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Um dos maiores icones do rock nacional, Alexandre Magno Abrao, o Chorao,
conquistou o Brasil sobretudo pela sua entrega na hora de compor e cantar.
Essa mesma intensidade marcou a histéria de amor impar vivida com
Graziela Gongalves, que conta neste livro como o relacionamento de quase
vinte anos dos dois a transformou para sempre.

Ela conheceu o cantor antes de sua banda estourar e se tornar uma das
mais populares do pais. Com suas ideias e seu apoio, Grazi teve participacao
importante na constru¢dao do sucesso do Charlie Brown |r. Foi a grande
musa de Chordo, que escreveu inumeras letras inspirado nela. Como
companheira de Alexandre, passou com ele os melhores e os piores
momentos, e o ajudou a enfrentar a dependéncia quimica, que o levou,
tragicamente, a morte em 2013.

Se ndo eu, quem vai fazer vocé feliz? nao vai tocar apenas os fas de Chorao.
Mesmo sem conhecer sua musica, é impossivel ndo se emocionar com a
forca desse amor que sobreviveu a fama, as crises e até a morte — e que é
homenageado neste livro.






urante a infancia, muitos meninos sonham
em se tornar bombeiros. Nao sei se é pelo
prestigio do uniforme ou pela vontade de
enfrentar o perigo e bancar o heroi, mas

essa profissao sempre fascinou a molecada. E certo dia

de 2012, o Alexandre, com 42 anos, saiu de casa decidido a se tornar
bombeiro, apesar de nunca ter pensado nisso quando crianca.

“Gra, eu ja volto.”

Ouvi a porta da frente da nossa casa bater. Eu ja sabia para onde o Alé —
como eu o chamava na maioria das vezes — estava indo, mas fiquei
receosa de qualquer maneira. Nos ultimos dois anos, a preocupacao com o
humor dele ja tinha se tornado uma constante na minha vida. Apesar do
retorno recente e bem-sucedido da formag¢ao antiga do Charlie Brown Jr.
(depois de uma briga que se tornou publica), com uma agenda cheia de
shows para cumprir, o estado de espirito dele era de insatisfacao
permanente.

“Vou largar tudo, Tiri. Preciso encontrar outro sentido pra minha vida.
Quero fazer alguma coisa que me preencha, alguma coisa que faca eu me
sentir vivo de novo”, ele tinha me dito poucos dias antes, me chamando
por um apelido que a gente curtia usar um com o outro.

Com essa ideia na cabeca, o Alé saiu naquela tarde e foi até o Corpo de
Bombeiros, perto do prédio onde moravamos em Santos. Estava decidido:
ia tentar se tornar bombeiro. Queria se sentir util, salvar pessoas, ter
contato direto com a vida real, que ele nao sabia mais como era. Alguns
minutos antes, quando o Alé me contou o que pretendia fazer, apesar da
surpresa, eu o apoiei. Para mim, valia qualquer coisa para vé-lo feliz de
novo depois de meses que foram um verdadeiro inferno, causado, entre
outras razoes, pela dependéncia quimica.

Porém, nada é tio simples assim no mundo real. Ele voltou para casa
depois de algum tempo, com o rosto molhado das lagrimas que ainda
caiam. O Alé descobriu que existe uma série de procedimentos e
exigéncias para ser bombeiro. Uma delas é a idade, que ele ja tinha
ultrapassado.

Ele me abracou chorando, desolado, e pude sentir a intensidade do
desespero dele. Ficamos abracados no hall de entrada da nossa casa por
um longo tempo, enquanto eu buscava alguma palavra de consolo. Meu
abraco era tudo o que eu podia oferecer naquele instante. O Alé — que o
Brasil todo conhecia como Chorao — tinha alcancado tudo o que um dia




sonhara para a sua vida. No entanto, nunca havia se sentido tao infeliz.

Naquele dia nao havia dinheiro, sucesso ou qualquer coisa que fosse
suficiente para preencher o vazio dentro dele. O Alé estava disposto a
trocar tudo por uma vida mais simples. Infelizmente nao achou resposta
para toda aquela dor e, passado pouco mais de um ano, partiu, deixando a
mim e a todo o Brasil desolados. No entanto, muito antes disso a minha
vida havia sido transformada para sempre por ele. Uma historia unica,
bela e triste, que passo a contar agora.



Eu, de bandeirante, com dez anos, na porta de casa: uma infancia muito feliz.






mesa farta enchia os olhos dos convidados
para o almoco de aniversario da vo Maria.
La estavam os irmaos dela com esposas,
maridos e filhos. A familia toda tinha se
reunido para comemorar a data especial. E estava

sendo especial IMEeSIMO0. Depois de dias de céu cinza e garoa fina

ininterrupta, o sol resolveu dar o ar da sua graca e brilhava feliz naquela quinta-
feira de inverno santista do dia 29 de julho de 1971. A aniversariante, dona
Maria Aparecida, minha avé materna, era uma referéncia para toda a familia. De
origem simples, com o seu jeito carinhoso porém firme, seus quitutes de dar
agua na boca e suas toalhas de croché impecaveis, fazia da casa dela o lugar
perfeito para todos se reunirem. O almocgo teve parabéns e bolo de chocolate, e
se estendeu até o cafezinho da tarde.

Quando a maioria dos parentes ja tinha ido embora, a noite, minha mae
comegou a sentir um leve desconforto, achando que havia comido demais.
Desconforto que nada: era eu que estava querendo nascer! Algumas horas
depois, vim ao mundo de parto normal. Uma bola ruiva com mais de quatro
quilos, naquele mesmo dia 29. Foi um presente para minha avé ver sua primeira
neta nascer bem no dia do seu aniversario. Cheguei a este plano num ano
governado por Vénus, planeta do amor e das artes; no dia da semana cujo
padroeiro € Jupiter, planeta da sorte, expansao, aventuras e exageros; e sob o
signo de Leado, que tem o Sol como regente. Para muitas pessoas isso tudo nao
faz a menor diferenca, mas para mim explica em grande parte a maneira como
fiz minhas escolhas e conduzi meu caminho.

Passei a infancia e parte da adolescéncia na segunda quadra da rua Vahia de
Abreu, entre a avenida Francisco Glicério, onde hoje passa o VLT (um trem
urbano que corta a cidade), e a rua Alexandre Herculano, no bairro do
Boqueirao, em Santos. Nossa casa era bem pequena, tinha um quintalzinho em L
que contornava uma lateral e os fundos da casa e, na frente, um jardim onde
meu irmao e eu plantamos uma arvore: a minha era uma pitangueira e a dele,
um abacateiro, que aparecia na letra de “Refazenda”, uma das nossas musicas
preferidas do disco homonimo do Gilberto Gil que nao saia da nossa vitrola.

A Vahia de Abreu era uma rua pacata, na qual passavam poucos carros. O
lugar ideal para um bando de crian¢as que morava nas redondezas se divertir
com muita liberdade. Algumas pessoas consideravam a regiao um pouco barra-
pesada, gracas a chamada Turma da Vahia, uma das muitas gangues santistas da
época, famosa pelos confrontos com outros grupos na saida das domingueiras



da cidade. Alguns deles podiam até ser da malandragem, mas a verdade € que,
para quem morava ali, isso nunca representou perigo. Entdo, embora
estivéssemos proximo desse cenario, cresci de maneira muito tranquila e
saudavel.

Vivia na rua brincando com a criancada, era mandona, me sentia a propria
Moénica dos quadrinhos, sem coelho e numa versao praiana. Se mexessem com
meu irmao, Beto, que é dois anos mais novo que eu, ndo pensava duas vezes e
partia para cima de quem fosse para defendé-lo. A verdade é que eu era uma
grande moleca: sempre descalgca, de shorts e blusa frente unica, brincando de
esconde-esconde, queimada, jogando detetive ou fazendo campinhos para jogar
taco, uma espécie de beisebol de rua, no meio do asfalto.

Definitivamente vestidinho cor-de-rosa e sapatinhos de boneca nao serviam
para mim. Tive uma infancia muito feliz.

Uma fase da qual me lembro com muito carinho foi quando entrei para o
grupo das bandeirantes — uma versao dos escoteiros sé6 com garotas —, com
nove anos. Quem me levou foi a tia Cristina, que na época era namorada do
irmao da minha mae, o tio Sérgio. Eu era fadinha, que é como as meninas mais
novas sao chamadas no movimento, e usava uma gravatinha amarela; tinhamos
um boletim e eu sempre ganhava broches em formato de corujinhas, que eram
como medalhas de boa conduta. Eu amava tudo aquilo. Aprendi muitas coisas
nas reunioes e acampamentos: fazer fogo, construir um forno de barro e, acima
de tudo, respeitar a natureza. Mas é claro que nem tudo sao flores. Quando
entrei na adolescéncia, passei por aquela fase terrivel em que me sentia meio
patinho feio: o nariz cresce, o cabelo fica rebelde, a gente se acha toda errada.
Estava naquele periodo da vida em que vocé toma consciéncia de muitas coisas
e entra na viagem de se comparar com 0s outros. Sempre tem a menina que € a
mais bonita do mundo e por quem todos 0os meninos se apaixonam.

Eu ndo era a mais bonita nem a que tinha peito e muito menos a rica. Mas
ainda era inocente demais para sacar que essas caracteristicas nao tém a menor
importancia. Para piorar, 1a pelos onze, doze anos, minha mae decidiu cortar o
meu cabelo no estilo “Jodozinho”, supercurto. Ou seja, ndo me restava mais nem
o cabeldo que eu amava. Odiei! Acho que a intencao era facilitar a minha vida (e
a dela), ja que eu ndo tinha muita paciéncia para me pentear. A minha mae
também usava cabelo curtinho, estilo Elis Regina — elas, alids, eram muito
parecidas naquela época. Esse episddio do corte de cabelo foi um dos maiores
traumas da minha existéncia até aquele momento. Fiquei timida, retraida, por
um bom tempo. Cabelo, para mim, era uma espécie de escudo, um adereco que
me protegia e trazia seguranca. Até hoje, quando vou ao saldao de beleza, sou
daquelas que falam “corta s6 um dedinho!”. Tenho panico de cortar cabelo.

Até os doze anos, meus pais se empenharam para que eu estudasse num
colégio particular, de bacana — o Marza. L3, tive de conviver com grandes



diferencgas, era um desses colégios em que todo mundo da sala ja tinha ido para
a Disney, menos eu. Os amigos eram legais, mas viviam uma realidade muito
distante da minha. E eu sabia bem o sacrificio que meus pais faziam para que eu
pudesse estudar 13, entao nao tinha drama.

Ao mesmo tempo que eu convivia com o pessoal mais fino do colégio, adorava
chegar logo em casa, tirar o uniforme e ir para a rua me encontrar com a
molecada. Eu gostava desse contraste. Ja meu pai tinha verdadeiro horror ao
meu lado rueiro, que para ele se traduzia em mas influéncias, mas eu nem
ligava. Minha familia era simples, mas nossa vida era confortavel.

Nessa época, minha mae tinha um bom emprego na Refinaria Presidente
Bernardes e meu pai trabalhava na Companhia Docas, até que, numa daquelas
reviravoltas da vida, os dois perderam o emprego, e passamos a viver de forma
bem mais apertada. Meu pai comegou entdo a fazer servicos de transporte para
a empresa de um amigo dele com um pequeno caminhdo, e minha mae se
tornou funcionaria publica, trabalhando como bibliotecaria num colégio da rede
municipal chamado Cidade de Santos.

Foi nesse periodo de dificuldade financeira que meus pais me disseram que
ndo conseguiriam mais pagar as mensalidades da escola, e entdo fui estudar
onde minha mae trabalhava. Eu estava na sexta série, e tive que lidar com o fato
de que ndo ia me formar com a turma com quem eu estudava desde pequena.
Foi complicado aceitar, mas eu nao tinha escolha, e no fim das contas acabei
fazendo amizades inesqueciveis no Cidade.

Santos é uma cidade plana e relativamente pequena, tudo é perto e a praia € o
lugar onde todo mundo se encontra. Ela é cortada de ponta a ponta por canais,
numerados de 1 a 7, que, além de serem bem bonitos, servem como referéncia
de localizacdo para todos. Eu me lembro de sair com a galera da rua e descobrir
a riqueza de uma cultura praiana de musica, surfe e malandragem. Elementos
que, juntos, criavam uma atmosfera de eterno playground juvenil, numa Santos
pacata, sem a violéncia dos dias de hoje. Ainda havia aquele clima de cidade
pequena, de interior, em que nas noites de verao os vizinhos armavam suas
cadeiras de praia na rua, em frente de casa, para conversar e sentir a brisa.

Seria nesse cenario que mais tarde eu encontraria o amor da minha vida. Ir
aos shows de rock que aconteciam no Caicara Clube nos fins de semana era a
balada obrigatéria para qualquer um com mais de quinze anos (mesmo que
para isso fosse necessario falsificar o RG, ja que sé se permitia a entrada dos
maiores de dezoito). Era a época magica do nascimento do pop rock nacional
dos anos 1980: Titas, Kid Abelha, Paralamas do Sucesso, rRPM, Barao Vermelho
(com Cazuza), Lobao, Ultraje a Rigor, Camisa de Vénus, Legido Urbana e tantos
outros. Alids, num desses shows, uma amiga conseguiu me levar ao camarim da
Legido, e eu, apesar da timidez, peguei um autografo do Renato Russo, que
tenho até hoje enquadrado com muito carinho entre duas laminas de vidro.



Nunca fui de fazer isso, mas, po, era o Renato Russo, o cara foi um dos meus
idolos da adolescéncia.



Eu, com dois anos, na praia de Sdao Sebastido, no litoral paulista: versao praiana
da Ménica dos quadrinhos.

As matinés de domingo também eram imperdiveis e aconteciam em trés
clubes: o Atlético, perto de casa, no Canal 3; o Sirio Libanés, o que eu mais
frequentei; e o Internacional de Regatas, na Ponta da Praia, onde os
playboyzinhos da cidade se reuniam. Eu me divertia muito, todo mundo
dancava fazendo passinhos ao som da Madonna ou ao som do Herbert Vianna
cantando “Se as meninas do Leblon ndo olham mais pra mim” e se esgoelava na
hora do refrao, quando o pj abaixava o volume e deixava a galera cantar.

Minha relacdo com esses clubes foi assim: quando eu era mais nova, ia a
balada do Inter, a dos arrumadinhos, que terminava mais cedo e era bem
caretinha; a do Atlético acho que fui s6 uma vez e nao curti muito; um pouco
mais velha, meu point era o Sirio, com uma galera mais descolada e mais rock ‘n’
roll. Era o momento das descobertas, das primeiras paix0ezinhas, daquelas
amizades que a gente acha que vao durar até o fim da vida e de perceber como
era bom paquerar e beijar na boca. Ah, se aquela pista falasse...

Lembro que todo domingo era a mesma batalha: eu pedia permissao para sair
e meu pai nao deixava, entdo eu usava aquele argumento (fraco) de
adolescente: “Mas todo mundo vai!”. Eu ja acordava tensa por nao saber se ele



me deixaria ir — ou, caso deixasse, se me daria algum dinheiro.

Se ele ndo dava, eu apelava para o meu anjo da guarda, minha avozinha
Maria, que morava no primeiro andar do prédio ao lado da nossa casa. A janela
do apartamento dela dava para o nosso quintal; bastava eu assoviar e chamar
“v600!” que ela, ja sabendo de como as coisas funcionavam em casa, aparecia,
me jogava alguns trocados e repetia com aquela voz doce e carinhosa: “Vai,
filhinha, vai balancar o esqueleto. Se o seu pai falar que nao tem dinheiro pra te
dar, vocé diz que nao precisa”.

Mas a verdade € que, apesar de toda a cisma do meu pai, eu nunca fiz nada de
errado, ndo me metia em confusao, nao bebia, sempre fui a mais sossegada da
turma. Beijar, por exemplo, aconteceu s6 quando eu estava com dezesseis anos,
quase dezessete. Foi voltando de uma dessas matinés, andando na rua com a
galera, quando de repente um moleque me agarrou e rolou um beijo. Achei
horrivel, ndo tinha a menor ideia de como fazer aquilo e a0 mesmo tempo
morria de vergonha de que o menino pensasse que eu nao sabia beijar. Mas no
fim das contas acabei pegando o jeito. Ah, como adolescente sofre!

Nesse meio-tempo, tive 0 meu primeiro contato com a morte: perdi o meu
avo Xavier, pai da minha mae. Toda a familia ficou abalada e preocupada com a
minha avd. Percebiamos o quanto estava abatida. Mas ela era uma pessoa de
forca exemplar e viveu sua tristeza de forma reservada. A familia sentiu muito a
morte do meu avd, tudo sempre acontecia na casa deles, Natal, Pascoa etc. Dali
para a frente, ficariam apenas a saudade e as lembrancas.

Meu avd era uma figura que eu amava e que encantou a minha infancia
contando histérias fascinantes sobre a Antiguidade. Ele costumava dizer que eu
era descendente de varias figuras historicas, da marquesa de Santos a Géngis
Khan. Falava que eu era bonita como a nobre e brava como o guerreiro. Ele me
ensinou a tomar gosto pela leitura, me fez sonhar em ir a Grécia ver os templos,
conhecer o berco do raciocinio légico, saber mais sobre filosofia, visitar as
tumbas do Egito, sonhos que ainda tenho. Certo dia, quando eu voltava da casa
de uma amiga, soube que ele havia tido uma parada cardiaca. Foi assim, de
repente, algo dificil de aceitar e uma perda que me impactou para o resto da
vida.

O meu primeiro emprego veio aos quinze anos. Queria comprar uma prancha
de bodyboard e, como meus pais nao tinham dinheiro para isso, aproveitei a
época de Natal para trabalhar como vendedora temporaria numa loja de surfe
na galeria AD Moreira. Dali em diante, ndo parei mais. Todo fim de ano eu dava
um jeito de arranjar alguma vaga temporaria e, tomando gosto por conquistar o
meu dinheiro, passei por varios empregos: trabalhei em outras lojas, fui
assistente de astrologa (ficava encarregada de desenhar os mapas astrais e, de
quebra, aprendia muito, absorvendo tudo o que escutava ali), secretaria numa
empresa de transportes e até assistente de gerente num banco.



Chegou a época de escolher uma faculdade. Depois de cursar administracao
por trés meses, percebi que aquela nao era a area certa para mim, entao prestei
vestibular de novo e consegui entrar no curso de publicidade e propaganda da
Universidade Catdlica de Santos. Foi nessa época que descolei um dos empregos
mais legais do mundo, na Radio Enseada, como locutora. Era uma daquelas
emissoras que faziam uma linha mais cool, tocando artistas como Sade e Sting.
No comeco foi meio complicado, eu nao sabia o que fazer com tantos botdes
diante de mim. Além de ser a locutora, eu também tinha que operar a mesa de
som, colocar ¢p, vinil e MD (minidisc, um formato de midia digital rudimentar
que nem existe mais). Tive também que aprender a falar com um tom de voz
suave, tipico das FMs dos anos 1980. Eu adorava tudo aquilo. Apesar de ser
escalada em alguns fins de semana, os horarios eram flexiveis e, afinal, eu estava
trabalhando com musica, algo que sempre tinha feito parte da minha vida.

Tive a sorte de ter uma educag¢dao musical muito rica e bem eclética. Minha
mae cantava e tocava violao, e na minha casa ouviamos os discos da nata da MpB
o tempo todo; artistas como Elis Regina, Gilberto Gil, Tom Jobim, Vinicius de
Moraes, Caetano Veloso ndo saiam da nossa vitrola. Minha tia Beth e meu tio
Sérgio também me ensinaram muito sobre musica. Eles moravam com a minha
avo, e eu me lembro de ir até 13, entrar no quarto da minha tia beatlemaniaca,
ver todos aqueles pdsteres de bandas na parede e passar um tempo ouvindo
Beatles e Rolling Stones. Além disso, ela também curtia Mutantes e Secos &
Molhados. Meu tio gostava de algumas coisas mais pesadas. Eu pedia a ele que
tocasse “Time” (faixa do classico Dark Side of the Moon), do Pink Floyd, que eu
chamava de “musica do pico-pico” por conta do tique-taque de um reldgio que
aparece no inicio da musica. Eu também adorava brincar com o Physical Graffiti,
disco do Led Zeppelin cuja capa tem a foto da fachada de um prédio com varias
janelinhas recortadas.



Meu irmao, Beto; minha irma, Mariela; e eu, com o cabelo curto: o penteado
novo foi um trauma.

Ja minha tia mais velha, a Regina, tinha um gosto variado. Com ela eu curtia as
musicas do Elvis, da Rita Lee, da Mercedes Sosa e tudo mais que tocava nas
discotecas. Cresci aprendendo, ouvindo meus tios falarem com paixao sobre
aquelas bandas e cantores, dizendo quem tocava bem, quais artistas eram
importantes. Toda essa informacado fez com que meus irmaos e eu criassemos
uma forte ligacdo com essa arte que influenciaria nossa vida bem mais do que a
gente podia imaginar: meu irmao acabou se tornando guitarrista e minha irma,
Mariela, se formou jornalista e trabalhou por um tempo como assessora de
imprensa do cBjr.

E eu? Bom, para falar a verdade, nem nos meus sonhos mais loucos pensei
que me tornaria algo que eu tanto admirava: musa inspiradora. Mas num tempo
ainda muito distante de tudo isso acontecer, além de musica, minha paixdo era a
moda. Cresci vendo minha avé e minha mae costurando as prdéprias roupas,
cercadas por revistas de moldes, e acabei aprendendo a costurar também, sem



pensar que isso poderia ser uma profissao no futuro.

Tenho orgulho de ter feito muita roupinha de boneca para minha irm3, sete
anos mais nova, e de conseguir copiar um casaco que eu queria muito, mas nao
tinha dinheiro para comprar. Minha mae, superdetalhista e muito caprichosa,
me dava bronca dizendo que o acabamento de uma roupa boa deve ser sempre
impecavel na frente e no avesso. Tudo o que ela fazia era perfeito. Mas eu
confesso que na época, para o desespero dela, eu ndao tinha muita paciéncia, s6
queria ver minha roupa do domingo pronta. Criei e costurei muitos shorts,
blusas, vestidos, casacos, o que quer que fosse. SO nao fazia calc¢a jeans. Achava
tudo aquilo uma delicia.

Quando vocé é adolescente, adora ter uma roupa diferente, exclusiva, e com o
tempo isso passou a fazer parte do meu cotidiano. E assim segui minha vida,
com trabalho, amigos, namoradinhos, musica, praia e muita batalha. O tempo foi
deixando a relagdo com meus pais mais distante, mais fria, e eu acabei me
tornando mais durona e independente, na medida do possivel.

Nossa familia nao era do tipo que trocava muitos carinhos. Tinha amor e
afetividade, sim, mas a gente nao era de se abracar e falar “eu te amo”. Até que
em 1994, aos 23 anos, conheci um rapaz que, apesar da fama de mau, me
ensinou a ser uma pessoa mais carinhosa. Alids, nesse quesito ele dava aula. Era
a pessoa mais amorosa do mundo com quem ele queria bem. Um mocgo
chamado Alexandre, mais conhecido como Chorao.






Alexandre com seu inseparavel skate.



aquele verao de 1994, em Santos, o lugar de
a galera se encontrar, conversar e paquerar
durante o dia continuava sendo a praia.
Ainda nao havia internet, midias sociais,

celular ou smartphone. A praia do Joinville, no Canal 3, era o local
em que o pessoal mais descolado da cidade gostava de ficar, mas também onde
se reunia a galera com mais grana. Para ser sincera, ndo me sentia muito a
vontade no Joinville, entao ficava geralmente alguns metros a direita, do outro
lado do canal, na praia que todo mundo chamava de Kitchens (uma referéncia a
loja de mdveis planejados que fica na avenida da praia na mesma dire¢ao), o
que, apesar de préximo geograficamente, representava um outro ambiente
social na pequena Santos. Aquele clima de ostentacdao nao combinava comigo.
Mas, como eu conhecia bastante gente, sempre fazia questdo de dar uma
passadinha por la para ver os amigos e conversar um pouco.

Uma das amigas que eu encontrava no Canal 3 era a Mari, uma menina linda e
muito gente boa que naquela época namorava o Ricardo, irmao mais velho do
Alexandre. Eu também tinha um namorado, um menino bacana, que esteve
comigo por quase trés anos, mas era um relacionamento que ja estava no fim,
era mais amizade do que qualquer outra coisa. A Mari sabia disso e insistia o
tempo todo que eu deveria conhecer o irmdao do namorado dela, dizendo que
nds tinhamos muito a ver um com o outro. Eu respondia: “Ah, Mari, deixa no
gelo”. Mas, na verdade, eu sentia um certo medo da fama daquele irmao mais
novo, que a cidade inteira conhecia como Chorao.

Apesar de muita gente achar que ele é santista, na verdade o Alé é paulistano.
Ele nasceu em Sao Paulo e cresceu em Santana, bairro da zona norte da cidade.

Eu me lembro muito bem de quando ele chegou na Santos surfista dos anos
1990. O impacto foi inevitavel. Ele era diferente de tudo o que a cidade ja tinha
visto. Imagine um cara bonito, com cabelo comprido, um baita corpao, que
andava pelas ruas sem camisa, com skate no pé, fazendo manobras a cada
esquina, carregando uma caixa de som no ombro e sem nenhum pudor de
chamar atencao. E isso acontecia aonde quer que ele fosse. Os caras morriam de
inveja e a mulherada pirava — e ele nao deixava passar uma! Todas as meninas
burguesinhas de Santos cairam naquela labia singular e, sem duvida, foi dai que
veio, mais tarde, a famosa frase “toda patricinha adora um vagabundo”, que
aparece na letra da musica “Champanhe e agua benta”.

O curriculo do cara ja incluia um casamento que ndo tinha dado certo, um
filho pequeno e uma confusdao a cada fim de semana. E ele s6 tinha vinte e
poucos anos. Da para entender o meu medo?




Mas a Mari jurava: “Ele ndo é nada disso. Tem pavio curto, sim, ja brigou com
algumas pessoas por ai, mas tem um coragdo enorme. Poxa, vocé tem que dar
uma chance. Eu acho que vocés combinam tanto”. Minha resposta: “Quem sabe
um dia, Mari”. Eu morria de curiosidade, mas achava que ele s6 gostava
daquelas patricinhas do Canal 3, ndo era um cara para mim. Mas, quando uma
coisa tem de acontecer, tudo parece conspirar a favor.

Eu ia seguindo minha rotina. Trabalho de dia, faculdade a noite, e entre uma
coisa e outra fazia as minhas caminhadas de fim de tarde na praia. O verao
estava quase acabando, era mar¢o, mas os dias ainda eram bem quentes e
perfeitos para relaxar andando na beira do mar fresquinho.

Foi numa dessas caminhadas despretensiosas que a primeira troca de olhares
para valer aconteceu entre nds. Naquele dia eu estava com minha mae,
conversando distraida, quando, de repente, entre os Canais 4 e 5, vejo o Chorao
vindo na dire¢ao oposta. No momento em que ele me notou, os nossos olhares
se atrairam como dois imas. Naqueles segundos, foi como se todo o Universo
tivesse parado e s6 nos dois nos movéssemos um ao encontro do outro. Eu nao
escutava mais nada do que a minha mae estava falando. Aquele breve espago de
tempo durou uma eternidade. Até que, finalmente, o siléncio daquele momento
foi interrompido por um “oi” timido e risonho vindo da parte dele. Meu rosto
esquentou na hora e senti que fiquei vermelha feito um pimentao! “Ai, meu
Deus, o que é isso que esta acontecendo comigo?”, pensei na hora. Dei uns
quatro passos, nao aguentei e, num impulso, olhei para tras. E ele fez
exatamente o mesmo. Morrendo de vergonha, virei rapido meu rosto para a
frente. “Putz! Dei a maior bandeira pra esse cara”, foi a primeira coisa que veio a
minha cabec¢a quando voltei a raciocinar normalmente. Mas aquela reac¢ao tinha
sido mais forte do que eu.

Minha mae nao entendeu nada, mas com certeza percebeu que eu passei o
resto da caminhada com um sorriso incontrolavel estampado no rosto. Ao
voltar para casa, ndo conseguia tirar o cara da cabeca, aquela troca de olhares
tinha mexido comigo de uma forma estranha, diferente e intensa. Tempos
depois, o Alé me confessou que aquele encontro a beira-mar também teve um
significado forte para ele. Eu me lembro da gente conversando sobre esse dia e
ele contando que pensou: “Se ela olhou de volta, eu tenho chance”.

No fim de semana que se seguiu a nossa troca de olhares praiana, tivemos
mais um encontro preparado pelo acaso: eu estava indo embora de uma balada
chamada Gran Finale e ele, chegando. Era sexta. Percebi que o Alé olhava para
mim de longe, e, quando nos aproximamos na passagem estreita de entrada e
saida, ele me abordou com um pedaco de papel na mao: “Oi! Poxa, ja ta indo
embora? Entdo, vou tocar aqui com a minha banda amanha. Eu gostaria muito
que vocé viesse”. E me estendeu o tal papel, que na verdade era um convite
impresso para o show dele. Aceitei sorrindo, ainda timida, e prometi que iria,



enquanto as minhas amigas, que ja estavam do lado de fora, me chamavam para
ir embora. Guardei o convite na bolsa e sai com elas, com a mesma sensacgao que
tive quando nos encontramos na praia: tinha sido rapido demais.

No dia seguinte, depois de gastar um bom tempo para convencer as meninas,
ja que eu nao queria ir sozinha, voltamos a mesma casa noturna para assistir ao
tal show. Mas demoramos tanto para chegar que, quando finalmente entramos,
a apresentacdo ja tinha acabado e nao havia muita gente. As amigas que
estavam comigo acharam a balada um saco e quiseram ir para outro lugar. Eu
nao tive muitos argumentos, acabei indo com elas e mal o vi. Aqueles
desencontros em série s6 aumentavam minha vontade de estar com ele.

E curioso quando a lei da sincronia atua em nossa vida. Meu namoro estava
nas ultimas, havia se tornado uma relacao acomodada e protocolar. A gente mal
saia juntos, cada um ficava com a sua turma e s6 nos encontravamos no fim da
noite — quando isso acontecia. Estar um com o outro ja havia perdido o sentido,
mas nenhum dos dois tinha coragem de terminar. Nesse contexto, eu me sentia
livre e tudo o que eu queria era curtir a minha vida, fazer o que eu quisesse e
andar pela cidade na minha querida Vespa azul-claro metalizado. Nos dias de
balada, eu geralmente nem marcava nada com ninguém. Perguntava onde as
meninas estariam e ia para la na hora que bem entendesse.

Até que num sabado, no fim daquele mesmo més de marco, eu fiquei de
encontrar com as minhas amigas no World Rock Café, o bar da moda em Santos
naquela época. Pouco antes de sair, o meu namorado ligou pedindo para a gente
se ver. Ficou combinado que ele me pegaria no fim da noite, na porta do bar, e
irlamos até a casa dele para conversar.

Cheguei ao World Rock por volta de uma da manh3, fui entrando e tentando
encontrar a minha turma com os olhos. S6 que nao deu tempo. O meu campo de
visdo foi tomado pela figura de um cara grande, apoiado no balcdo, de costas
para mim, com o cabelo desalinhado na altura do ombro e uma mecha vermelha
que brilhava com a luz que vinha na dire¢do contraria. Sem pensar, num
impulso inexplicavel, fui direto até ele, peguei naqueles fios vermelhos e disse:
“Nossa! O seu cabelo é vermelho fluorescente!”. Ele se virou para mim, abriu um
sorriso enorme e falou: “Vocé!”. Foi quando eu percebi que o cara do cabelo
engracado era o Alé, o Chorao. Ali comecou uma conversa que foi até as trés da
manh3, sem intervalos e com assunto que nao acabava mais. O Alé me contou
que andava de skate, falei que eu assistia ao Grito da Rua, com o Turco Loco,
unico programa sobre esse esporte naqueles tempos, exibido na Tv Gazeta, e ele
disse que ja havia participado dele uma vez. Falamos da cultura mais
underground de Sao Paulo, e eu notei que ele ficou encantado ao perceber que
eu conhecia aquele universo. Quando o assunto chegou a musica, ele me contou
que gostava de Siouxsie and The Banshees, Enya, Big Country, Ride — pelo
visto, um gosto musical tdo eclético quanto o meu. Sobre cinema, falamos de



filmes do Polanski (sim, eu curtia bastante antes de saber que o cara foi acusado
de estupro), como Lua de fel e A danga dos vampiros. Inevitavelmente, o papo foi
ficando mais pessoal e comecamos a falar da vida.

Nessa conversa deliciosa, esqueci completamente as minhas amigas, que a
toda hora passavam por mim me cutucando e lancando olhares surpresos. Nem
liguei. Eu estava maravilhada por perceber quantas coisas tinhamos em comum,
como ele era articulado, como dominava todas aquelas referéncias. Eu jamais
esperaria algo assim vindo daquele cara. Enquanto ouvia tudo aquilo, pensava:
“Putz! Vamos ter problemas”. Era muita sintonia, muita afinidade, muita
vontade de ficar ali. “Vocé é diferente, menina”, ele disse. “Sou nada, sou igual a
todo mundo”, eu respondi, encabulada. Naquela noite, encontrei uma alma
semelhante a minha.

De repente, olho no relégio. Quase quatro da manha e me dou conta de que
preciso ir embora.

“Mas por qué? Fica mais um pouco!”

“Ndo posso, preciso ir mesmo” — eu estava morrendo de vontade de ficar,
mas ao mesmo tempo me sentia apreensiva, pensando que o melhor seria ir
embora e evitar o falatorio. Numa cidade provinciana como era a nossa, passar
a noite conversando com “o Chorao” com certeza ia virar noticia. As pessoas a
nossa volta ja estavam reparando e fazendo comentarios.

Quando a gente foi se despedir, ele pediu o meu telefone e eu neguei, afinal de
contas, apesar de estar completamente envolvida naquele momento, eu ainda
tinha um namorado.

“Ndo vou dar, nao quero te meter em confusao!”

Foi ai que ele me pegou pelo brago e, delicadamente, me puxou na direcao
dele, olhou direto nos meus olhos e disparou uma frase que eu nunca esqueci:

“E se eu te disser que adoro uma confusao?”

Fodeu!

Eu me desvencilhei com um sorriso e fui embora, tentando manter a
compostura e nao deixar claro o quanto eu estava mexida. Fui ao encontro do
meu namorado, que ja estava na porta do bar me esperando, e, depois de uma
conversa, resolvemos terminar o relacionamento. Nao tinha a menor condic¢ao
de continuar diante de tudo o que eu estava sentindo.

Fui para casa com a cabeca a mil. Nao parava de pensar no que havia
acontecido. Nao consegui dormir. Repassei infinitas vezes cada detalhe daquela
noite, cada olhar, cada palavra, sendo invadida por um turbilhdo de
sentimentos. Nossa conexao foi imediata e fulminante.

Meu coracgao tinha um novo dono.






o dia seguinte, domingo a noite, eu estava
na cama lendo um livro quando o telefone
no criado-mudo tocou de repente e me deu

um susto:

“Graziela?”

“0Oi, quem é7”

“E o Alexandre, de ontem no World Rock, tudo bem?”

“Tudo, sim.” Tentei manter a naturalidade, mas por dentro estava quase
explodindo de tanta ansiedade. O corac¢ao acelerou na hora...

“Estou ensaiando com a minha banda aqui perto da sua casa e vou buscar
uma pizza pra comer com os caras. Vocé ndo quer ir comigo?”

“Ta bom, passa ai”, eu disse, ainda na tentativa de manter o tom blasé para
nao demonstrar o quanto eu estava nervosa. Caramba, em menos de 24 horas
ele ja tinha conseguido meu telefone e estava dando um jeito de a gente se ver.

A conversa nao durou nem dez segundos, e eu corri para me arrumar,
ansiosa. A vontade de encontrar aquele menino de novo era gigante. Escovei os
dentes, dei aquela olhada rapida no espelho, passei o meu perfume preferido e o
interfone tocou.

Cheguei a portaria e 14 estava ele, de calga jeans larga quase caindo, camiseta
branca lisa, uma corrente prateada com elos grossos no pesco¢o e um sorriso
matador. Ele me cumprimentou com um beijo no rosto e saimos caminhando
em direcdo a pizzaria que ficava a duas quadras da minha casa.

Dava para ver que ele estava tdo constrangido quanto eu, senti até um pouco
de timidez da sua parte, o que, lembrando hoje, € um pouco engracado. Parecia
um primeiro encontro, mas nao era. Eu estava tdo envergonhada que mal
conseguia olhar para ele direito. Ainda nao entrava na minha cabeca que aquilo
estava acontecendo de verdade. Nenhum dos dois sabia o que fazer nem o que
falar. Apesar de estarmos meio sem jeito, ficamos tentando evitar que a
conversa caisse no vazio. Ali ndo havia um bar, bebida na mao ou amigos em
volta, éramos s6 nds dois andando pela rua.

No caminho, o Alexandre comegou a contar sobre a banda dele, disse que
fazia um som pesado, no estilo do Pantera — ele admirava a poténcia vocal do
Phil Anselmo —, e queria obter uma sonoridade parecida. Nao era o primeiro
grupo dele, antes veio o What'’s Up, que tinha no baixo um menino bem novinho
que arrebentava, um tal de Champignon. E ele fez questdo de chamar aquele
garoto talentoso para integrar a banda nova, batizada de Charlie Brown, ainda
sem o “Jr.” e com uma formacdo anterior a que viria a ser conhecida por todo
mundo, com o Thiago, o Pelado, o Marcdo e o Champignon. Os caras que



tocavam com ele na época eram musicos excelentes, mas queriam fazer outro
tipo de som, e era o Alexandre que insistia em algo com mais peso, dai a
mudanga. A ideia para o nome Charlie Brown veio de um dia em que o Alé, de
carro, atropelou uma barraquinha de agua de coco que ficava na calgada da
praia e era decorada com o desenho do personagem homonimo da tira Peanuts.
O episddio virou um “causo” entre a galera e o inspirou. Para evitar problemas
com a marca registrada, ele colocou o “Jr.”, por se sentir filho de uma geragao
marcante do rock brasileiro, que incluia nomes como Raimundos, O Rappa,
Planet Hemp, entre outros.

Nos anos 1990 apareceram muitas bandas em Santos, a maior parte delas de
heavy metal ou hard rock. Enquanto isso, a MTV, que tinha acabado de chegar ao
Brasil, trazia muita novidade, muita informag¢do, e os varios grupos que
apareciam por la influenciavam muita gente. O grunge estava no auge. Nirvana,
Pearl Jam, Soundgarden, Alice in Chains, sé para citar algumas bandas,
causavam o maior impacto em termos sonoros e visuais.

Alguns bares da cidade comegavam a abrir espago para bandas locais. Muitas
delas sO faziam covers, mas de vez em quando algumas incluiam musicas
proprias no repertorio.

A essa altura, o Alexandre ja era uma celebridade local. O carisma dele era
notodrio. Ele tinha uma atitude de artista inata. Um epis6dio marcante para o
futuro do Alé aconteceu antes de a gente se conhecer: ele estava assistindo ao
show de uma banda no Rocas Bar, em Santos, quando o vocalista deixou o palco
para fazer um intervalo. Como todo mundo se conhecia, o Alé ndo pensou duas
vezes: pegou o microfone e, com a aprovacao da banda, cantou uma musica com
a maior desenvoltura. Quem estava la jura que ele deu um banho no tal cantor.
Foi ali que ele teve certeza do que queria fazer da vida.

Voltando para aquele domingo a noite, a pizza ficou pronta mais rapido do
que a gente queria e ndo havia mais desculpa para ficar ali conversando. No
caminho de volta, a descontracao ja tinha tomado conta de nés, e o papo fluia
como se nos conhecéssemos havia tempos. Naquele momento, eu ja me sentia
confortavel para matar a minha curiosidade:

“Me conta uma coisa, e esse apelido? Por que Chorao?”

“Foi um brother meu, o Bolota, de Sao Paulo, que come¢ou a me chamar
assim. Quando eu morava 13, tava sempre com uma galera mais velha que se
reunia pra andar de skate embaixo da marquise do Ibirapuera. Sei 13, acho que
eu reclamava muito e eles ficavam pegando no meu pé, falando pra eu parar de
chorar. Mas quer saber a real? Eu sou emotivo pra caramba e choro mesmo.”

Nao acreditei muito no “emotivo”, mas depois, conforme a gente foi se
conhecendo, pude constatar que era a mais pura verdade.

Quando chegamos a frente do prédio em que eu morava, ele perguntou se
poderia me acompanhar até a porta do meu apartamento. Pelo visto, a vontade



de prolongar aquele momento nao era s6 minha. Que bom! Entéo, ele deixou a
pizza na portaria e entramos no elevador. Apesar de mais relaxados, ainda
estavamos timidos, e digamos que estar com ele, o cara que fazia o meu coragao
disparar, num espa¢o fechado minusculo nao facilitava as coisas. Afinal de
contas, ainda nao tinha rolado nada, nem um beijo. De repente, ele me pediu:

“Me da a sua mao?” Feito um cigano lendo a sorte, ele olhou para a minha
palma estendida e disse:

“Olha, vou te falar uma coisa. Nessa linha aqui ta escrito que hoje vocé vai
encontrar o cara que vai mudar a sua vida.”

A Unica reagdo que eu consegui ter naquele momento foi sorrir sem gracga e
proferir duas palavras:

“Entdo ta...”

O elevador chegou ao quinto andar, onde eu morava, e era hora de nos
despedirmos.

“Vai logo, sendo a sua pizza esfria e os seus amigos vao te matar”, eu brinquei.
Ele me olhou meio decepcionado, como se estivesse tomando um fora. Entao,
nao resisti e pedi a ele: “Posso te dar um abraco?”.

O abrago sempre foi algo importante para mim, um jeito de sentir a pessoa,
de testar a energia; o dele era forte, bom, acolhedor. Senti como se ja morasse
naquele abraco havia muito tempo. Entdo nos despedimos com um beijo no
rosto, e foi isso.

O Alé foi embora e eu entrei na minha casa sem conseguir parar de pensar
nele. O que eu faco agora? A fama de bad boy o precedia, e eu me perguntava:
onde estou me enfiando? Sempre fui calada, discreta e muito envergonhada. Ele
era o oposto. Conhecia todo mundo, era popular e naquela época ja polarizava
as opinioes. Muitos o amavam, enquanto outros tinham medo e nao gostavam
dele.

Cheguei ao meu quarto com o rosto vermelho, sentindo mais uma vez que
encontrar com aquele cara mexia comigo de um jeito que eu nunca tinha
experimentado. Mas eu ainda resistia em admitir: estava me apaixonando.

Alguns dias depois, as dez horas de uma manha abafada, tipicamente santista,
fui acordada pelo toque do telefone.

“Graziela? E o Alexandre. Eu queria muito conversar com vocé. Vem aqui na
minha casa? E sério.”

“0i, tudo bem? Agora?”, perguntei.

“Agora. Vocé vem?”

Uma ansiedade gigantesca tomou conta de mim. Que roupa eu visto? Qual
perfume? Na época, como mencionei, eu tinha uma moto Vespa. Era velhinha,
mas eu a amava. Eu trabalhava numa loja de roupas na mesma rua onde morava
e fazia faculdade de publicidade na Catdlica de Santos a noite. O orcamento la
em casa naqueles anos era bem apertado, tudo era feito na ponta do lapis, sem



nenhum luxo. Para conseguir qualquer coisa, eu tinha que batalhar muito, e a
minha moto era a prova do meu esforco, um simbolo das minhas pequenas
conquistas, que me dava muito orgulho. Sé que de vez em quando a danadinha
me dava um baile e resolvia ndo pegar. E foi exatamente o que aconteceu
naquele dia.

Quando dei por mim, ja estava dentro do 6nibus a caminho da casa dele, sem
saber que minha vida estava prestes a mudar para sempre.

O Alexandre morava sozinho no Karina Flat, que existe até hoje em Santos.
Era um lugar muito simples, pequeno, com um quarto, banheiro, cozinha
americana e uma sala sem nada, nenhuma planta ou algum objeto que desse um
toque pessoal e acolhedor ao ambiente. Apenas no canto, encostado numa
parede, estava o objeto que o acompanhou durante toda a vida: um skate.

Cheguei mais ou menos as onze da manha, e ele me recebeu com muita
gentileza. Me serviu agua, sentamos no sofa e ele disse:

“Olha, eu queria te dizer umas coisas.”

“Pode falar”, a minha resposta saiu automatica. Mas por dentro eu era uma
confusdao sO, ainda processando que eu estava na casa dele. As coisas
aconteciam numa velocidade inédita para mim.

“Eu ndo achei que ia ficar a fim de vocé”, ele disse sorrindo, mas sem um
pingo de vergonha, e continuou: “De boa, achei que sé ia querer te pegar, mas
vocé nao sai da minha cabeca desde aquele dia no bar...”. E dai, com a maior
naturalidade, o Alé comec¢ou a contar tudo o que eu deveria saber sobre ele.

“Eu sei que a minha fama nessa cidade nao € das melhores, e vocé ja deve ter
ouvido falar que ja fui casado e tenho um filho. Sou um cara brigao, mas sei
pedir desculpas quando eu td errado. A relacdo com a minha familia é meio
complicada, acho que eles ainda nao acreditam que eu posso chegar em algum
lugar, mas todo mundo se ama muito. To te falando tudo isso porque quero que
vocé saiba bem quem eu sou antes de qualquer coisa. T6é contando tudo isso
porque vocé é diferente de todas as meninas que eu ja conheci e eu quero
comegar as coisas direito com vocé. Eu te achei maravilhosa. Vocé é linda, é
inteligente, e senti uma sintonia rara entre a gente. T6 procurando alguém
assim pra mim. Vocé é poesia em movimento.”

O mundo parou. Oi? Eu estava mesmo ouvindo aquele cara com toda a pinta
de mau falar em poesia? Aquilo estava mesmo acontecendo? Estava, sim. E
entdo veio o melhor beijo da minha vida. Tudo se encaixou numa quimica e
sincronia perfeitas. Perdi a no¢ao do tempo e me deixei levar. O espago girou e
eu girei com ele. Ele me olhou e disse:

“Eu t6 apaixonado. Quer namorar comigo?”

Passamos a tarde inteira juntos, nos beijando, ouvindo musica, conversando.
Fiquei la até a noite. Dei o cano no trabalho, faltei na faculdade e nem dei
satisfacdo na minha casa. Sai de la sabendo que estava completamente



apaixonada e que alguma coisa fundamental em mim havia mudado para
sempre, sO ndo sabia ainda o que era. Confesso que tinha muito medo de sair da
minha zona de conforto. Eu nunca tinha me relacionado com ninguém parecido
com ele, e sentia um baita frio na barriga. A partir daquele encontro, aconteceu
uma transformacdo inevitavel e definitiva na minha vida. O que eu estava
sentindo era especial demais para deixar que o medo me impedisse de viver
aquele amor.






Primeira visita do Alé a minha casa, no dia do meu aniversario.



o dia seguinte, eu estava de volta ao flat,
absolutamente entregue aquela paixao
avassaladora. Qualquer medo que pudesse
existir dentro de mim ficou do lado de fora

da porta. Dessa vez, o Alé j4 me recebeu como se fdssemos namorados e
me deu um beijo daqueles de perder o chdao. Aconteceu nossa primeira transa,
com aroma de incenso no ar, ao som de Blind Mr. Jones e Ride, duas das bandas
preferidas dele e que eu escuto até hoje. Naquele momento, ndo havia nada
além de nos dois. Apesar de eu ja ter vivido algumas experiéncias, aquela
parecia a minha primeira vez: a antecipagao de algo que eu ja tinha imaginado
varias vezes surtiu seus efeitos em mim. Mao gelada, frio na barriga e uma
ansiedade gostosa que a gente sente quando esta prestes a fazer algo que quer
muito.

Na verdade, ele era muito mais experiente. Eu sempre fui aquele tipo de
garota beijoqueira, mas que sempre acabava fugindo na hora H. O Alexandre,
com seu 1,83 de altura, era muito masculo, forte e tinha um abrago de quebrar
costela que, surpreendentemente, me envolvia com a maior delicadeza do
mundo. A intimidade foi imediata e muito natural. Era algo bom, diferente de
tudo o que eu tinha vivido. A gente ficava abracado por horas, sem conseguir
desgrudar um do outro.

Passamos varios dias trancados naquele flat, ouvindo musica, comendo
chocolate e fazendo amor, aproveitando a plenitude daquele momento num
universo s6 nosso. Ficdvamos horas conversando, com a avidez de novos
amantes. Falavamos sobre a nossa vida e como tudo o que tinha acontecido com
cada um parecia ter nos preparado para o nosso encontro.

No comeco, ele cozinhava para mim e se virava muito bem — dentro do
possivel, claro. Sabia fazer uma étima pizza de frigideira, sua especialidade, e eu
adorava. Fome ninguém passava, disso eu ndo posso reclamar. Ja a arrumac¢ao
nao era o forte do menino — nem o meu, diga-se de passagem —, o lugar nao
era dos mais organizados. Mas quando vocé esta apaixonada de verdade, nem
liga para essas coisas. A gente se bastava.

Eu s6 saia de 14 porque tinha que trabalhar. Passava em casa para trocar de
roupa e olhe l1a. Ainda bem que minha mae era desencanada. Com a vida corrida,
ela tinha muito mais com que se preocupar: trabalhava o dia inteiro para ajudar
no sustento da casa e estava terminando a segunda faculdade, a noite.

Depois de uma semana, o Alé resolveu que era hora de comunicar
oficialmente para o resto do mundo que estdvamos juntos. Tenho de dizer que
tive uma certa resisténcia em assumir tao rapidamente uma nova historia, pois




eu havia acabado de sair de um relacionamento. E o Alexandre, por sua vez,
tinha a ex-mulher e o filho. Eu sabia que tornar nossa relacao publica poderia
virar assunto na cidade. Preferia dar mais um tempo para evitar o classico
“acabou de terminar e ja estd com o Chorao?”. Mas ele cobrou uma atitude da
minha parte.

“Ta com medo de qué? Vocé ainda pensa em voltar pro seu ex? Ou vocé me
assume ou nao tem sentido ficar junto.”

Eu estava absolutamente louca por ele, apaixonada de verdade, ndo restava
duvida. Achei melhor encarar o que viria de uma vez e sugeri:

“Entdo ta bom. Ta a fim de ir comigo no Surf Dog? Umas amigas minhas vao
estar por 1a.”

“Opa, claro que sim!”

O bar é um daqueles lugares classicos — existe até hoje em Santos, na
avenida Conselheiro Nébias —, toda a galera frequentava naquela época. Era 14
que todo mundo fazia um esquenta antes de ir para a balada, mas também tinha
o pessoal que ficava ali, tomando cerveja e jogando conversa fora noite adentro.

E 14 fomos nos.

Nossa primeira apari¢dao publica como um casal foi exatamente como eu
imaginei: o bar inteiro olhou na nossa diregao, e deu para perceber que algumas
pessoas cochichavam enquanto nos observavam. Cumprimentamos alguns
conhecidos e entdo nos sentamos no balcdo, ja que minhas amigas ainda nao
tinham aparecido. Enquanto ele tomava uma cerveja e eu comia uma batata
frita, acabamos relaxando e passamos a nos divertir, constatando que Santos
era tdo provinciana que viramos o assunto mais interessante da noite.

No dia seguinte, o telefone da minha casa tocava sem parar. Varias amigas
ligaram para me aconselhar, criticar, alertar e, obviamente, julgar. “Esse cara é o
mais galinha”, “Esse cara é briguento”, “O que vocé esta fazendo com ele?”,
“Vocé acha que isso tem futuro, Grazi?”

E eu sb conseguia pensar: “Espera ai, mas como é o futuro que eu quero? O
que € o futuro? Por acaso o meu ideal é casar na igreja, ter filhos e virar uma boa
dona de casa?”. Definitivamente, ndo. O futuro que comecei a idealizar era sair
por ai com aquele cara do meu lado, era isso o que meu coracao dizia.

Eu ja havia contado a minha familia que estava namorando, mas o Alexandre
s6 foi a minha casa quase trés meses depois, dia 29 de julho, no meu
aniversario. Ele foi um gentleman desde o primeiro momento. Falou com todo
mundo, bebeu refrigerante e foi extremamente simpatico. No fim da noite, eu
esperava ansiosa pelo veredito da familia: aprovado! Ufa!

Poucos dias depois, vindo me buscar para sair, ele teve mais uma atitude que
me ganhou de vez. O Alé encontrou meu pai na padaria perto de casa e parou
para conversar com o coroa.

“0i, seu Roberto. Tudo bem com o senhor? Eu sei que tenho um jeito meio



assim, diferente, mas quero que o senhor saiba que as minhas intencdes com a
sua filha sdo as melhores. Eu gosto muito da Grazi e quero fazer ela feliz. Posso
namorar com ela?”

Eu imagino a cara do meu pai diante daquela situacao inédita. Um pedido de
namoro a moda antiga, em pleno fim dos anos 1990. Apesar de eu nunca ter
dado importancia para esse tipo de convencdo tao careta, fiquei boba, me
sentindo uma personagem de filme romantico. E a Unica coisa que eu conseguia
pensar era: “O Alé pediu a minha mao em namoro pro meu pai sem eu saber!
Que fofo! Meu Deus, tem como ficar mais apaixonada do que ja estou?”. Era
possivel, sim, mas isso eu fui descobrindo com o tempo.

Meu pai, marrento que soO ele (ainda mais com qualquer cara que chegasse
perto de mim), se rendeu ao charme do Alexandre sem perceber, deu seu
consentimento e, a partir daquele momento, nosso namoro estava mais oficial
que nunca.

A convivéncia s6 deixava mais claro quanto tinhamos em comum. Aos poucos,
fomos nos abrindo ainda mais e mostrando um para o outro as partes nao tao
bacanas da nossa vida. Nossas historias eram, sim, diferentes. Porém
dividiamos, por exemplo, a mesma angustia de ter crescido vendo nossos pais
batalharem para proporcionar uma situacdao confortavel para a familia. Tanto
ele quanto eu tinhamos morado em casas alugadas a vida toda, mudando de
endere¢o cada vez que o proprietario pedia o imovel ou aumentava demais o
aluguel.

O relacionamento com nossos pais também tinha seus conflitos. Eu, filha mais
velha, mulher, lutando para ser independente e crescendo numa casa onde
havia pouco dialogo ou tempo para demonstragoes de carinho. Ja o Alé, um cara
completamente fora dos moldes, era filho do meio entre outros seis irmaos. A
infancia foi dificil, alternando periodos de fartura e outros sem grana. O pai era
durdo, a moda antiga, e se esforcava o tempo todo para manter a familia, mas
nem sempre tinha sucesso.

Quando nos conhecemos, os pais dele ja eram separados, e a mae, dona
Leonilda, morava num apartamento bem humilde na zona norte de Sao Paulo.
Alguns anos antes, ela havia sofrido um Avc muito severo que deixou sequelas
permanentes, comprometendo os movimentos de um dos lados do seu corpo.
Essa situacdo causava muito sofrimento ao Alé e s6 aumentava a saudade que
ele sentia dela.

Nessa época ele morava com o pai, seu Geraldo, que era seu grande herdi,
admirado pela origem humilde e pelo empenho em fazer tudo o que fosse
possivel pelos filhos. O Alé buscava continuamente a aprovacao dele, mas nem
sempre conseguia. O pai sonhava que o filho tivesse uma profissao séria, como
advogado, mas a ideia de sucesso que o Alé tinha para si mesmo vinha com um
skate debaixo do braco e um microfone na mao (um pesadelo para a maioria



dos pais).

E noés dois, do alto dos nossos vinte e poucos anos, éramos arrogantes e
inocentes demais, e mesmo entendendo que os nossos pais estavam fazendo o
melhor que podiam, nem sempre aceitdvamos a opiniao deles e o fato de que a
vida era isto: uma sucessao infinita de desafios.

O amor pela musica também nos unia. A gente passava muito tempo
escutando nossas bandas preferidas, pesquisando artistas novos e mostrando
um para o outro o que descobriamos. Ele me falou da paixao pelo skate, dos dias
de Ibira Boys, quando ia com a galera para o parque Ibirapuera, em Sao Paulo,
para treinar seu freestyle. Me contava dos amigos, com apelidos estranhos e
engracados: Thronn, Not Dead, Bolota, Ari Bazon, sé para citar alguns. O Alé me
ensinou as girias e as peculiaridades do vocabulario do skate, como acrescentar
um “on” no fim das palavras, o que iria mais tarde influenciar até no meu
apelido, que ele criou e eternizou: Grazon.

Eu contava da minha infancia na Vahia de Abreu, mostrava para ele o meu
lado nerd, que curtia geologia, astronomia e tudo mais relacionado as ciéncias e
a natureza. E também o meu lado bruxa: sempre ligada nas energias do
Universo, nas fases da Lua, em astrologia, tar6 (tinha o meu préprio baralho
desde os doze anos), a minha afinidade com o estudo do espiritismo e a
curiosidade pelas ciéncias ocultas — wicca e druidismo me encantavam, por
mostrar que tudo estad interligado neste mundo. Eu percebia que ele ficava
fascinado com tudo isso, que para o Alé era um mundo completamente novo e
diferente do que ele ja tinha vivido. Eu sentia a mesma coisa. Era uma troca de
experiéncias constante e muito rica.

Em meio a todo esse encantamento do comeco, a gente foi convivendo cada
vez mais, se descobrindo e aprendendo um sobre o outro. Aos poucos fui
percebendo que, por tras de toda aquela atitude e jeito de durao, existia um
menino fragil, que sonhava ser alguém de quem seus pais se orgulhassem, que
ansiava por mostrar o seu valor e queria ser um cara bacana para o filho que
estava crescendo. Fui sacando que ele era o tipo de pessoa que ostentava a
aparéncia de bruto para manter as ameacgas afastadas, mas no intimo era
extremamente sensivel e, as vezes, até inseguro e carente.

Ultrapassado qualquer preconceito que aquela fachada pudesse criar, havia
nele um coracado cheio de generosidade, protetor e amoroso. Isso ficava muito
claro na maneira como ele se comportava comigo, sempre doce e atencioso, me
trazendo bilhetes, chocolates, flores roubadas dos jardins da cidade — e nem
era preciso ser uma ocasiao especial para isso acontecer.

Sua generosidade e atengdo se estendiam até mesmo a desconhecidos. Por
exemplo, o Alé nao podia ver alguém na rua passando frio. Aquilo o tocava de
uma maneira tao profunda que ele nao hesitava em tirar o casaco e dar a quem
necessitava. Vi isso acontecer muitas vezes. Pessoas em situacao de rua



deixavam o coracao dele partido e, portanto, tinha uma empatia especial com
quem vivia pela cidade puxando carrocas em busca de material reciclavel para
vender por alguns trocados. Eu me lembro das varias vezes que o Alg, ja um
artista estabelecido, deu tudo o que tinha no bolso para ajudar esses carroceiros
que encontrava pelo caminho. Um episédio que nunca vou esquecer foi quando
ele deu carona para um morador de rua que estava subindo a rodovia
Imigrantes, em Sao Paulo, a pé. Ele ndo via situacdo social, cor, credo, nada
disso. Para ele, era um ser humano que precisava de ajuda.

O Alé sempre buscou uma vida mais sdlida, e esse sonho sempre incluiu a
familia dele. Esperava um dia ter condi¢des de dar uma casa para a mae e outra
para o pai, e também queria ver os irmaos numa boa situacao, prosperar e criar
a vida estruturada que até entdo ele ndo conseguira ter. E mesmo no comecgo do
nosso relacionamento, dizia que ifamos nos casar quando ele conseguisse
comprar um apartamento, um lugar nosso. O Alé queria se transformar num
homem de quem o filho se orgulhasse, queria ser um exemplo de batalha e
vitoria, que o menino pudesse dizer: “o meu pai € foda!”. E ele ja imaginava com
toda a forca que o Charlie Brown Jr. seria o passaporte para alcangar todas
essas coisas.

Mas como onde ha luz ha também sombra, ele tinha seus demonios para
domesticar. Eu percebia muita revolta e inconformismo com a saude fragil da
mae e com a separacao dos pais — assuntos que ainda me pareciam mal
resolvidos. Dentro daquele homem enorme morava um menino que
questionava a existéncia de um Deus que permitia tanta tristeza. Toda essa
revolta me assustava um pouco, afinal, havia tanto amor dentro daquele cara,
como ele podia pensar assim? Eu sabia que o Alé dificilmente leria por vontade
propria livros que tratavam da questdo da espiritualidade, e entao decidi
comecar a fazer isso para ele. Nos fins de semana, eu ja levava um livro de casa
na bolsa e, antes de a gente dormir, lia em voz alta até pegarmos no sono. Era
muito legal ver aquelas histérias sendo absorvidas com avidez, que os
ensinamentos que o Alé escutava estavam conseguindo dar um sentido
diferente para muitas coisas que pensava e foram como sementes para o
conceito pessoal de fé que ele desenvolveu ao longo da vida.
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Um dos bilhetes que escrevi para o Alé: alguns acabaram no altar dele.

Um desses livros foi o Romance da Atldntida, da autora britanica Taylor
Caldwell. A histéria toca nas questoes da lei da causa e efeito, reencarnacao,
energia e vibracao, entre outras coisas — tudo em que sempre acreditei. Com o
tempo, ele achou um sentido no espiritismo e adotou essa filosofia também, mas
sem fanatismo. Para mim, uma das maiores recompensas foi vé-lo recuperando
a capacidade de acreditar em algo maior, se enchendo de motivagao e confiando
que o Universo traria tudo o que ele quisesse. O Alé voltou a rezar e a conversar,
a sua maneira, com Deus. Naturalmente, essas influéncias acabaram se



refletindo no jeito de ele escrever musica dali para a frente.

Para enfatizar suas novas crencas, o Alé montou uma espécie de altar com a
imagem de Jesus, ao lado de objetos que eram especiais para ele: um bilhete
escrito por mim em que eu dizia que o amava e pedacos de papéis com
anotacoes de coisas que desejava realizar. Esse foi o primeiro dos muitos altares
que o Alé fez ao longo da vida, uma versao do que hoje em dia coaches de vida e
mentores em geral chamam de boards de inspiragdo ou motivagao. E eu,
bobona, me achando a professora, virei aluna. Aprendi a fazer esses altares, algo
novo e cheio de significado que incorporei na minha vida e mantenho até hoje.
Toda aquela sensibilidade me tocava muito e nos unia ainda mais.

Esse primeiro altar disputava espago na apertada quitinete em que ele
morava na época, pois o flat havia ficado caro demais e o Alé teve de se mudar.
O seu pai, seu Geraldo, que voltara a morar em Sao Paulo, tinha quebrado o
galho de pagar os trés primeiros meses de aluguel. O lugar era realmente
minusculo. A entrada era um minicorredor no qual havia, de um lado, uma pia
de cozinha muito pequena e, do outro, um banheiro. Um passo a mais e vocé
caia na sala-quarto e pronto, acabou o tour. Mas tudo bem, nao importava muito
o lugar desde que a gente pudesse ficar juntos. O apartamento era mobiliado
com modéstia: tinha uma mesinha de jantar com duas cadeiras num canto, ao
lado da janela, uma cama de solteiro com armarios em volta, uma minitevé
preto e branco e, em cima dela, uma prateleira que abrigou o seu primeiro altar.

Eu ainda trabalhava como locutora da Radio Enseada quando fui convidada
para apresentar um programa de vendas a varejo, o Mar Shopping Show, na TV
Mar, afiliada a extinta Manchete. A atragdo era exibida uma vez por semana na
janela de programacado local, que abrangia Santos e o restante da Baixada
Santista, com direito a reprises. A grana era boa, e valia a pena me dividir entre
os dois empregos. Mas, por causa da minha timidez cronica, eu sabia que para
fazer algo assim teria que interpretar uma personagem. A Graziela
apresentadora tinha hora marcada no saldo por uma produtora para fazer
cabelo e maquiagem, vestia um tailleur, era acompanhada por uma equipe de Tv
com cameraman, assistente e produtor e ficava tranquila diante da camera,
enquanto anunciava com o mesmo entusiasmo uma lingerie de cinco reais ou
“um veneno para acabar com as formigas na sua cozinha”. Ja a Graziela da vida
real nunca teve coragem de se assistir na Tv. Apesar de nunca ter me sentido
realmente confortavel naquela funcao, ndo posso negar que era muito divertido
e que foi um grande aprendizado para o resto da minha vida.

O Alexandre curtia muito me ver batalhando pelas minhas coisas. Ele sempre
dizia que se orgulhava muito de mim. O fato € que eu era diferente das mulheres
com as quais ele havia se relacionado antes, e ndo cansava de repetir isso para
mim.

“Caramba, te acho uma mulher muito guerreira. E ainda por cima manja de



musica!” E eu me encantava cada vez mais por aquele cara que me ensinava o
que era o amor de verdade e me mostrava que a palavra “desistir” nao fazia
parte do seu vocabulario.

Tinhamos nossa rotina: todos os dias eu ia para o trabalho (a radio e a Tv
eram do mesmo grupo, no mesmo lugar), depois para a faculdade e sempre
acabava o dia com ele. O cotidiano do Alé era de ensaios e correria para fazer o
Charlie Brown Jr. ficar conhecido. Divulgar o trabalho da banda era um sufoco,
numa época em que nao havia internet nem redes sociais, mas ele nunca deixou
de confiar. Era inspirador ver o quanto o Alé acreditava no sonho de se tornar
um cara bem-sucedido fazendo musica. E realmente nao era nada facil se
dedicar a banda, era um perrengue atras do outro. Naqueles primeiros anos de
namoro éramos dois duros. Juntando os meus dois salarios, eu pagava minha
faculdade, ajudava o Alé no que podia e nao sobrava muita coisa. Se espremesse
bastante, podia rolar um cineminha e, se pa, dividir um cachorro-quente aos
domingos, na feirinha que acontecia na praga do Sesc do bairro da Aparecida,
perto de onde ele estava morando. Mas a gente encontrava um jeito de se
divertir mesmo sem grana. Nas noites de verao, ele passava na minha casa e
lamos juntos pela avenida da praia até um local chamado Fonte do Sapo, uma
pracinha no jardim da praia, no Canal 5. Em Santos ainda nao existiam ciclovias,
e a gente se achava os maiorais disputando espa¢o com carros e 6nibus no meio
da rua, ele de skate e eu com os meus patins.

A musica continuava sendo um elemento fundamental na nossa relacdo. Eu
estava sempre com o meu discman e fone de ouvido na rua. Quem ja nasceu na
era digital ndo imagina os malabarismos que a gente tinha de fazer para
descobrir novas musicas. Ter os discos de bandas que nao pertenciam ao
mainstream era quase impossivel. Mas isso ndo era empecilho. Eu estava
sempre correndo atrds de novidades, ouvia radio o tempo todo e folheava as
revistas gringas que chegavam as livrarias em busca de coisas inéditas.

Saber sobre o que as musicas falavam sempre foi importante para mim. Por
isso, eu fazia questao de procurar as letras daquelas de que eu mais gostava.
Quando eram em inglés, um dicionario me ajudava a desvendar o significado
por tras das melodias. E assim, sem perceber e sozinha, aprendi a falar inglés
com desenvoltura — mais um presente que chegou até mim por intermédio da
musica. Eu dividia isso com o Alé. Era bacana demais chegar com a traducao da
letra de algum som que a gente gostava. E ai fomos entendendo juntos o poder
que uma boa poesia, combinada aos acordes certos, pode ter.

Nés tinhamos respeito por todos os artistas, mesmo aqueles que nao batiam
com 0 nosso gosto musical. Um bom exemplo disso: por influéncia da mae, a
dona Nilda, que sempre apreciou uma bela moda de viola e adorava o Sérgio
Reis, cantor sertanejo, o Alé curtia o trabalho dele. Sabia reconhecer o valor de
todos os géneros, admirava artistas que se conectavam com as multiddes e



tinha consciéncia de quanto isso era importante. Sempre teve um gosto musical
muito abrangente, que ia desde hip-hop, reggae, hardcore, punk até coisas
pouco Obvias, como a musica celta da Enya, e bandas alternativas que na época
pouca gente conhecia, como os britanicos do My Bloody Valentine e o Ride. O
amor pela musica nos tornava camplices, como se dividissemos um segredo so
nosso, e reconheciamos, com respeito, o poder que ela tem de forjar elos
inesqueciveis.






ogo que o Alé e eu nos conhecemos, o
Charlie Brown Jr. tinha acabado de passar

por uma mudanc¢a de integrantes. com ele nos

vocais, a banda tinha naquele momento o Champignon no baixo, o

Renato Pelado na bateria e nas guitarras o Marcos Britto, o Marcao,
e o recém-chegado Thiago Castanho, fechando assim aquela que ficou conhecida
como a formacao classica do grupo. O Alexandre ainda compunha as letras em
inglés, sempre com uma tematica de forte critica social. “Prostitute Society”, que
falava de uma sociedade em que as pessoas se vendiam para ser alguém, é uma
musica que representa bem essa época de sons pesados e letras mais
agressivas. Desde o comeco, ficava evidente o quanto os musicos eram incriveis,
mas ainda nao existia a identidade marcante que o grupo viria a desenvolver
nos anos seguintes e que hoje influencia tantas bandas por todo o Brasil. O
estilo Charlie Brown Jr. ainda estava em construcao.

Desde o What'’s Up, o Alé sabia que fazia um som diferenciado. Ele tinha uma
personalidade artistica muito prépria e sempre acreditou que a musica poderia
ser um meio de vida, mesmo que quase todos a sua volta insistissem em dizer o
contrario. E claro que ndo foi um caminho simples. Ele enfrentou vérias
dificuldades, tentou antes empregos convencionais nos quais nunca se encaixou
— foi auxiliar de camera e até vendedor de seguros. Mas o destino se
encarregou de provar que a musica era mesmo seu verdadeiro caminho.

No inicio o cBjr era composto de um bando de garotos cabeludos cheios de
vontade de viver da musica que criavam. Os integrantes eram todos talentosos,
mas a lideranca era algo espontaneo para o Alexandre, fazia parte da sua
personalidade, e desde o inicio ficou claro que era ele quem assumiria essa
posicao na banda. Além de compor as letras, ele também colaborava com a
construcado dos riffs de guitarra, das melodias e, as vezes, em toda a estrutura
das mausicas. Ele ja tinha uma ideia de quais elementos poderiam conferir a
sonoridade que a banda deveria ter, e durante essa primeira fase tudo
aconteceu de forma natural.

Ndo demorou muito para chegar o dia em que eu veria a banda do meu
namorado num palco de verdade pela primeira vez, com direito a um bom PA,
aquelas caixas de som gigantescas que ficam viradas para a plateia. Eles iam
abrir para o Viper — banda nacional que fazia um hard rock pesado, bem
caracteristico da época, no Clube Tumiaru, em Sao Vicente, cidade vizinha a
Santos. Antes de a banda subir ao palco, conversei um pouco com o Alé.

“Sobe 14 e quebra tudo, menino!”

Ele estava nervoso. Sabia que a galera estava ali para ver a banda principal e



nado a sua, mas nao se intimidava.

“Fica tranquila, pequena. Deixa comigo”, disse, me deu um beijo e foi para o
palco. Aquela era a primeira vez que eu assistia a um show do Charlie Brown Jr.,
e foi al que pude ver a transformacdo do Alexandre toda vez que ele se
apresentava. Qualquer nervosismo que ele poderia estar sentindo naquela hora
se evaporou no primeiro acorde de guitarra. Mesmo nao sendo o publico do cBjr
e com repertorio em inglés, ele conseguiu fazer um show com muita energia e
personalidade. Para uma banda consagrada como o Viper (que também cantava
em inglés), ter letras em outro idioma nao fazia tanta difereng¢a, mas, para um
grupo iniciante, conquistar uma plateia sem cantar em portugués ainda hoje
continua sendo um desafio. Fiquei abismada com a naturalidade que ele
demonstrava em cima do palco: o Alé ficava completamente a vontade. Ver uma
pessoa se entregar daquela forma tao sincera e auténtica era muito inspirador e
fazia com que a minha admiragao por ele sé aumentasse.

Esse tipo de apresentacdo num clube, com aparelhagem profissional e
camarim, era uma excecao nos primdrdios do Charlie Brown Jr. A maioria dos
shows acontecia em casas pequenas ou eventos, muitas vezes organizados por
pessoas que o Alé conhecia do meio do skate, ou por n6s mesmos. Fizemos
juntos alguns pequenos campeonatos de skate em Santos. Era um jeito de por a
banda no circuito e, de quebra, ganhar um dinheirinho quando a coisa apertava.
Em geral, eu ficava numa mesinha, tipo carteira de colégio, e os atletas se
inscreviam comigo. Eu recebia a taxa de inscricao e depois corria para ajudar na
producao.

Lembro-me com muito carinho de um evento desses que fizemos no Sesc de
Santos. Na época, o skate ainda ndo era levado tdo a sério no Brasil. Nao havia
atletas brasileiros de destaque internacional como Bob Burnquist, Sandro Dias,
Pedro Barros ou Leticia Bufoni, s6 para citar alguns, e mesmo assim o Sesc
sempre foi um lugar com portas abertas para esses projetos. Foi muito legal por
ter sido uma “cria” nossa.

Os eventos juntavam duas grandes paixdes do Alé: a musica e as manobras de
skate. Como atleta, ele chegou a figurar em boas posicdes nos rankings de
alguns campeonatos de freestyle, mas, como musico, ainda estava descobrindo
os seus caminhos. Na época, ainda eram poucos que botavam fé no Alé como
vocalista. As pessoas sO se lembravam das confusdes em que ele se metia.
Poucas pessoas tinham visto sua performance como musico. A galera ndo queria
dar o brago a torcer. Por isso, tais eventos se tornaram uma forma de conseguir
espaco para o Charlie Brown Jr. se apresentar, algo dificil na restrita cena
musical santista daqueles dias.
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O primeiro autégrafo que o Alexandre deu foi para mim, no verso da capa da
primeira fita demo do CBJr: “Para a gostosa Grazon, Chorao”.

O espaco para bandas autorais era pequeno, e, como em qualquer lugar,
rolava uma certa panelinha. Sem falar que na maioria das baladas sé havia
chance para grupos de pegada mais pop, daquelas que fazem covers de musicas
de sucesso.

Mas o Alé seguia firme, driblando todas as dificuldades em busca do seu
objetivo, e eu sempre estava ali, dando a maior for¢ca para esse sonho se
concretizar. A gente tinha um pacto: “N6s vamos sair desse buraco juntos”. Eu
acreditava muito nisso e sentia que havia espaco para a banda evoluir. O som
que o CBJr fazia naquele momento ainda era muito pesado e nada comercial, o
que tornava ainda mais dificil sua escalada em busca de sucesso. O mundo se
rendia ao grunge, que, apesar das guitarras barulhentas, dos timbres sujos e
vocais esganicados, apresentava um polimento inegavel na producao.

Mas era bem dificil falar alguma coisa. O Alé tinha um brio, um orgulho



enorme do som que fazia, e talvez pudesse entender mal a minha preocupacao.
Eu teria que esperar um bom pretexto e o momento certo para dizer algo. E isso
aconteceria antes do que eu imaginava.

Nossa parceria de amor e de sonhos ja tinha mais de um ano quando certo
dia, no meu trabalho — naquela época numa loja de roupas —, fui surpreendida
pelo som de uma banda chamada Planet Hemp tocando no radio. Eu soé
conseguia pensar “meu, o que é isso?!”. Achei sensacional. Dei uma fugida até a
D] Ferrs — uma loja de cps que ficava no Shopping Parque Balneario — e
comprei o ¢D de estreia deles, Usudrio, para dar de presente ao Alé. Mal podia
esperar para escutar com ele, mais tarde.

“Alé, para tudo e escuta esse som louco! E novo, é bom demais e os moleques
ainda falam de bagulho na cara dura!”

Escutamos o c¢D inteiro no repeat naquela noite. Ele também adorou o som
cheio de groove da banda carioca. E, sem ideia do impacto que aquilo teria no
futuro som do Charlie Brown Jr., eu falava:

“E isso, Alé! Escuta essa batida! E pesado, mas da vontade de pular!”

Acredito muito que, quando estamos no caminho certo, entramos numa
espécie de fluxo — uma vibracdo na qual tudo parece acontecer em perfeita
sincronia —, e logo eu receberia uma prova disso.

Comecaram a correr noticias de que haveria um show do Planet Hemp no
Guaruj3, cidade litoranea paulista vizinha de Santos, e, na hora em que eu soube,
me veio uma luz: o Charlie Brown Jr. tinha que abrir esse show, e eu estava
determinada a fazer de tudo para que isso acontecesse. Eu ia encontrar o Alé
naquela noite para darmos uma volta, depois que eu chegasse do trabalho.
Parece que foi ontem. Estavamos andando pelas ruazinhas préximo ao Canal 3,
na Vila Rica, quando lhe falei que precisdvamos conversar. Sentamos numa
escadaria de concreto de um prédio em construcdo. Falei sobre o show do
Planet no Guaruja e contei os meus planos:

“E se a gente pusesse o Charlie Brown |r. pra abrir esse show?”

Ele me langou um olhar receoso, como se eu estivesse brincando com ele.

“Mas como, Grazon, ta louca? Como que isso vai acontecer? Ninguém sabe o
que € o Charlie Brown!”

E eu, com aquela certeza dos inocentes e a conviccdo de que nada é
impossivel, s6 pedi:

“Vocé me deixa tentar?”

A resposta veio com um sorriso e um abraco apertado. Percebi que ele
acreditava em mim tanto quanto eu nele.

No dia seguinte, a missdao comec¢ou. Consegui (pela lista telefénica) o numero
do telefone do lugar onde o show ia acontecer. Liguei uma, duas, trés mil vezes,
até conseguir falar diretamente com o dono, que se chamava Pedro. Usando
todo o meu estoque de cara de pau, disparei sem respirar:



“0i, tudo bem? Meu nome € Graziela Gongalves, sou relacées-publicas de uma
banda superbacana daqui de Santos chamada Charlie Brown Jr. A gente queria
muito fazer a abertura do show do Planet Hemp. Acho que seria legal vocés
prestigiarem também uma banda local pra levar mais publico. O que vocé
acha?”

Ele demorou um pouco para responder, e cada segundo parecia infinito. Até
que, finalmente, ele disse:

“0.k., tudo bem, mas os caras do Planet tém que liberar...”

Achei a resposta meio vaga, mas nao desisti e perguntei como eu poderia
falar com eles. Entao, ele deu a dica:

“Eles estao chegando amanha as dez horas. Vao ficar hospedados no Parque
Balneario Hotel, em Santos.”

Ter conseguido bancar a Rp da banda e descolar essa pequena informag¢do me
deu um gostinho de vitdria que fortaleceu a minha determinacao de levar o
plano adiante. S6 que a corrida contra o tempo estava apenas comegando. Eles
iam chegar e tocar no mesmo dia, ou seja, a gente tinha poucas horas para fazer
tudo dar certo.

No dia seguinte, logo de manh3, la estdvamos o Alé e eu, ansiosos e
empolgados com aquela possibilidade, a postos na recep¢ao do hotel esperando
a banda chegar. Foi quando notamos um cara que parecia estar fazendo o
mesmo que a gente. Era o Alemdo, um cara muito gente boa, divulgador da
gravadora Sony Music, responsavel por cuidar do Planet Hemp. Acabamos nos
conhecendo e explicamos por que estavamos ali, falamos do cBjr, da ligacao do
Alé com o skate e de quanto seria importante para a banda abrir aquele show. O
Alemao foi muito bacana e se dispds a nos ajudar. Ele adiantou que o Marcelo
D2 e o BNegao, vocalistas do Planet, eram tranquilos e que ia trocar uma ideia
com 0S caras.

Ja era uma da tarde quando a banda chegou e a gente 13, morrendo de fome,
mas firmes no propédsito. O Alemao subiu com eles e depois de algum tempo
ligou para a recepc¢ao pedindo que chamassem a gente. Os caras iam nos
receber. Tentando disfarcar o frio na barriga e manter uma postura
minimamente cool, pegamos o elevador e seguimos até o restaurante do hotel,
que estava fechado s6 para a banda. Eles estavam todos ali, junto com alguns
roadies (técnicos ou pessoal de apoio que viajam com as bandas), em volta de
uma mesa imensa. Eu olhava ao redor sem acreditar que a gente estava a ponto
de dar a cartada final. O Alexandre, apertando minha mao um pouco mais forte
que o normal, o que acusava seu nervosismo, deu um “oi” geral para a galera e
foi direto falar com o D2, que, para nossa sorte, se lembrava dele da cena de
skate de Sao Paulo, dos dias de Ibira Boys.

“Ah, tu é o Chorao do skate, né?”

Aproveitando essa entrada, o Alé entregou um walkman com uma cassete



demo do cBjr e pediu, na lata:

“E ai, D2? Beleza? Escuta ai, mano. Sera que vocé libera pra gente abrir o teu
show hoje a noite?”

“Beleza, brother, abre 1a. Se usarem o equipamento de vocés, ta tudo certo”,
disse, dando o aval tao esperado depois de escutar um pouco da demo.

A gente ndo tinha nenhum equipamento, mas era tudo ou nada! Saimos de la
gritando: “Caralhooooo! Conseguimos!”.

Aquela seria a nossa primeira grande aventura profissional. Depois de muita
correria e telefonemas, conseguimos arranjar um equipamento basico, e o
Charlie Brown Jr. estava pronto para fazer o show de abertura.

Em geral, essas apresentacdes de abertura acontecem bem cedo, por volta
das dez da noite, e a verdade é que, na hora que o CB]r tocou, havia apenas meia
duzia de gatos-pingados num lugar em que cabiam cerca de quinhentas pessoas,
mas isso nao importava muito.

O show aconteceu e foi divertido. As musicas ainda eram aquelas do inicio da
banda, pesadas, cantadas em inglés, e ficava mais dificil de a galera se identificar
logo de cara. Mas a apresentacao foi redonda, pois a banda era boa, as musicas,
bem-feitas e o carisma do Alé sempre vencia. A aposta valeu a pena,
especialmente pelo que estavamos prestes a presenciar.

Quando o Planet comecgou a tocar, ja estdvamos no meio da galera, na plateia.
No palco, 0 D2 e o BNegdao davam uma verdadeira licio de comunicagdo com o
seu publico. E, para completar, a banda fazia um puta som ao vivo, era um
furacdo sonoro. Nao tinha como ficar parado. Ficamos atentos a cada detalhe.
Era muita coisa para assimilar: a atitude da banda no palco, o tema das musicas,
a batida contagiante.

Eu olhava em volta e via aquele povo que pulava sem parar. Puxei o
Alexandre para perto de mim, apontei para a galera e cochichei:

“E assim que o show do Charlie Brown Jr. tem que ser.”

Ele também sentiu que era isso que a banda deveria buscar. A licdo de casa
nao era copiar o Planet Hemp, mas criar uma identidade forte e prépria, bem
original, como a que eles tinham. Passamos o resto da noite acordados,
conversando sobre o que haviamos presenciado.

O universo sobre o qual o CBJr falaria também teria de ser auténtico, para ter
aquela forca que a gente pdde ver com o Planet. Os caras escreviam sobre o que
eles viviam. Entdo, nada mais apropriado que assumir o pé na areia e falar de
malandragem, skate, azaracdo, amor, realidade do pais e elementos que faziam
parte do cendrio onde o Charlie Brown Jr. se formou. E, sobretudo, de algo que
marcou muito a identidade das letras: a coragem e a importancia de ndo desistir
dos nossos sonhos.



No dia do show de abertura do Planet Hemp: a banda carioca influenciaria o
som do Charlie Brown Jr.

O Alé assimilou as novas informagdes e processou do seu jeito: além do rock
pesado, ele gostava de ska, reggae, hardcore, hip-hop, e compreendeu que podia
misturar tudo isso para criar uma sonoridade nova. E também percebeu que
seria melhor abandonar as letras em inglés, cantar em portugués e criar refraos
mais fortes, daqueles que a galera canta junto.

Nao ¢é exagero dizer que esse show do Planet Hemp foi fundamental na nova
direcao que o CBJr iria tomar. E admito que tenho muito orgulho de me lembrar
da minha participacao em tudo.

Enquanto os cariocas do Planet Hemp agitavam o pais com sua mistura de
rap e rock, um outro movimento musical ganhava forga no inicio dos anos 1990,
o Mangue Beat, que surgiu no Recife e misturava rock com rap e ritmos
regionais, como o maracatu. As principais bandas eram Chico Science & Nacao
Zumbi e o Mundo Livre S/A, que também acabaram sendo importantes
influéncias no som do Charlie Brown Jr.

Eu gostava muito das duas bandas, mas nao conseguia parar de escutar o
Samba esquema noise — primeiro cb do Mundo Livre S/A, que eu considero até
hoje uma obra-prima. Mostrei para o Alé as minhas duas musicas preferidas, “A
bola do jogo” e “Musa da Ilha Grande”. Ele curtiu muito aquele som diferente



que vinha da regidao Nordeste do Brasil. Tanto que a frase “eu tenho uma alma
que é feita de sonhos”, parte da letra de “Bola do jogo”, mais tarde passou a ser
recitada por ele em muitos shows do CB]Jr.

E foi devido a essas varias influéncias novas que o Alé passou a compor as
letras em portugués. Ele ndo deixava a inspiracdo escapar. Qualquer
guardanapo, caixa de pizza, embalagem de pao servia para escrever o que viesse
a sua cabeca. Eram tantos pedacos de papel escritos espalhados pelo
apartamento que eu nao sei como ele conseguia organizar tudo. Mas existia
método naquela loucura, mesmo que s6 o Alé entendesse. Eu nao aguentava ver
aquilo e acabei comprando um caderno onde ele pudesse escrever suas letras, o
que se transformou numa das nossas tradigdes: todo comecgo de ano eu lhe dava
um caderno (e depois também uma agenda) novo e, no fim dos 365 dias, o Alé
me devolvia com seus escritos de presente.

O som da banda também foi mudando, do ritmo pesaddo para um groove
mais cativante, daquele que da uma vontade irresistivel de pular. Essa fase de
mudang¢as marcava o nascimento da sonoridade do Charlie Brown Jr. que o
mundo conheceria. Uma banda extremamente bem-sucedida e que ainda hoje €
uma das maiores inspiracdes para muita gente.

Mas foi por outra namorada que a préxima grande chance chegou. Nessa
época, o Champignon namorava a Andrea, que, por uma dessas felizes
coincidéncias da vida, era cunhada do Tadeu Patolla, um respeitado produtor
musical e integrante do Lagoa 66 — banda que fez sucesso na época. O Alé
mandou para ele, pelas maos do Champs, a demo com as novas composi¢des do
Charlie Brown ]Jr.,, ja com as letras em portugués, cheias de malandragem e
balango. O Tadeu, com seu ouvido apurado, logo percebeu o talento da banda e
quis conhecer os meninos. Dali para comec¢ar a produzir as musicas num
pequeno estudio na casa dele, em Sao Paulo, foi um pulo.

Quase um ano de muito trabalho e ensaios sem fim se passou, o que serviu
para a banda aprimorar ainda mais o seu som. A participacdao do Tadeu foi
essencial. Ele ensinou aos musicos que, para compor uma musica de sucesso, é
importante que ela tenha uma certa estrutura. Isso sem falar da importancia de
um bom refrdao e de como tornar a sonoridade mais acessivel para o publico,
sem perder a identidade. O Alé, junto com os outros integrantes, assimilou cada
palavra, cada detalhe — acho fantastico como ele, sem nunca ter tido uma
educacao formal na musica, conseguiu criar um estilo que deixou tantos
herdeiros.

Ao mesmo tempo que tanta coisa acontecia com a banda, a gente continuava
na dureza, faltava grana para tudo. Foi quando eu consegui um trabalho em que
ganharia mais, no escritorio de uma importadora maritima em Sao Paulo, por
meio de uma amiga, a Dani Rego. A essa altura eu ja tinha aprimorado o meu
inglés, o que seria essencial para essa nova posi¢ao. Eu pegava o fretado as



cinco da manha para ir a Sao Paulo e chegava de volta, a Santos, as oito da noite,
totalmente exausta. Mas nao reclamava, sabia da importancia daquele esforgo.
Era melhor do que ficar desempregada, sem um tostdao no bolso. Ja o Alg, que
ainda ndo conseguia ganhar dinheiro, estava sempre tentando arrumar um
trocado, fazendo os bicos que apareciam. Ele chegou até a gravar jingle de
propaganda de achocolatado que passava antes do filme nos cinemas. Mas o que
isso rendia ndao era suficiente para ele se manter. O seu Geraldo, pai dele,
mandava um dinheiro dentro das suas possibilidades, mas também estava
numa situacao financeira complicada.

Eu fazia o maximo para ajudar. A nossa relacdao era uma parceria, “o que era
meu, era nosso”. Muitas vezes eu almogava s6 um cachorro-quente de um real,
porque, vendo o momento delicado pelo qual o Alé passava, acabava lhe
entregando quase todo o meu taldo de vale-refeicdo para que ele pudesse
comer. A situacdao era um misto de ansiedade e frustragdo, mas a gente sempre
acreditou que as coisas iriam rolar para o Charlie Brown Jr. Afinal, a hora mais
escura € aquela que precede a luz, como dizem por ai.

Em 1996, a banda do Tadeu Patola, Lagoa 66, estava sendo relancada pelo
Rick Bonadio, que ja era naquela época um dos caras mais importantes e
poderosos da industria fonografica. Entre muitas coisas, ele foi o produtor dos
Mamonas Assassinas, e anos depois se tornou um dos responsaveis pelo
crescimento da cena hardcore brasileira ante o grande publico.

A demo feita com a producao do Tadeu ficou finalmente pronta e foi
mostrada para o Rick, que logo reconheceu o potencial daquelas musicas e, sem
perder tempo, chamou a banda para uma conversa. E ali despontou outro
grande talento do Alexandre, o de negociador. Ele sempre conseguia tudo o que
queria na base do papo. Sabia vender o seu peixe, era extremamente
persuasivo, esperto, tinha aquele brilho no olhar e uma capacidade imensa de
falar a lingua do interlocutor — fosse ele uma pessoa simples ou um empresario
de uma multinacional. Ele era “o cara”, e isso ficava cada vez mais evidente.
Depois dessa conversa com o Rick, o CBJr conseguiu o seu primeiro e tao
sonhado contrato com uma gravadora, a Virgin Records.

O acontecimento era muito importante para passar batido. A gente tinha que
comemorar! Pedimos uma pizza, daquelas de promocao, e fizemos um jantar a
luz de velas no nosso cafofinho, a quitinete em que ele morava. As velas
acumulavam duas funcdes: deixavam o clima roméantico e também iluminavam
o ambiente — ele estava com a luz cortada por falta de pagamento.

Estavamos muito felizes! Ainda parecia inacreditdvel que tanta coisa boa
estivesse finalmente acontecendo. Comemos aquela pizza como se fosse a
melhor refeicio do mundo, namoramos muito e caimos no sono exaustos e
felizes. O que a gente ndo sabia é que aquela noite se tornaria ainda mais
inesquecivel, por outras razdes. Estdvamos tdao absorvidos pela comemoracao



que esquecemos de apagar as velas. Acordamos de repente, com a pequena
televisao pegando fogo e o apartamento tomado por uma fumaca preta. A gente
nao teve tempo nem para raciocinar. O Alé pulou da cama pelado e, sei la como,
pegou aquela TV em chamas e atirou no corredor no prédio. Foi tudo muito
rapido.

Quando a fumaca comegou a se dissipar, pudemos ver o estrago. As paredes
estavam pretas de fuligem e a gente também, sem contar a tosse. Nao sei como
nao fomos parar no hospital. Logo nos tocamos de que o botijao de gas ficava ao
lado de onde a TV pegou fogo, o que poderia ter causado uma grande explosao.
Depois de recuperados do susto, nos olhamos e caimos numa gargalhada
aliviada e comprida. Pagamos a conta de luz no dia seguinte, com uma grana
emprestada pela minha mae, j4 que ndao sobrara mais nada do meu salario
aquela altura do més. O mais louco dessa historia é que o escritorio da
companhia de eletricidade funcionava onde, anos depois, seria construido o
prédio do nosso primeiro apartamento, para o qual nos mudamos depois de
casados. A vida tem dessas coisas.



Alexandre com o fotégrafo e amigo Shin Shikuma no apartamento que pegou
fogo.

O contrato foi assinado e logo comecaria a gravacao do primeiro album. Era a
primeira vez que a banda entraria num estudio de verdade, com a producao de
um cara em quem eles acreditavam muito. A ansiedade era grande.

O Alé ja tinha uma admiracado pelo Bonadio, sabia do excelente trabalho dele
com os Mamonas Assassinas. E ele foi um dos primeiros produtores brasileiros
a alcancar o status de estrela. Ele estava para Sao Paulo como o Liminha estava
para o Rio. E ndo era a toa, pois o Rick havia desenvolvido um conceito, era uma



figura a ser respeitada. E, por outro lado, com sua experiéncia, ele percebeu que
tinha uma banda com personalidade uUnica nas maos. Como bom produtor,
mexeu em algumas coisas: volumes, timbres, guitarras, refrdo, e deu suas
opinides sobre composicao, melodias e letras.

O primeiro disco, Transpiragdo continua prolongada, saiu em 1997 e foi muito
bem recebido pela midia. Eu estava trabalhando quando o Alé me ligou
avisando que a musica deles ia tocar na radio pela primeira vez. Eu sai
anunciando para todo mundo do escritdrio. Ninguém aguentava mais me ouvir
falar da banda “do meu namorado roqueiro”. Coloquei os fones de ouvido,
sintonizei na radio e em alguns instantes escutei “O coro vai comé”.

Aumentei o volume no maximo e esqueci completamente que estava no meu
ambiente de trabalho. Quanto orgulho eu senti naquele momento! Parecia um
sonho, mas aquilo realmente estava acontecendo. Comecei a pular feito maluca,
alheia ao resto do mundo.

“A banda do meu namorado t4 tocando na radioooo!”, eu repetia sem parar.

E claro que a gente sabia que s6 tocar nas radios ndo bastava. A banda
precisava ser aceita e requisitada pelo publico. E, para a nossa felicidade, isso
aconteceu. A primeira musica de trabalho foi um sucesso e deu muita
visibilidade para aquele grupo dos caras de Santos com o seu jeitao diferente. O
interesse cresceu, e logo apareceram os primeiros pedidos para shows do
Charlie Brown Jr.

0 segundo hit nas radios foi “Proibida pra mim (Grazon)”, cuja letra fala sobre
o comeco da nossa histéria. O dia em que ele me mostrou a gravacao foi
inesquecivel. O Alé fez um grande mistério enquanto estava compondo, tinha
que ser uma surpresa. Na hora que ele me mostrou, a gente estava dando uma
volta pela avenida da praia com a minha vespa. Ele guiando e eu na garupa. Ele
falou para eu pegar o discman no bolso dele.

“Aumenta o som e aperta o play!”, gritou feliz enquanto acelerava entre os
carros. Vieram os primeiros riffs de guitarra, seguidos pela voz dele cantando:
“Ela achou meu cabelo engracado/ Proibida pra mim, no way/ Disse que nao
podia ficar/ Mas levou a sério o que eu falei...”.

Era a nossa historia em forma de musica. Era o Alé expressando em forma de
melodia o quanto queria me fazer feliz. Vibrei, fiquei lisonjeada, sem palavras
para expressar o quanto eu me sentia grata com aquela homenagem. Foi um dos
instantes mais felizes da minha vida.

“Vocé merece muito mais, Grazon. Te amo muito! Vocé é o amor da minha
vida, a minha musa inspiradora.”

Na hora, me lembrei de um episddio da minha infancia, quando descobri o
significado da palavra “musa”. Esse era o sobrenome de uma colega de escola, e
a nossa professora explicou que “musa” vinha da mitologia grega, das mulheres
que eram a fonte de inspiracao para as artes e as ciéncias, e eu pensei: “Uau, que



bacana essa coisa de ser musa de alguém”. Sem me dar conta, eu havia me
tornado a musa do meu amor e inspirava os versos: “Se ndo eu, quem vai fazer
voceé feliz?”.

O disco foi um sucesso, ultrapassou a marca das 500 mil cépias vendidas. Os
meninos estavam extasiados, e eu também. De certa forma, o projeto era um
pouco meu. Viver aquele momento especial ao lado do cara que eu amava era
um sonho que se transformava em realidade. Finalmente ele comecava a ver o
seu esfor¢co recompensado. E o melhor de tudo era podermos compartilhar o
momento tendo a certeza de que estdvamos no caminho certo.

Por outro lado, algumas situagdes chatas também comegaram a acontecer.
Uma delas foi quando algumas pessoas do meio artistico aconselharam o
Alexandre a nao falar da namorada nas letras. Ele era o bonitdo da banda, e
naquele momento seria muito melhor se estivesse solteiro ou, no minimo,
parecesse que estava sozinho, pois essa imagem poderia ajudar o sucesso
comercial da banda. Mas ele ignorou solenemente os conselhos.

Sempre fui muito tranquila, queria que ele fizesse sucesso, realizasse todos os
seus sonhos, e fazer a linha da namorada ciumenta-possessiva-pega-no-pé
nunca foi o meu estilo. Jamais me colocaria como um obstaculo no caminho de
algo que eu batalhei junto com ele para acontecer. E claro que, no comeco, tive
um pouco de ciime. Até outro dia, eu tinha o Alexandre s6 para mim, e, de uma
hora para a outra, tive que me acostumar a dividi-lo com um milhdo de
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Mas, se vocé esta no jogo, € bom aprender as regras. Acima de qualquer coisa,
eu tinha um compromisso comigo mesma, ndo iria me transformar naquele tipo
de pessoa que eu achava ridicula. A partida estava sé comec¢ando.

O primeiro empresario da banda, Samy Elia, aconselhou os meninos a se
mudarem para Sdao Paulo. O trabalho, dali em diante, seria intenso: muitos
compromissos de divulgacao com radios para visitar, entrevistas para revistas,
jornais, canais de Tv, coisas que até entdo nos nao faziamos ideia de que eram
tdo necessarias no show business. Estdvamos mais unidos do que nunca, e toda
essa loucura so6 fazia sentido se estivéssemos juntos de verdade. Foi quando ele
me disse:

“Grazon, o rolé vai comecar e eu quero que vocé venha comigo! Bora?”






eguei as minhas melhores roupas, enfiei
numa mochila e avisei a minha mae:

“To indo morar com o Alé em Sao Paulo...”

Ela ndo reagiu com espanto. Eu ja havia conquistado uma certa
independéncia, e tanto ela quanto meu pai tinham sacado que essa
seria a evolucdao natural de uma relacdo como a que eu mantinha com o Alé.
Para falar a verdade, eu tinha pouca coisa para deixar para tras, ja trabalhava
em Sao Paulo, e tudo parecia estar em perfeita sincronia.

Os primeiros trés dias em Sampa foram repletos de novidades, e a sensagao
era a de que estdvamos em outro pais. Uma excitagcdo gigantesca tomou conta
de nos naquela tarde fria de julho de 1997 em que chegamos a cidade. Havia
muita coisa para ver, e a palavra tédio nao fazia parte daquele momento.
Ficamos hospedados num hotel proximo ao centro, na boémia rua Augusta.
Adoravamos estar ali, perto de tudo, descer para dar um rolé a noite e
desbravar as redondezas.

O sentimento era de que aquele era o primeiro ano do resto das nossas vidas,
o inicio de algo maior e incrivel. Estdvamos finalmente nos sentindo como gente
grande. Lembro-me do momento em que, ja instalados no nosso quarto, o Alé e
eu nos olhamos e comegcamos a pular e gritar de alegria. Era a nossa primeira
noite juntos naquela cidade, num quarto de hotel. A gente precisava dar vazao a
sensacao de vitdria que estava presa no nosso peito havia muito tempo.

O hotel foi um quebra-galho. Logo na sequéncia, nos mudamos para um flat
no bairro de Pinheiros, na rua Oscar Freire, entre a rua Teodoro Sampaio e a
avenida Reboucas. Era um apartamento confortavel, sem luxo, mas
infinitamente melhor que o ultimo cafofo incendiado em Santos. Estavamos
muito felizes e aos poucos conquistavamos a nova cidade.

As coisas comegavam a acontecer; porém, entre os primeiros compromissos
de divulgacao, a gente levou um susto. Num rolé de skate, o Alé acabou caindo e
quebrou o tornozelo. Foi mais sério do que imagindvamos, e era tudo o que ele
nado precisava que rolasse naquele momento. A fratura foi grave e necessitou de
cirurgia, com direito a pinos, placa e um bom tempo de molho — pelo menos
em teoria.

Ter um plano de saude ainda nao fazia parte da nossa vida, mas, como o Alé
sempre dizia, santo forte ele tinha, e dessa vez p6de contar com a ajuda vinda
do pai da Jenice, entdo namorada do Thiago Castanho, um dos guitarristas da
banda. O dr. Paulo Reginato conseguiu que um colega de profissdo operasse o
Alé na Santa Casa de Cerquilho, uma cidade no interior do estado. O
procedimento foi um sucesso, e ele foi muito bem tratado por todos que o




atenderam. Mais tarde, em agradecimento, ele voltou a cidade com a banda e fez
um show beneficente em prol do hospital.

Mesmo com a ordem de permanecer em repouso absoluto, manter a perna
operada para cima e nao largar das muletas, o Alexandre cumpriu todos os
compromissos com a banda. A apresentacdao no show de aniversario de 21 anos
da radio Jovem Pan foi antoldgica. Ficou marcada pela performance cheia de gas
de um Chorao pulando numa perna s6, sacudindo as muletas no ar e agitando a
plateia, como se aquilo fosse a coisa mais normal do mundo, usando bem pouco
a cadeira colocada para ele no palco. A disposi¢cdao que o Alé demonstrava nao
me surpreendia nem um pouco. Eu sabia o quanto ele tinha lutado para viver
aquele momento, vencer e se estabelecer como musico. Ele nao ia deixar que
alguns ossos quebrados o detivessem, de jeito nenhum.
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Alé, Ollie e eu: clima de familia no apartamento e o nascimento de um apelido.

Continuei trabalhando na importadora por mais um tempo. Todos os dias eu
andava uns trés quilometros, do nosso flat na Oscar Freire até a avenida Nove
de Julho, e pegava o 6nibus até o bairro de Santo Amaro, onde ficava a empresa.
O problema maior era a volta, quando o caminho parecia uma rampa sem fim.
Era bem cansativo para uma santista acostumada a andar em ruas planas,
sobretudo no fim do dia, quando tudo o que vocé quer é chegar logo em casa —
quem faz isso sabe do que estou falando. Eu pensava em deixar aquele emprego
e procurar outro mais préximo de onde moravamos. Refletindo bem depois,
achei que seria precipitado, ja que ainda ndo tinhamos estabilidade econémica.
Mas o Alé via como eu chegava cansada todos os dias.

“Larga esse trampo, Grazi. Vem me ajudar. Vai dar tudo certo. Confia!”

Vontade ndao me faltava, mas eu ainda ficava com o pé atras. Sempre trabalhei
e fiz a minha prépria grana e ndo queria abrir mao da minha autonomia
financeira. S6 que a gente ndo tem controle de nada nesta vida: a empresa em
que eu trabalhava passou por uma reestruturacao e eu acabei sendo demitida. A
essa altura, o Charlie Brown Jr. estava comec¢ando a ter um volume maior de
shows, e, para quem sempre viveu no aperto como nds, a grana que comecava a
entrar era mais que suficiente.

Com o tempo livre que passei a ter, foi uma consequéncia natural me
envolver mais ainda com tudo o que se referia a banda. E eu tinha muito prazer



em participar de tudo o que era possivel. Desde montar uma agenda telefénica
com os contatos mais importantes para o Alexandre — organizagdo nunca foi o
forte dele — até acompanha-los em alguns compromissos de radio e Tv. Sem
contar o privilégio de ser a primeira pessoa para quem ele mostrava suas letras
e pedia opinides.

O primeiro disco foi muito bem recebido pelo publico. Além de “O coro vai
comé” e “Proibida pra mim”, outras faixas, como “Quinta-feira” e “Tudo que ela
gosta de escutar”, também cairam nas gracas dos fas. O som do cBjr tinha
conseguido conquistar muita gente. O numero de fanaticos pela banda so
crescia, e logo surgiram os primeiros fa-clubes, que marcavam presenca por
onde a banda ia.

Eu ja conseguia perceber uma mudancga significativa na maneira como ele
encarava essa nova realidade. Se, no primeiro disco, tudo tinha sido uma grande
aposta, agora ele sentia uma responsabilidade muito maior em manter o que
havia conquistado até ali. Passou a escrever muito mais, buscar inspiracao nas
bandas que curtia e descobrir novas referéncias, com o cuidado de ndo perder
de vista a identidade musical do cBjr.

Eu adorava estar ao lado dele, aproveitdvamos cada momento juntos,
grudados um no outro. Uma das coisas mais bacanas de morar em Sao Paulo,
para o Alexandre, era se reaproximar da galera do skate e a possibilidade de ir a
varias pistas. Sempre que sobrava um tempo, esse era o nosso programa. Foi
num desses rolés na pista de Sao Caetano que o Ollie apareceu na nossa vida. O
Alé viu um menino andando de skate com um filhote de gato nas maos e
perguntou se o bichano era dele. O menino disse que nao e o Alé, pressentindo
que o filhote seria abandonado, perguntou se poderia ficar com ele. De repente,
eu o vejo vindo na minha direcao com aquela coisa fofa nas maos. Levamos o
gato conosco numa caixinha de papeldo e lhe demos o nome de uma manobra
basica de skate, ollie; ele viveu feliz conosco por dezesseis anos.



Bilhete com desenho do Supertiri: o Alé tinha o habito de deixar cartinhas para
mim.

A chegada desse gatinho trouxe um clima de familia para o nosso
apartamento. Faldvamos com ele feito um bebé e, a partir dai, comegamos a
criar um vocabuldrio s6 nosso. A gente chamava o filhote de “Tchéri”,
“Tcherero”, “Tchererinho”. E com o tempo nés mesmos comegamos a nos
chamar de “Tiri”, um desses apelidos bobos que os casais inventam e que quase
ninguém entende — éramos bons nisso. Deve ser dificil para quem esta de fora
imaginar um cara daqueles, grandao, cheio de atitude, falando comigo como
nené, mas a nossa vida tinha dessas coisas, uma lingua criada por nés, apelidos
e 0S nossos pequenos rituais. Todo um universo que a gente ia criando com a
convivéncia.

Com o dinheiro entrando, comegcamos a aproveitar tudo o que a cidade
oferecia. lamos aos restaurantes mais legais, e ele gostava de me mimar. Dizia
que eu nunca mais passaria dificuldade na vida, tinha orgulho de me
proporcionar coisas que me deixavam feliz. Ndao falo apenas das coisas
materiais, mas de momentos sé nossos, quando saiamos para explorar lugares
novos, ou simplesmente ficdavamos em casa, curtindo um som juntos de olhos
fechados e maos entrelacadas. O Alexandre era muito romantico e tinha uma
facilidade imensa em demonstrar suas emoc¢des. Era comum encontrar de
manha uma mensagem carinhosa no espelho do banheiro ou uma cartinha
deixada de surpresa pela casa. Eu ndo tinha a mesma facilidade, uma coisa do
meu temperamento talvez, mas aos poucos fui aprendendo a retribuir aquelas
pequenas atengdes que tinham tanto valor.

E claro que as vezes rolava algum atrito, afinal éramos um casal normal e a
convivéncia diaria amplifica qualquer detalhe. Eu pegava no pé dele para ser
mais organizado e pontual, e ele se tornava um pouco mais ciumento, o que era



um absurdo para mim. Apesar de o Alé ser o homem da minha vida e com
qualidades unicas, era um ser humano como outro qualquer, e também tinha
seus defeitos. Vez por outra, se deixava dominar pela inseguranca e pelo ciume.
Quando isso acontecia, ndo era nada legal. Até o fim da nossa vida juntos esse
sempre foi o motivo principal dos nossos desentendimentos. Nao era facil de
administrar. Eu pensava que se alguém tinha direito de sentir ciime naquela
relacdo, esse alguém era eu, poxa vida! Afinal de contas, a mulherada caia
matando em cima dele sem tomar conhecimento da minha existéncia. O curioso
é que mesmo durante os shows, no palco, enquanto cantava, ele ficava ligado
em tudo o que eu fazia. De vez em quando rolava até ter ciime de roadies da
banda, que, querendo ser gentis, punham um case (aquelas caixas de transporte
de equipamentos) para eu sentar na lateral do palco durante os shows.
“Por que vocé ta nesse canto? Por que o cara te ajudou?”
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“Gra, eu te amo. Eu volto segunda, meu amor”: outro dos bilhetes que ele
espalhava pela casa.

E eu tentava amenizar com um toque de bom humor:

“Para com isso, Alé. O cara quer puxar o saco do patrdo, dar um lugar pra
mulher dele sentar. Sera que vocé nao percebe isso? Deixa de ser bobo, vai!”

Ja que estamos falando de defeitos, eu também tenho os meus. Sou teimosa,
cabeca-dura e nao tenho papas na lingua: dizia a ele o que a maioria das pessoas
ndo tinha coragem de falar. A juncao das nossas personalidades fortes num dia
nao muito bom podia ser estressante, e as vezes acabavamos batendo de frente.
Mas, olhando em retrospecto, tenho certeza de que o equilibrio da nossa relagao
teve muito a ver com a minha sinceridade. Ele sabia que, ao contrario das
pessoas que diziam o que ele queria ouvir sé para agradar, a minha opinido



seria sempre verdadeira.

No inicio, eu ndo podia ir a todos os shows. O caché ainda era pequeno e o
orcamento das viagens ndo comportava pessoas extras. A banda estava
comegando, era raro alguma outra namorada acompanhar os meninos.

E claro que eu nio gostava de ficar em casa, mas tinha de aceitar que era a
realidade do momento. Quando dava para ir a alguma apresentacdo, sempre me
emocionava quando ele me dedicava “Proibida pra mim”. Antes de a musica
comecar, nos primeiros acordes o Alé falava de mim com amor e carinho,
reconhecendo minha dedicagdo e reforcando o nosso sonho de vencer juntos.
Essas atitudes me deixavam orgulhosa e cada vez mais apaixonada.

Nesse periodo, o Charlie Brown Jr. abriu alguns shows dos Raimundos, e
acabamos ficando todos muito proximos. Nos encontramos pela primeira vez
numa festa em que as duas bandas se apresentaram juntas, em Sao Paulo. Era a
época em que “Mulher de fases” tocava sem parar nas radios e os Raimundos
estavam no auge. O Alexandre e o Rodolfo se deram bem logo na primeira
conversa, e assim nasceu uma amizade sincera e duradoura. Fomos a algumas
festas bem divertidas na casa dele. Sempre tinha um povo diferente, seus
amigos de Brasilia e pessoas da equipe técnica. Todo mundo era muito legal e
recebia a gente de bragos abertos.

Mas a nossa vida ndo era feita sd de festas e comemoracgdes. Ser mulher de
musico, ou de qualquer artista, € uma experiéncia a parte de qualquer outro
modelo de relacionamento que possa existir. A primeira vez que ele saiu em
turné e eu ndao pude acompanhar, aproveitei para ir a Santos visitar a minha
familia. Foi uma sensacdo estranha: eu ndao me encaixava mais na casa dos meus
pais, mas ainda ndo estava completamente adaptada a minha nova vida na
capital. Perceber isso me fez comecar a refletir sobre o meu lugar no mundo.

Esse pensamento veio acompanhado de inseguranca, um certo medo e frio na
barriga. Nos ultimos anos, havia me permitido concentrar toda a minha atencao,
foco e energia no cBjr. O que, as vezes, fazia com que eu me esquecesse de mim e
me sentisse como mais uma integrante da banda. S6 que eu estava deixando
passar um detalhe muito importante: eu nao era.

Varios aspectos daquela vida me fascinavam: a aventura, a auséncia de rotina,
as novas paisagens, o contato com pessoas diferentes, toda aquela troca e o
prazer de ver a criacao acontecendo tao perto de mim. Eu amava esse universo,
mas estava comecando a me dar conta de que neste mundo cada um tem o seu
caminho a trilhar, que nao podemos andar por uma estrada que é do outro. A
trajetoria de realizacdo é pessoal. Eu precisaria encontrar a minha.
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“Minha menina, meus filhos, minha vida, minha familia, minha casa”: parte de
um bilhete amoroso dele.

Em novembro de 1997, o calor que ja fazia anunciava que o verao ia comegar
com tudo. Para mim, o unico lugar onde € legal passar calor é numa praia e, de
preferéncia, dentro do mar. Fora isso, ndo costumo me dar muito bem com altas
temperaturas: fico molenga, sem um pingo de energia e minha pressao cai.
Entdao, quando comecei a acordar enjoada e com tontura, ndo dei muita bola.
Parecia s6 uma rejeicdo natural do meu corpo ao calor paulistano. Quando
minha menstruacdo atrasou, fiquei preocupada. Comecei a desconfiar que o
causador de todo o meu mal-estar ndo era sé o calor. Conversei com o Alé e
contei que estava atrasada, sentindo enjoo e que a Unica coisa que eu conseguia
comer era mandioquinha cozida. A cara dele, quando falei, nao foi das mais
animadoras. Resolvemos esperar para ver se a menstruacao descia. Nesse meio-
tempo, minha mae veio me visitar e ficou hospedada na nossa casa. Ela notou
que eu estava diferente e me alimentando de forma estranha. Mae é fogo,
percebe tudo. Mas achei melhor ficar na minha e nao lhe contar o que estava
acontecendo. Era um momento extremamente particular, e eu ainda achava que
a minha menstruacao ia descer a qualquer minuto.

A espera completava quase um més e meio e, entdo, tomei coragem. O certo
era fazer um exame de sangue e saber o que estava acontecendo. Entao, acordei
cedo e, sem falar nada para o Alexandre, peguei um taxi e fui a um laboratério
que ficava na rua Oscar Freire mesmo, perto da Nove de Julho. No dia seguinte
veio a confirmacao: positivo. Eu estava gravida. Naquela hora, muita coisa se



misturou na minha cabega. Senti alegria e medo. Ao mesmo tempo que pensava
que nada é maior e mais sagrado na vida, eu sabia que aquela responsabilidade
seria imensa. Assim que cheguei em casa, contei para o Alé. Ele me abragou e
nao falou nada. Nos soltamos, ele me olhou e veio a resposta:

“Tiri, eu te amo e quero construir um mundo do seu lado. Mas eu ndo acho
que agora seja a hora de a gente ter um filho. T6 come¢ando a minha carreira e
ainda tem muita coisa pra acontecer. Mas se vocé quiser ter, sei 13, tudo bem...”

Essa ndo era a resposta que eu estava esperando. Foi como tomar um choque.
Tudo o que eu queria naquela hora era ouvi-lo dizendo “eu também tenho
medo, mas vamos ter esse filho”. Absorvi aquelas palavras e disse que eu
precisava de um tempo para pensar em tudo. Realmente, estavamos num
momento em que a banda comegava a decolar. A possibilidade de realizar os
sonhos, ajudar a familia, crescer cada vez mais era muito sedutora. Para falar a
verdade, eu também ndo sentia que era a hora certa, até entdo nao tinha
passado pela minha cabe¢a comeg¢ar uma familia tdo cedo, e morria de medo de
imaginar as mudancas que um acontecimento como aquele poderia trazer. Mas
eu tinha um filho dentro de mim.

Passei mal todos os dias durante o tempo de gravidez. Ficava enjoada o
tempo todo, os meus seios estavam enormes e o meu organismo tentava se
adaptar a todas aquelas mudancas. E, depois daquela conversa, a minha cabeca
também nao estava legal.

Era sabado e a noite haveria um show dos Raimundos com abertura do
Charlie Brown Jr., em Sao Paulo mesmo. Eu nao tinha a menor condicao de sair
de casa de tanto mal-estar. Nao via a hora de me deitar. O Alexandre se
despediu de mim e pedi a ele que voltasse cedo, logo que o show acabasse,
porque eu ndo estava me sentindo bem e ndo queria ficar muito tempo sozinha.
Ele mal fechou a porta e eu desabei na cama num sono profundo. Acordei as trés
da manh3, com tanta célica que mal conseguia ficar em pé. Fiquei apavorada,
queria o Alexandre ao meu lado. Liguei para o Joe, seguranca da banda na época,
para saber dele. O telefone foi passado para o Alé e, enquanto ele falava comigo,
eu ouvia o barulho de festa ao fundo:

“0i, Grazon!”

“Alé, t6 me sentindo mal, t6 com dor e com muito medo. Por que vocé ainda
nao ta em casa?”

“P6, relaxa, amor, isso nao é nada. Daqui a pouco eu to ai e vai ficar tudo
bem.”

Depois de uma hora a situacdao nao tinha mudado, pelo contrario. A minha
colica so piorava, e nada de ele chegar. Quando percebi que havia sangramento,
chamei um taxi e fui para o hospital sozinha. Fui atendida, fiz exames e a médica
me deu a noticia: eu havia sofrido um aborto espontaneo. Foi horrivel, ainda
nao tinha conhecido um sentimento de tristeza como aquele.



Assim que me liberaram, voltei para o apartamento e encontrei com o
Alexandre, que a essa altura ja tinha se arrependido de nao ter vindo para casa
quando eu pedi e estava louco de preocupacdo comigo. Quando me olhou e
percebeu o meu estado, a ficha caiu. Nos abragamos e choramos juntos por
muito tempo. Ele ndo sabia o que fazer para que eu o perdoasse por nao estar
ao meu lado num dos momentos mais dificeis da minha vida. Ele se sentia
culpado, praguejava, dava socos na prépria cabeca e me abracava com forca.

Ao mesmo tempo, confusa e fragilizada por tudo o que estava acontecendo,
eu também me culpava por nao ter conseguido levar aquela gravidez adiante,
pelos pensamentos negativos que tive. Me sentia fracassada e egoista. Quando
conseguimos dormir, estavamos afogados em lagrimas, cansaco e tristeza.

Depois disso, o assunto “filhos” deixou de fazer parte dos nossos planos
durante muitos anos. Conforme fomos amadurecendo como pessoas e como
casal, conseguimos comecar a conversar sobre isso com mais distanciamento.

Apesar das cicatrizes que ficaram em nos dois, hoje consigo olhar para esse
episédio da nossa vida com mais generosidade e amor. Eramos dois jovens
cheios de planos, mais imaturos do que gostariamos de admitir. Nao existem
culpados. Assim como nao € possivel passar por essa vida sem cometer erros.






Alé fazendo graca em um quarto de hotel em Los Angeles, quando a banda foi
gravar matéria para o Domingao do Faustao.



epois daquele nosso momento de crise no
fim de 1997, a vida continuou e varias
coisas foram entrando no lugar. Parecia que
0 ano novo chegava com outra energia,
trazendo uma vibracio mais positiva. E foi
justamente em 1998 que passamos a ter uma casa

de verdade. saimos do flat da rua Oscar Freire e alugamos um
apartamento maior, com sala, cozinha, drea de servigo, banheiros e trés quartos
em Pinheiros, na rua Alves Guimaraes, bem perto de onde moravamos antes.
Nao era um prédio de luxo, mas achavamos o lugar muito legal. Fiz questao de
deixar tudo com a nossa cara, escolhi os moveis, tapetes e cuidei de cada
detalhe do nosso novo lar. Consegui que a loja entregasse todos os mdveis num
sabado em que o Alé estava trabalhando, foi uma correria deliciosa para deixar
tudo no lugar até ele chegar na segunda-feira. Nao era s6 ele que gostava de
fazer surpresas: acordei bem cedo, arrumei os ultimos detalhes e fiquei a postos
na sala, morrendo de ansiedade e esperando a porta abrir. Nao poderia ter sido
melhor. Assim que entrou, ele deixou a mala cair no chao, arregalou os olhos e
abriu aquele sorriso enquanto eu corria para abraca-lo. A gente pulava e se
abracava, daquele nosso jeito de sempre, ao mesmo tempo que ele falava:

“Obrigada por me dar um lar, Grazon. Te amo muito!”

“Eu te amo mais ainda, Tiri! Obrigada por ser o meu amor!”

O primeiro carro também foi comprado nessa mesma época. Era um
Volkswagen Polo branco, zero quilometro, todo equipado. Era o melhor que a
gente podia pagar. Demos uma boa entrada e parcelamos o resto. Assim que a
documentacao ficou pronta, corremos para a concessionaria para retirar nosso
possante. Ligamos o radio assim que nos acomodamos e saimos felizes, no
primeiro rolé oficial, em direcdo a nossa casa em Pinheiros. E ndo € que no meio
do caminho comeca a tocar “O coro vai comé?”. Esse foi o batismo mais bacana
que a gente poderia pedir para o Universo. Mas é claro que nao ficou sé nisso.
Como tudo na nossa vida, tinha que haver um toque tragicomico, e esse
aconteceu bem no meio da avenida Sumaré, quando o carro comecou a falhar. O
Alé tentava acelerar, pisava na embreagem, trocava a marcha, desligava o ar-
condicionado e nada adiantava. Quando percebemos, estavamos
completamente parados no meio dos carros, que buzinavam ao passar. A essa
altura, ja estdvamos nervosos, praguejando e pensando que tinham nos vendido
um carro com defeito. Conseguimos empurrar e encostar no meio-fio,
colocamos o tridngulo de sinalizacdo e um motorista parou logo atras e




perguntou se podia nos ajudar. Explicamos o que havia acontecido, ele deu uma
olhada geral no carro e dai, com um sorrisinho sarcastico, perguntou: “Vocés
puseram gasolina?”. Olhamos um para a cara do outro com aquela expressao de
surpresa. A gargalhada foi geral. Com uma mistura de constrangimento e alivio,
buscamos gasolina num posto perto dali e fomos para casa rindo feito dois
idiotas. Tinhamos muito o que aprender sobre essa vida de gente grande. Por
mais feliz que eu estivesse, a ideia de dirigir um carro me apavorava. Minha
alma era de motoqueira. Na minha cabeca de cria do litoral, era muito mais facil
andar por Sao Paulo sobre duas rodas. Entao, quando o Alé ndo estava, o carro
continuava na garagem e eu me locomovia pela cidade de metr6 e 6nibus numa
boa. Mesmo assim, eu ainda passava muito tempo no apartamento, quase nao ia
para Santos e, muitas vezes, acabava ficando sozinha nos fins de semana,
enquanto o Alexandre ia fazer os shows com a banda. Meu divertimento era ir a
feira de antiguidades da praca Benedito Calixto, um dos meus programas
prediletos, e explorar uma Sao Paulo além dos limites de Pinheiros. E o carro 13,
ainda na garagem. Vendo que eu continuava usudria assidua do transporte
publico paulistano, o Alé resolveu que estava na hora de uma mudanca, apesar
de ter horror a ideia de me imaginar de moto no transito maluco de Sao Paulo.

Certo dia, estdvamos tomando café da manha e ele pediu que eu me
arrumasse, pois iamos sair. “Quero te levar num lugar que eu acho que vocé vai
gostar.” Fiquei empolgada e corri para me vestir. Saimos e, depois de uns vinte
minutos de suspense, estacionamos em frente a uma concessionaria de
motocicletas. Olhei para o Alé com aquela cara de crianca no Natal enquanto ele
me dizia: “Seguinte, Tiri. Escolhe a que vocé quiser, pode ser a mais legal de
todas, mas com uma condi¢do: que seja de poucas cilindradas. Nao vou te dar
uma moto potente para vocé correr e se arrebentar por ai”.

“Ndo acredito! Vocé ta falando sério mesmo?” Sai pela loja, olhando uma a
uma, e logo escolhi uma vermelhinha que achei a minha cara. A moto veio junto
com muitas recomendacdes para que eu andasse devagar, tomasse cuidado com
o transito paulistano e me benzesse sempre antes de sair com ela. Com a vida
doméstica mais organizada e um meio de transporte proprio, me senti mais
segura para ir atras do que eu queria realmente fazer. Foi quando comecei a me
envolver com moda de verdade. Os meus interesses iam além de roupas e
tendéncias. Queria aprender sobre os processos de criacdo, saber como a moda
esta ligada a histéria e a nossa forma de viver. A importancia cultural de todo
esse universo me fascinava. Tudo corria muito bem, eu continuava a ajudar o
Alé com as coisas do cBJr que ele precisasse, mas também sentia a necessidade
de me dedicar a algo meu. Foi quando descobri que a Faap, uma faculdade em
Sao Paulo, tinha na época uma unidade de cursos livres de moda. Pesquisei e
descobri que existiam cursos de média duracdo, com aulas diarias e professores
incriveis. Tudo que eu queria! Acabei cursando estilismo e modelagem.



A minha rotina ganhou outras cores. Acordava feliz da vida, tomava meu café,
passava a manha no curso e, quando chegava em casa, tirava o Alé da cama para
almocarmos. A tarde, continuava ajudando no que ele precisasse com as coisas
da banda: atendia aos telefonemas, anotava os recados, conferia os e-mails e
sempre montava a agenda de cada dia.

Nesse apartamento, primeiro lugar que chamamos de lar propriamente dito,
0 nosso cotidiano ganhou mais ordem e pequenos porém importantes rituais
nasceram. Um deles, muito especial, que durou até o fim da nossa vida juntos,
acontecia na hora que eu tinha de acorda-lo, quando eu voltava do meu curso.
Entrava no quarto, me debrucava sobre ele na cama e cantava os versos do
Cazuza que a gente tanto amava: “Amor da minha vida, daqui até a
eternidade...”. Era assim, nessa vibe cheia de amor, que eu tirava o Alé da cama
todos os dias.



—

Alé descansando no nosso apartamento na rua Alves Guimaraes: aprendendo
sobre a vida de gente grande.

A noite, sempre que podiamos, encontravamos um casal de amigos meus, que
se tornaram amigos dele também, o André e a Karen, e com eles faziamos
leituras de uma passagem ou outra do Evangelho sequndo o espiritismo, do Allan
Kardec. O Alé comecou a sentir a necessidade de mudar alguns padrdes de
comportamento para alcancar o que desejava. Ele comecou a se interessar cada
vez mais pela lei de causa e efeito e passou a acreditar em reencarnacao. Em
meio a tudo isso, a mudanca nas suas letras ficava evidente. Eu percebia que a
tematica evoluia e se refinava, sem perder a caracteristica do cBjr. O nosso
relacionamento e as suas vivéncias de rua continuavam refletidos nas
composicoes, e ele estava cada vez mais receptivo ao lado espiritual das coisas.
Os elementos que sempre fizeram parte do repertério da banda e da vivéncia do
proprio Alé continuavam ali: as dificuldades da vida, a malandragem, o skate, a
noite, a azaracao. Mas tudo visto sob uma nova perspectiva, com mais
sensibilidade, evidenciando a transformacao em curso. Estavamos passando por
todas essas mudancas juntos. Estavamos crescendo como individuos, e, dentro
do nosso relacionamento, tudo isso s6 enriquecia a nossa troca.

Sempre fui apaixonada pelo por do sol, e encontrava nesse momento do dia a
vibracdo ideal para entrar em comunhdo com o Universo. A janela da nossa area



de servico na Alves Guimaraes proporcionava a vista perfeita para as minhas
meditacoes, dava para ver de camarote o sol se despedindo todos os dias. E foi
ali, num desses finais de tarde, que o Alé me flagrou sentada em cima da
maquina de lavar, meditando de olhos fechados. Quando ele me perguntou o
que eu estava fazendo, expliquei que estava tentando silenciar a minha mente,
deixando o espirito voar livre, agradecendo pela vida e projetando meus desejos
no Universo. “Sempre que desejar algo, pode pedir ao por do sol. Pra mim, ele €
o melhor mensageiro de Deus.” Essa frase tocou o Alé de uma forma muito
profunda e ele também passou a praticar aquele ritual sempre que conseguia,
em casa, no aviao, na estrada. Ele se identificou tanto com aquilo que até nos
shows passou a falar sobre isso. Hoje, depois de tantos anos, percebo a forca
que havia no poder de comunicacdo do Alexandre com o seu publico quando
recebo mensagens carinhosas de fas que me aconselham: “Grazon, quando vocé
quiser alguma coisa, pede para o por do sol”. E fico feliz em perceber que,
realmente, recebemos de volta o que damos, esta tudo ligado. Tenho muito
carinho por essa lembranca, e até hoje o poér do sol € um momento de conexao
com Deus que mais me liga a tudo que vivemos juntos. Logo voltei a
acompanhar a banda em algumas viagens, mas aquilo estava se tornando
cansativo para mim. Muita gente acha que a vida na estrada é s6 curticdo e
mordomia, mas ha um lado pesado de trabalho, rotina, noites maldormidas e
muito cansago. Varias vezes acabei dormindo nos camarins em vez de me
divertir. Decidimos entdo que eu s6 iria a alguns shows, nos grandes festivais ou
numa viagem especial que oferecesse uma estrutura melhor.

Nao demorou muito para recebermos um convite para que o Charlie Brown
Jr. fosse a Los Angeles gravar uma matéria sobre a banda para o Domingdo do
Faustdo e andar de skate. Aquela seria a nossa primeira viagem para fora do
Brasil e nos proporcionaria momentos incriveis. A equipe que nos acompanhou
era muito legal e o repdrter era o Otaviano Costa, um querido que deixava tudo
ainda mais leve e descontraido. Parte da matéria foi gravada no Observatorio
Griffith, lugar iconico de Los Angeles com uma das melhores vistas do famoso
letreiro de Hollywood. Piramos ali. O local serviu de cenario para dezenas de
filmes, e eu falava para o Alé: “Sabe quem encostou nessa mureta? O James
Dean! Aqui foi gravada aquela cena de Juventude transviada!”.

Passamos também por Venice, cidade ao lado de LA, e ficamos de cara com
todo o clima. A gente estava ali, no lugar onde o skate, como conhecemos, foi
inventado. Aquele era o lugar do Zephyr Skateboard Team, um grupo de
skatistas pioneiros dos anos 1970 do qual faziam parte alguns dos maiores
idolos do Alé, como Tony Alva e Stacy Peralta. Ali também foi gravado, anos
depois, o filme Os reis de Dogtown, que contava toda essa histéria. Andar de
skate naquelas ruas tinha um significado especial para o Alexandre, como se ele
fizesse parte daquilo tudo. E foi por ali também que um dia Jim Morrison



caminhou ao lado da sua banda, The Doors, e da sua parceira cosmica, Pamela
Courson, o que, por sua vez, era especial para mim.

Ainda em Venice, tiramos fotos em frente a uma casa que foi cenario do filme
A assassina, estrelado por Bridget Fonda, que a gente adorava. Também
visitamos outros lugares emblematicos: o Teatro Chinés, a Calcada da Fama,
enfim, tudo o que era essencial para nos, turistas de primeira viagem. E o Alg,
sempre com o seu skate a tiracolo, aproveitou para experimentar as calcadas de
todos esses lugares. Também aproveitamos para dar uma escapada até um
Skate Park patrocinado pela marca de ténis Vans, onde, obviamente, ele andou
até cansar. Essa foi uma das viagens mais inesqueciveis que fizemos juntos.

De volta ao Brasil e a nossa realidade, a rotina de trabalho e de shows se
intensificava. Ele amava o que fazia e agora, finalmente, tinha o reconhecimento
da sua familia e amigos por ter vencido fazendo aquilo em que acreditava.
Estava feliz e realizado. O tempo para relaxar e ficar junto estava mais apertado,
porém ndo menos intenso. Aproveitivamos ao maximo os momentos que
sobravam no meio da semana para fazer nossas coisas, podia ser um bate e
volta até Maresias, praia do litoral paulista, deitar na grama fresquinha do
Ibirapuera ou um jantar num restaurante gostoso. Os programas nem sempre
eram fora de casa, também adoravamos nos desligar de tudo fazendo coisas
simples, vendo um filme, conversando e nos amando. Num momento nosso, s6
nds dois e os nossos gatos, Ollie e Dee Dee — sim, ja eram dois bichanos. Entao
chegava a sexta-feira e, com ela, 0 momento de se despedir mais uma vez.
Sempre que o Alé saia para pegar a estrada com a banda, eu o acompanhava até
o elevador.

“Volta pra mim?”, eu falava, enquanto lhe dava um abraco bem apertado.

“Volto, Tiri”, ele respondia olhando no fundo dos meus olhos.

Eu aguardava o retorno dele com ansiedade. As vezes, ficava na janela até que
a van chegasse em frente ao prédio, e entdo corria para o elevador esperando a
mala e passavamos um tempo ali mesmo, no corredor, naquele abraco gostoso,
matando a saudade e trocando palavras carinhosas.

O Alé e eu fizemos parte da chamada “Geragdao mTv”. Talvez hoje muita gente
nao tenha ideia da forca e importancia que a emissora tinha nos anos 1990.
Aquele canal definia o que deveria ser visto e escutado. Talvez seja justo dizer
que era a maior fonte de referéncia musical para a juventude daquela época.
Antes de o Charlie Brown Jr. rolar, o Alexandre até chegou a fazer um teste para
ser V], e essa foi uma das poucas coisas que ele nao conseguiu realizar. Por outro
lado, a emissora abracou o cBjr. Os seus clipes estavam regularmente na
programacao, e a banda se tornou uma das mais queridas da audiéncia. A prova
disso veio em 1998, quando ganharam o primeiro prémio no Video Music
Brasil, o vMB, como banda revelacao com o clipe de “Proibida pra mim”. Aquilo



foi a cereja do bolo. Eu me recordo como se fosse hoje do nervosismo do Alé
antes da cerimonia. Era uma mistura de ansiedade e esperanca que se
transformou num grito de alegria quando o nome da banda vencedora foi
anunciado: Charlie Brown Jr. A sensac¢ao era a melhor do mundo, aquele prémio
era a confirmacao da importancia e da credibilidade alcancada pela banda no
cendrio musical brasileiro. Era um passo grande, sabiamos que depois muitas
portas e oportunidades iriam se abrir. E naquele momento parecia que eu nem
estava ali, era tudo tdo irreal que me sentia numa experiéncia extracorpodrea.
Até hoje fica dificil traduzir os sentimentos daquela noite em palavras. Ao
mesmo tempo que eu era invadida por uma felicidade extrema, mantinha um
sorriso congelado no rosto e pensava: “Isso esta acontecendo! E verdade! Ele
esta ali no palco do vMB ganhando um prémio!”. E tudo isso acontecendo em
razao daquela musica tdo emblematica, “Proibida pra mim”. Demorou um
tempo até que eu conseguisse respirar e soltar a emocao.
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Bilhete que escrevi para o Alé como se fossem os gatos: adoravamos nos
desligar de tudo.

A hora de fazer um disco novo tinha chegado. O segundo album é sempre um
fantasma para qualquer musico. E o momento de provar todo o talento, mostrar
que a banda tem ainda mais a oferecer, que sera capaz de surpreender e
mostrar evolucdo em seu trabalho. E o grupo superou o desafio com maestria. A
receita que misturava as letras do Alé (Unico letrista da banda), sempre sinceras
e verdadeiras, e o groove certeiro funcionou mais uma vez, mostrando que o CBjr
estava no caminho certo.

Preco curto, prazo longo foi lancado em marco de 1999. Era um disco ousado,
longo, com mais de uma hora de duracdo e 25 faixas, muitas das quais
estouraram nas radios e se tornaram classicos da banda, como “Zoio de lula”,
“Nao deixe o mar te engolir”, “Confisco” e “O preco”. “Te levar” era outra
composicdo que contava um pouco da nossa historia, mais especificamente
sobre nossa mudanca para Sao Paulo (“tive pensando em me mudar/ sem te
deixar pra tras, yeah/ resolvi pensar em nos, yeah/ vou te levar daqui”). Virou o
tema de abertura do seriado Malhag¢do, da Tv Globo, e ficou no ar por muitos



anos.

Com esse album, a banda atingiu outro patamar, recebeu um disco de platina
(80 mil copias vendidas), conquistou um publico ainda maior e, como
consequéncia, teve um 6timo retorno financeiro. Com a fama crescente, sair na
rua para fazer as coisas cotidianas comecou a se tornar um problema. No inicio
o assédio era algo tranquilo, acontecia de encontrar um fa no supermercado ou
no restaurante que a gente frequentava. Agora o CBjr era uma banda grande, o
numero de fas tinha aumentado muito e o Alé era abordado em qualquer lugar
que fosse, por pessoas de todo tipo. Era necessario aprender a lidar com a
popularidade e com os préprios conflitos. A chegada do sucesso contagia,
ninguém queria que aquilo acabasse, mas a sedu¢ao da fama inflava os egos e
mexia com a cabeca de todos. Esses elementos, somados a inocéncia da
juventude, era algo explosivo, criando uma tensao que até entdo quase nao
existia entre os integrantes da banda. Era inevitavel que uma hora tudo viesse a
tona. E foi justamente o que aconteceu.

Durante uma reunido no nosso apartamento, os animos se exaltaram, e o que
tinha comeg¢ado como uma conversa se transformou em discussao. Para os
meninos, estava dificil lidar com a maneira forte e impositiva que o Alé tinha de
liderar o cBjr. Ele fazia uma ideia clara de como queria conduzir a banda e
sobrava pouco espago para sugestoes. Foi a primeira vez que o Thiago e o
Champignon falaram em deixar o grupo. Eles estavam na sala e eu num comodo
ao lado, na cozinha, ouvindo as vozes alteradas. O Alexandre estava exaltado,
nervoso, tentando argumentar, quando de repente o Champignon estourou:
“Quer saber? Estou fora dessa merda! Acabou essa porra! Vou embora!”. Fiquei
desesperada, pensando em tudo o que poderia acontecer em consequéncia de
uma atitude impulsiva. Sem pensar se estava me intrometendo num assunto
que nado era meu, corri atras dele e pedi: “Champs, nao faz isso. Pelo amor de
Deus, nao faz isso! Vocé ta de cabeca quente. Ta sendo imaturo. Respira, deixa a
raiva passar”. Eu nao tinha percebido que estava chorando. Foi o olhar de
espanto do Champs que me fez consciente do meu estado. Aos poucos ele foi se
acalmando, percebeu que havia algum sentido no que eu tinha falado, voltou
para a sala e, felizmente, eles se acertaram. A poeira baixou, mas ali, naquele
exato momento, foi plantada uma semente de discérdia que criaria raizes mais
profundas.

Desde que conheci o Alexandre, percebi que ele também tinha suas
fragilidades, como qualquer pessoa. Ele trazia em si uma inseguranca e certo
sentimento de inferioridade que, sem que percebesse, influenciava muito na
forma como reagia a algumas situacdes de conflito. Nessas horas ele via tudo
vermelho, o sangue subia a cabe¢a e as brigas e discussdes se tornavam
intensas. Depois, com a cabeca fria, ele lancava outro olhar a tudo o que havia
ocorrido e fazia questao de ser o primeiro a pedir desculpas da maneira mais



sincera do mundo. Porém, algumas magoas e ressentimentos de coisas ditas
sem inten¢do ndo iam embora tdo facilmente. Essa forma de liderar a banda era
uma questao delicada. Eu tentava argumentar com ele que a autoridade € algo
que exige sabedoria e uma boa dose de inteligéncia emocional: “Um lider bom €
um lider amado, que se poe ao lado, e ndo acima, de quem esta perto”. Mas, nos
momentos de nervoso, o que saia era a justificativa: “Essa porra € minha, eu que
faco a letra, eu que fago a musica, entdo vou fazer do jeito que eu quiser e quem
nao quiser, tchau!”

E de certo modo era verdade. Apesar de todo talento e capacidade criativa
dos musicos, que contribuiam para a sonoridade da banda ser o que era e
também compunham, claro, ndo havia como negar que o Alexandre era a linha
de frente do Charlie Brown Jr. e quem dava a identidade ao grupo. E se era ele
quem recebia a maior parte dos elogios, com as criticas nao era diferente, e ndao
eram poucas. Na verdade, a resposta dele, que numa primeira leitura pode
parecer agressiva, era um reflexo da luta de quem sabe muito bem o quanto
precisou ralar para alcangar os seus objetivos. O problema é que aquela atitude
batia de frente com o Champignon, que tinha o mesmo tipo de personalidade
marcante. O que funcionava tdo bem em cima do palco, fora dele criava uma
disputa silenciosa. Era dificil para o Champs acatar todas as decisdes, ao mesmo
tempo que o Alé ndo permitia que ele desafiasse sua lideranca. Era aquele tipo
de relacao do aprendiz que ja se sentia no nivel do professor e agora queria dar
aula. Acho importante dizer que a maioria dos conflitos e rivalidades vinham de
uma relacdo muito particular entre os dois, fundamentada em admiracdo e
amor. Como dois irmaos de génio forte que reconheciam, um no outro, o idolo e
o adversario que estavam a sua altura. O Alé achava o Champignon um musico
excelente, o melhor. Seu jeito dinAmico de tocar o baixo, os beatboxes que se
encaixavam nas mausicas, o modo como se movimentava no palco, tudo isso
contribuia para ele ser o baixista ideal para a banda e ter a total admiracao do
Alexandre. Mas cada um no seu quadrado. Para as coisas funcionarem direito
era necessario que cada integrante entendesse o seu papel dentro do grupo,
saber que estava no lugar certo e relaxar, mas isso nao era facil. E uma coisa era
inegavel: o Alé era mesmo o lider. Na hora dos problemas, era ele quem
quebrava a cabeca e achava as solugdes. Estar nessa posicao, ter que enfrentar
conflitos constantemente, ndo era algo facil. Mas fagco questdo de frisar que,
apesar desse jeitao linha dura, o Alexandre tinha um amor imenso por cada um
dos integrantes da banda. Eram os seus companheiros, e ele fazia tudo por eles.
E tenho certeza de que eles sabem disso.






Grazi, por que vocé nao abre uma loja em
Santos?”, foi a pergunta que o Alexandre me
fez quando comecou a perceber a minha

inquietude.

Ao longo da minha vida, sempre trabalhei e ganhei o meu dinheiro, e, por
mais que o sucesso dele com a banda estivesse intimamente ligado a minha
felicidade, aquele barco ja navegava sozinho e eu sentia falta de realizar algo
meu. Queria dar vazao a minha criatividade e pér em pratica tudo o que tinha
aprendido nos meus cursos na Faap. Obviamente, a ideia de ter uma loja de
roupas me atraia muito. Mas eu tinha um pé atras, ja que nunca havia
administrado nada. O meu negdcio sempre foi a parte criativa mesmo, sem
muito — ou nenhum — espago para aquelas chatices burocraticas de lidar com
contador, fechamento de caixa, banco e tudo o que envolve gerenciar
minimamente bem um negdcio proprio. E nessa época ainda moravamos em
Sao Paulo. Entdo, além de tudo, eu teria que gerir a loja a distancia.

“Vocé ¢ talentosa, tem a sua irma la pra te ajudar. Vocé pode fazer as compras
em S3o Paulo. Imagina que legal: fazer algo de que vocé gosta e, ao mesmo
tempo, ter flexibilidade de horario para continuar me acompanhando quando
vocé quiser”, continuou o Alé.

Era uma proposta tentadora, e, depois de pensar um pouco, acabei aceitando.
Achei um espaco para alugar na galeria Ipiranga, no bairro do Gonzaga, em
Santos. Chamei um amigo arquiteto, o Edu, para fazer o projeto, que deu a cara
que eu queria para a loja. Algumas semanas de reforma depois, nasceu a
Superfox, com uma proposta mais ousada, moderna, algo bem diferente do que
se via em Santos naqueles tempos. Fomos uma das primeiras a trazer marcas
mais alternativas e trabalhar com jovens estilistas e criadores locais.

Acabei conhecendo pessoas incriveis nessa jornada, que até hoje sao grandes
amigos, como o Del Santana — estilista e maquiador de muito talento — e a
Ludmilla Rossi. Ela é fundadora e diretora criativa da empresa que mais tarde
faria o site inovador do Charlie Brown Jr. e os videoclipes das musicas “Ela vai
voltar” e “Pontes indestrutiveis”, projetos que renderam varios prémios.

Eu estava muito feliz e excitadissima com o que essa nova fase poderia trazer,
mas ja no dia da inauguracdo, em novembro de 1999, uma situacao bem chata
deu a pista do quao turbulento seria aquele periodo para mim. Uma fase que
faria o Alexandre se deparar com algo novo: eu era o centro das atengoes. Ele
nao estava acostumado a me ver no meu ambiente. Eu permanecia sempre ao
lado dele, cercada por amigos e pessoas nas quais ele tinha confianca, e me
observar ali, conversando com tanta gente, sendo prestigiada e recebendo
atencao, foi algo com que o Alé nao estava acostumado a lidar. Mesmo sabendo



que eram apenas amigos de infancia, da faculdade, aquilo o incomodou. O Alé
nao conhecia todo mundo, era uma situagdao em que ele estava em segundo
plano, e ndao segurou a onda. A velha inseguranca veio a tona, e, ao ver um
amigo me dar um abrac¢o carinhoso, acabou tendo uma crise de ciime na frente
de todo mundo, em pleno coquetel de abertura. Disse que eu nao estava dando
atencdo a ele e saiu enfurecido. A cena foi bem chata, eu ndo sabia onde enfiar a
cara, mas mesmo assim mantive a calma, fui atras dele tentando amenizar a
situacao e diminuir o constrangimento.

“Alexandre, € como no seu show: ndo posso esperar que vocé pare de
interagir com o publico e fique olhando s6 pra mim. Hoje tenho que receber as
pessoas, conversar, dar as boas-vindas, pedir que voltem. Vocé ndo queria que
eu tivesse o meu negdcio? Entdo, é assim.” Tentei fazé-lo refletir, mas aquele
descontrole ja tinha acabado com a minha noite. Sai de l1a me perguntando como
ele podia me ajudar a realizar um sonho e, justo no dia em que tudo se tornava
realidade, protagonizava uma cena descabida como aquela. Brigamos feio e
acabei indo dormir na casa da minha mae, arrasada.

Como sempre, ele caiu em si, percebeu que ndo deveria ter feito aquilo, nao
havia motivo. Tivemos muitas conversas durante os dias seguintes, e eu
comecei a me dar conta da dificuldade que o Alé tinha em lidar com minha
individualidade. Com a maior sinceridade, ele pedia desculpas: “Desculpa, Tiri,
eu perdi a cabecga, ndo soube lidar com meu ciume”. Quando a poeira baixava,
percebia o quanto aquele temperamento volatil era o seu maior inimigo.

Mantive a loja por cerca de um ano junto com a Mariela, minha irma e grande
parceira na vida. As coisas iam bem, mas ao mesmo tempo eu me sentia dividida
entre as obrigacdes de ter uma empresa e a constante demanda por atenc¢ao
vinda do Alexandre e da banda. Entao, acabei cedendo. Para mim, a coisa mais
importante era a nossa relacao, e eu nao queria que nada a prejudicasse. Ao
mesmo tempo, vi que ser empresaria ndo era a minha praia mesmo e, um tempo
depois, decidi fechar a loja.

Voltei a dedicar o meu tempo a banda. Embora nunca tenha sido uma
funciondria oficial, 14 eu tinha uma responsabilidade grande. As pessoas
proximas, os empresarios e produtores sabiam da minha capacidade de lidar
com o Alé nos momentos em que ele se mostrava menos flexivel. Eu era a nica
que conseguia acalma-lo, deixa-lo centrado, fazé-lo respirar e pensar duas vezes
antes de tomar uma decisdo de cabeca quente. Era natural que eu fosse a pessoa
a quem eles recorressem em muitas situacoes.

Foi no meio desse turbilhao que tivemos a noticia da doenca do seu Geraldo,
pai do Al€, acometido por um cancer agressivo, e decidimos deixar Sdo Paulo e
voltar para Santos. Seu Geraldo ja tinha se mudado para la um pouco antes
disso. Diante dessa situacdo, uma das primeiras coisas que o Alexandre fez foi
comprar um apartamento em Santos, bem grande e que acomodasse toda a sua



familia: os seus dois irmaos, Ricardo e Fabio, a irm3, Tania, com os sobrinhos
Amanda e Guilherme, a mae, dona Nilda, e o pai, seu Geraldo, mesmo os dois
seguindo separados. A familia era tudo para ele. Dar uma condicdao melhor de
vida aos familiares era um sonho realizado e sempre foi uma prioridade
durante toda a sua vida. Nesse periodo nos mudamos para um apartamento
alugado em Santos, no mesmo prédio em que o Marcao, guitarrista da banda,
morava.

Nao havia duvida de que o Alé era um cara batalhador, que sabia das suas
responsabilidades com a familia e com o seu trabalho. Estava na hora de
comecar a pensar num terceiro disco, apesar da preocupac¢do com a doenga do
pai. A banda, ja mais madura, queria ter liberdade de experimentar novas
sonoridades, novos timbres, e sabia que um estddio sempre tem algumas
limitagbes. Surgiu a ideia de fazer algo diferente, que proporcionasse a
tranquilidade necessaria para que todo o processo de composicdao funcionasse
do jeito que eles imaginavam. Alugaram uma casa no Jardim Acapulco, um
condominio tranquilo préximo a praia de Pernambuco, no Guaruja. Ali eles
tiveram tempo para compor novas musicas, pensar nos arranjos e refinar
algumas cancoes que ja estavam quase prontas.



Nés dois na minha loja, a Superfox: crise de ciime na abertura.

De repente veio a noticia: o pai dele tinha sido hospitalizado e estava em
estado grave. Corremos para o hospital e o Alé ficou ao lado do seu Geraldo, que
acabou falecendo nos seus bracos. Perder o pai que tanto amava e admirava foi
algo que ele nunca superou por completo. Os dias que sucederam a morte do
seu Geraldo foram muito dificeis. O Alé ficou sem nenhuma motivacdo, acabou
interrompendo as atividades da banda, ficava muito tempo isolado e deprimido.
Nessa época, ele comegou a engordar, nao se cuidava mais e chegou até a pensar
em desfazer o Charlie Brown Jr. Desde o inicio, um dos principais objetivos do
Alé era dar orgulho ao pai, e agora aquela motivacao maior nao existia mais.

Ainda abalado pela perda do pai, muito sensivel e nervoso, qualquer coisa
podia virar motivo de atrito. Ele passava mais tempo trabalhando no Guaruja do
que na nossa casa, e, quando voltava, ndo era dificil que a gente acabasse
brigando. Eu ficava aflita, torcendo para que tudo retornasse ao normal. Eu
sabia que a vida é feita de altos e baixos, e perdoava as suas palavras duras nas
nossas discussdoes por imaginar o tamanho da tristeza que ele estava
carregando.

Finalmente, em abril de 2000, a banda lancou o seu terceiro album, Nadando



com os tubarodes. Esse trabalho exigiu um grande esfor¢o e foco do Alexandre,
que estava muito abalado com a doenc¢a do pai. A banda continuava com a
pegada firme tao caracteristica do Charlie Brown Jr. O disco ja comegava bem,
com “Rubado, o dono do mundo”, e trazia participacdes especiais do rapper
Sabotage e da cantora Negra Li, que cantou na faixa “Nao € sério”, um classico
que comegava com os versos “Eu vejo na TV o que eles falam sobre o jovem nao
é sério/ O jovem no Brasil nunca é levado a sério”, quase como um hino,
refletindo de maneira exata a insatisfacao da juventude do nosso pais.

O disco foi muito bem recebido pelo publico e pela critica especializada,
chegando a ser indicado ao Grammy Latino. O nimero de shows sé aumentava,
e os atritos entre os musicos também haviam se acentuado.

Bem no meio dessa turné, depois de um desentendimento com o Alexandre, o
guitarrista Thiago Castanho saiu da banda. O temperamento explosivo do Alé e
as discussOes frequentes foram os principais motivos dessa decisdao. A
combinacdo de personalidades fortes e egos inflados pelo sucesso comecava a
cobrar seu prec¢o na trajetéria da banda. Para o Alé era dificil enxergar isso, e ele
nao conseguia entender a saida do Thiago.

“P6, Gra, o cara acabou de se casar, a gente t4 ganhando dinheiro com a
banda. Por que ele ta fazendo isso? O cara ndo aguenta uma pressao?”

A verdade é que, algumas vezes, ele acabava pegando um pouco pesado com
as pessoas, até com as que ele mais gostava, e nem todo mundo estava a fim ou
conseguia lidar com aquilo. Mas o Alé adorava o Thiago e estava profundamente
triste com a sua saida. Na noite em que tudo aconteceu, ao voltar para casa, ele
chorou muito, até que pegou no sono, deitado no meu colo.

Nesse periodo, o nosso relacionamento enfrentava uma fase que alternava
momentos bons e outros carregados de tensao. O estresse do dia a dia da banda
e a responsabilidade de se manter no topo roubavam a nossa qualidade de vida.
Para compensar, ja tinha virado um costume nosso escapar para Nova York
quando a agenda do Alexandre dava uma folga. Nesses momentos, longe da
loucura do trabalho, é que a gente se reconectava. Deitados na grama do Central
Park, nos perdendo nos andares da Virgin Mega Store, uma das maiores lojas de
discos do mundo naquela época, ou assistindo a performances de artistas de rua
na Washington Square, conseguiamos reencontrar um pouco da paz e do
entusiasmo que sentiamos no inicio de tudo.

Machucado pela perda do pai e pela saida de um integrante da banda, era de
esperar que o proximo disco refletisse o momento de crise recém-vivido. Mas
foi exatamente o contrario. O quarto album saiu em abril de 2001, com o titulo
100% Charlie Brown Jr. — Abalando a sua fdbrica, que era, evidentemente, uma
provocacdo. Era como se ele dissesse que, apesar de agora serem um quarteto, a
banda continua firme e forte, mesmo com um so6 guitarrista na formacgdo, o
Marcao. Nesse trabalho dava para perceber uma sonoridade mais crua, mais



punk e, por outro lado, letras ainda mais inspiradas.

As nossas conversas também costumavam se transformar em temas para
muitas das suas letras e, nesse disco, ndo foi diferente. Um exemplo engracado e
curioso disso é como a letra de “Sino dourado” foi composta. Certo dia,
estdvamos no carro, no transito, e no radio comeg¢ou a tocar um sucesso antigo
da disco music, “Ring My Bell”. E na hora do refrao — “You can ring my bell, ring
my bell” (vocé pode tocar o meu sino) —, olhei para a cara dele e dei um
sorrisinho malicioso. Ele ndao entendeu na hora e me perguntou do que eu
estava rindo.

“Ah, Al€, olha sé o que ela ta cantando: vocé pode tocar o meu sino...”

“Sino, como assim sino?”

“Ndo sei se € isso que ela quer dizer, mas, para mim, isso é uma baita de uma
metafora. Sino, campainha, na real, eu acho que ela ta é falando do clitoris!” Me
diverti bastante quando ele me mostrou a letra pronta pela primeira vez — “Ela
me disse que o segredo do sucesso esta no sino dourado”. Também na letra de
“Lugar ao sol” (“O amor é assim/ E a paz de Deus em sua casa/ O amor é assim/
E a paz de Deus que nunca acaba”, diz um trecho) eu encontrava ecos dos
nossos papos mais espirituais. Admirei muito a coragem dele de escrever uma
letra falando de Deus com tanta naturalidade e pureza. Afinal de contas, o CBJr
continuava sendo uma banda de rock, e esse ndo era um tema muito comum no
género. O legal é que essa musica foi abracada pelo publico deles e se
transformou num hino de esperanca, amor e supera¢do, que marcou a carreira
da banda definitivamente.



Nés dois pouco antes da separacao: o ciime falou mais alto.

Ao mesmo tempo que amava ajudar a banda, eu continuava sentindo
necessidade de algo que me completasse, que fosse s6 meu. Como estava longe
do mercado havia um tempo e me sentia desatualizada, resolvi que o melhor
seria voltar a estudar (eu havia largado o curso de publicidade). Pensei bastante
e decidi prestar vestibular para a faculdade de moda do Senac, em Sao Paulo. Eu
estava feliz com a decisdao e empolgada para dividir a noticia com o Alexandre.
Mas, disfarcado de um extremo senso de prote¢do que tinha por mim, o ciime
mais uma vez aflorava e ele foi totalmente contra a ideia.

Eu jamais poderia imaginar que ele fosse reagir daquela maneira. Sempre
estive ao lado dele, apoiando todos os seus sonhos, e agora que a banda ja
estava estabelecida, eu sé desejava estudar, me dedicar a algo de que eu
gostava. Mas ele estava irredutivel e, quando viu que eu realmente estava
decidida, me colocou contra a parede de uma maneira inesperada:

“Escolhe, Graziela. A faculdade ou nés dois.”

Eu ndo conseguia acreditar que isso estivesse acontecendo de verdade aquela
altura da nossa vida juntos.

“Po, Alé, vocé nao fala que todo mundo tem direito a um lugar ao sol? Vocé
ndo diz pra todo mundo que ninguém deve desistir dos seus sonhos? Por que
me impedir de seguir o meu?”



Nesse momento ele ficou sem resposta, abaixou a cabeca e saiu andando. Ele
sabia que nada daquilo fazia sentido, ficou sem graca, mas nao voltou atras,
simplesmente ndao conseguia aceitar a situacdo. Era muito dificil lidar com
aquela forma possessiva que ele tinha de amar, que as vezes extrapolava o
limite do bom senso. Ele se justificava dizendo que tinha medo de que eu me
deslumbrasse, de que eu conhecesse alguém mais legal que ele e o abandonasse.
E eu tentava argumentar dizendo que aquele pensamento era absurdo, que ele
era 0 homem da minha vida, mas que a vida também era feita de outras
realizacdes, e dava o exemplo da historia dele préprio. Mas ndo adiantou.
Apesar de abalada, eu mantive minha decisdao. Mesmo sabendo que ele torcia
contra e que nao seria facil passar, pois ja estava longe dos estudos havia muito
tempo, eu me empenhei ao maximo no vestibular e acabei sendo aprovada. Eu
ja estava com quase trinta anos.

Lidar com tanto ciume e a falta de apoio era desgastante. E, diante da minha
escolha, a separagdo acabou se concretizando.

Viviamos uma unido estavel ja havia alguns anos, €, para que fosse legalmente
desfeita, seguimos todos os procedimentos necessarios, com a ajuda dos nossos
advogados e registro em cartério. Foi uma situacao muito triste e estressante.
Ainda era dificil acreditar que aquele cara para quem eu tinha me dedicado
tanto ndo conseguia me retribuir o apoio. O dia marcado para oficializarmos o
fim da unido estavel no cartdrio foi tenso. Tudo o que eu queria era assinar logo
aqueles papéis e ir embora. Eu tremia de tanto medo e nervosismo por saber
que aquela assinatura poderia selar algo definitivo. Eu nunca tinha sequer
pensado na possibilidade de perder o meu amor, e nao entendia como uma
pessoa inteligente como ele pudesse deixar a situacao chegar a esse ponto.
Nunca dei motivo para desconfiangas, ndo havia razdo para aquela inseguranca
toda. Ele era o Chorao, o cara. No cartoério, levei como testemunha minha
melhor amiga, a Soraya, e a do Alé foi o Champignon. Diante de todos aqueles
olhares, com a mao trémula e quase sem conseguir respirar, assinei a papelada
sabendo que ali, apesar da tristeza, estava fazendo algo por mim.

As coisas tinham mudado, e agora eu devia procurar um novo lugar para
morar. Precisava achar algo que coubesse no meu orcamento e acabei
encontrando um apartamento legal em Santos, no bairro do Boqueirdo, o
mesmo da minha casa na infancia. Era antigo, espacoso, mas precisava de
alguns retoques. Sem vaga de garagem, mas isso ndo era um problema, ja que
naquela época eu s6 tinha a minha moto. Garimpei alguns méveis em bazares
beneficentes, deixei tudo bem bonitinho e me mudei para 1a.

Pouco tempo depois, em fevereiro de 2002, comecaram as aulas. Todos os
dias, eu ia para Sao Paulo e voltava de la numa van de estudantes. Aquele curso
me deixava realizada, eu me dediquei muito e era uma 6tima aluna.

Apesar dos contornos traumaticos que a nossa separagdo assumiu, o Alé e eu



nao conseguimos ficar muito tempo afastados. Ele me ligava todos os dias
dizendo que sentia saudade e que era dificil viver sem mim. Nao demorou muito
— nem um més — para voltarmos a ficar juntos, mas cada um no seu canto. Ele
também tinha encontrado um apartamento, mas dormia muito mais na minha
casa do que la. Com isso, pode ver como era a minha rotina de estudante e
comegou a perceber que a faculdade, no fim das contas, ndo era uma ameaga
para nosso relacionamento. Ao contrario, eu ficava feliz fazendo aquilo de que
gostava, e essa felicidade se refletia na nossa relacdo. Ele percebeu a minha
dedicacgdo, via os trabalhos que eu fazia, meus croquis, as pecas de roupa que eu
criava, e foi deixando o preconceito de lado.

Logo no primeiro ano de curso, participei do bazar dos alunos num fim de
semana. As roupas que produziamos eram vendidas para o publico. Nao
imaginei que isso pudesse acontecer, mas o Alé acabou aparecendo por la para
me prestigiar; isso foi muito importante e significativo para mim. Me fez bem
vé-lo superar algo que tanto temia. Em pouco tempo, ele acabou reconhecendo
o quanto tinha sido machista e imaturo diante de uma coisa tdo natural como o
desejo de realizacdo pessoal que existe em qualquer ser humano. Mostrou que
estava arrependido e me pediu desculpas mais de mil vezes. Essa era uma das
qualidades mais bacanas do Alé. Se percebesse que estava errado, ndo media
esfor¢os para por tudo no lugar.

Também existia algo muito importante nisso tudo: eu queria que ele se
orgulhasse de mim. A meu ver, o amor anda de maos dadas com a admiracgao, e
eu tinha me transformado numa mulher que, nos ultimos anos, s6 ficava em
casa e cuidava das coisas dele. Bem diferente da Graziela que ele conheceu,
independente e batalhadora. Aquele curso ajudou a resgatar tudo isso. Alguns
anos depois, na minha formatura, ele estava 13, na primeira fila, me aplaudindo
com aquele sorriso orgulhoso no rosto. Na faculdade de moda é comum haver
um desfile de encerramento de curso, em que os alunos concorrem com suas
criacoes. Os prémios para os vencedores eram cursos bem bacanas, alguns até
fora do Brasil. O Alé, com a convic¢do vinda do amor que ele tinha por mim,
acreditava muito que eu seria uma das vencedoras, mas isso nao aconteceu e ele
ficou arrasado, mais até do que eu.

Logo depois da ceriméOnia, fomos jantar, e ele, numa daquelas atitudes
romanticas e fofas, pds algo nas minhas maos e disse: “E claro que vocé ganhou
um prémio! Abre ai esse papel!”.

Quando vi, era uma folha de papel que trazia escrito, entre desenhos feitos
por ele a mao: “Prémio Modas Memo”. Pode até parecer sem muito sentido para
quem esta de fora, mas para mim aquele gesto, com palavras de um vocabulario
que era tao nosso, tinha todo o valor do mundo. Era uma maneira especial e
particular de expressar todo o reconhecimento que ele tinha pelo meu trabalho,
pela minha conquista. Eu estava feliz e realizada, certa de que, depois de



superarmos a separacao, a minha existéncia estava atrelada a dele para sempre.
Para arrematar a minha felicidade, logo depois, minha colecao de formatura foi
a escolhida para desfilar na Feira Nacional da Industria Téxtil (Fenit) do mesmo
ano.
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O prémio Modas Memo: reconhecimento pela minha conquista.

Os solavancos da vida acontecem sem a gente prever, e nessa época meu pai
perdeu o emprego e a situacdo financeira da minha familia se complicou. Eles
moravam num apartamento alugado, e essa despesa seria um problema dentro
da nova realidade. A aposentadoria da minha mae e o salario da minha irma nao
eram suficientes para arcar com todas as despesas da casa. O meu irmao, que ja
trabalhava havia um tempo como roadie do Edgard Scandurra, da banda Ira!,
morava sozinho e tinha seu orcamento comprometido com as proprias
necessidades. Diante dessa conjuntura, conversei com o Alé e resolvi trazer
meus pais e irma para morar comigo no meu apartamento. Ele me deu todo o
apoio, jamais se oporia a ajudar uma familia em dificuldades, ainda mais a
minha, por quem ele tinha tanto carinho. Com a mudanca da minha familia para
0 meu apartamento, voltamos a conversar sobre em que pé estava a nossa
relacdo. Afinal, estavamos separados no papel, mas viviamos novamente como
um casal. Entdo, para a minha total surpresa, ele disparou:

“Grazi, eu ndo consigo viver a minha vida sem ter vocé perto de mim. Quer
casar comigo?” Aquele pedido era de verdade, um casamento tradicional, com
papel passado, igreja, festa, vestido de noiva e bolo. E claro que eu aceitei!

Em julho de 2003, més do meu aniversario, marcamos um almog¢o em casa



com toda a minha familia presente. Ele aproveitou a oportunidade, pediu
licenca para falar a mesa e fez o pedido ao meu pai: “Quero aproveitar o dia de
hoje, seu Roberto, para saber se vocé me da a mao da Graziela em casamento.
Eu amo muito a sua filha”.
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O dia do casamento religioso: cerimo6nia de unido e comprometimento cheia de
simbolismo.



altavam poucos meses para o casamento,
marcado para o come¢o de novembro de
2003, e o clima entre nds nao poderia estar
melhor. Nosso relacionamento tinha

ganhado Nnovas Cores. Eu nem imaginava que isso era possivel, mas

nos apaixonamos novamente com a mesma intensidade dos nossos primeiros
anos juntos.

Foi nesse clima de namoro que decidimos tirar uns dias e fugimos para
Buzios, cidade turistica no litoral do Rio de Janeiro. A gente ndo se desgrudava a
ponto de, em alguns momentos, esquecermos que estdvamos em publico. Os
dias foram maravilhosos, e aproveitamos cada segundo. Uma noite, em especial,
ficamos até tarde deitados no deck da piscina do hotel olhando o céu, que estava
lotado de estrelas. Conversamos durante horas, refletimos sobre tudo o que
tinhamos vivido até ali, fizemos planos para a nossa vida e trocamos juras de
amor. SO nos distraimos do nosso universo particular quando, 1a no céu, uma
estrela cadente tirou nosso félego. Parecia roteiro de filme romantico cliché de
Hollywood. Nao deixamos aquele bom pressagio passar em branco e fizemos
nossos pedidos para uma vida cheia de amor e prosperidade. Na noite seguinte,
depois de um jantar delicioso a beira-mar, passeamos pelo charmoso centrinho
da cidade, cheio de lugares bacanas, entre eles um estidio de tatuagem. La
fizemos cada um uma estrela atras do ombro esquerdo, o lado do coracgao, para
eternizar tudo o que a noite anterior tinha simbolizado para a gente.

Para deixar aquele ano ainda mais especial, a banda foi convidada para
gravar o Actstico MTV CBJr, que seria exibido pela emissora e lancado em ¢D e
DVD. O Alexandre nao cabia em si de tanta felicidade. Sabia que ser convidado a
participar daquele projeto era um privilégio. A gravacao aconteceu durante dois
dias no més de agosto no Teatro Mars, em S3ao Paulo, e contou com as
participacdes mais que especiais do Marcelo D2, que junto com sua banda tinha
sido uma grande inspiracao no comeg¢o do Charlie Brown Jr.; o grupo de rap
paulistano RZ0O; e Marcelo Nova, de quem ficamos bem préximos e que acabou
sendo nosso padrinho, com a esposa, Inés, no casamento civil.

O repertorio foi recheado com os hits da banda, que ganharam novos arranjos
para o formato acustico, os covers “Hoje”, do Camisa de Vénus, banda do
Marcelo Nova, “Samba Makossa”, do Chico Science, e “Oba, 1a vem ela”, do Jorge
Ben Jor, além de duas musicas inéditas: “Nao uso sapato” e “Vicios e virtudes”.
Na plateia, amigos, familiares dos integrantes e o maior tesouro do cBjr, os fas.
No més seguinte, cD e DVD do projeto foram langados e alcangaram um grande
sucesso. A banda foi para a estrada levando o mesmo conceito para as



apresentagoes ao vivo.

Embora “desplugados”, os shows continuavam sendo uma experiéncia unica
para o publico. O Alexandre era um artista impar. Eu admirava a sua capacidade
inesgotavel de criacao, que resultou em tantas letras inesqueciveis e, na minha
opinido, geniais. Mas era em cima do palco que ele provava o quanto era foda.
Nao tinha pra ninguém. A sua energia era visceral e contagiante. O Alé
comandava o publico, e cada show era uma forma diferente de catarse. Ele
gritava “Charlie!” e apontava o microfone para a plateia, que respondia em coro:
“Brown!”. Era lindo de ver. Gostassem ou nao de Charlie Brown Jr., ndo havia
como ficar indiferente as suas performances. Nao a toa, nos festivais, era dificil
encontrar uma banda disposta a encarar a plateia exausta depois de um show
deles. Para mim, eles sdao os melhores até hoje.

Toda essa entrega do Alé e da banda ao longo da carreira fez com que eles
conquistassem uma legido fiel de fas, de norte a sul do pais. Ele sabia disso e
dava muito valor ao que cada uma daquelas pessoas representava. Era muito
claro para ele que, sem os fas, um artista ndao € ninguém. A identificacdo dessas
pessoas com a banda era tanta que varios fa-clubes surgiram espalhados pelo
Brasil, e juntos formavam o que logo ficou cunhado como a Familia cBjr.

Como toda mente criativa, o Alexandre era uma pessoa inquieta, sempre
planejando o prdéximo passo. Era comum eu chegar da faculdade no meu
apartamento e encontra-lo na mesa da sala, debrucado sobre um monte de
papéis, escrevendo o que se transformaria na sua proxima empreitada artistica:
o roteiro do filme O magnata. Mas antes viria outro marco importante na nossa
histdria: o casamento.

Para falar a verdade, um casamento tradicional, com toda pompa, cerimodnia e
formalidades nunca fez parte dos meus planos de vida. Contudo, diante de tudo
o que haviamos passado, fazia sentido celebrar nosso amor em grande estilo. O
Alé tinha a mesma percepc¢ao, e dava para sentir o quanto estava empolgado
com aquele recomeco. Nossa vida estava mais estruturada, estdvamos mais
maduros e tranquilos. E, naquele momento, o Alexandre estava feliz por saber
que finalmente havia conquistado a seguranca financeira que sempre quis
através do seu trabalho, o que nos permitiria ter mais conforto e amparar
nossas familias. Viviamos uma época boa, serena, sabiamos que era a hora
perfeita para dar aquele passo.
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As tatuagens de estrela: lembranca de uma noite especial.

Mas quem casa, quer casa. Entre os preparativos para a festa, minha
faculdade e o trabalho dele, fomos visitar um apartamento num prédio novo,
recém-construido no mesmo terreno em que, anteriormente, ficava a sede da
Companhia Elétrica de Santos, onde pagamos a conta atrasada depois do
episodio do incéndio do cafofinho. A unidade que visitamos ficava no vigésimo
andar, e nos apaixonamos no instante em que entramos. O chdo ainda estava no
contrapiso, a parte elétrica sendo terminada, nao havia acabamento algum, mas
a gente nado precisava disso para nos imaginar dividindo a vida naquele lugar.
Muita coisa passou pela nossa cabeca naquela visita, principalmente o quanto
batalhamos para chegar até ali, o tempo da ladeira. E entdo nos demos conta de
que tinhamos acabado de encontrar o local que seria o nosso lar.

Estdvamos com pressa e ndo viamos a hora de tudo acontecer, mas ainda
havia uma infinidade de preparativos pela frente, como uma celebracao do jeito
que tinhamos planejado exigia. Como faziamos questao de uma cerimoOnia na
igreja, marcamos nosso casamento na Igreja Ortodoxa Sao Jorge de Santos, ja
que o Alexandre havia sido casado anteriormente numa ceriménia catdlica.
Posso afirmar que nao fui uma noiva convencional ou do tipo obcecada por
todos os mil e um detalhes. Era desencanada mesmo. A minha mae, que nunca
imaginou que veria a filha mais velha casando na igreja, adorou assumir o



controle da organizacao. Ela ficou feliz de verdade. Quem também se
apresentou para ajudar, mais uma vez, foi a minha irma, Mariela. Era muita
coisa a ser decidida: flores para a igreja e a festa, local da festa, estilo da
decoracdao, modelo dos convites, buffet, musicas para a igreja, a banda que
tocaria na festa, além de ter que administrar uma lista de convidados que s6
crescia. Nesse tempo todo, a frase que mais falei foi: “Escolhe ai, mae”. S6
aprovei pessoalmente os docinhos e o bolo, que foi de chocolate com cobertura
de pasta americana branca, decorado com palavras cuidadosamente escolhidas
em relevo por toda a volta. Entre elas amor e sexo. O topo do bolo era uma
miniescultura de dois bonequinhos caracterizados, representando o Alé e eu (é
claro que o dele estava de ténis, boné e skate numa das maos) e, aos nossos pées,
os filhos felinos Ollie e Dee Dee.

Nem o vestido, que costuma dar tanta dor de cabega as noivas, foi motivo de
preocupacao. Visitei um atelié de noivas em Sao Paulo e encontrei o que queria:
um vestido de linhas simples, com estilo mais para moderno do que romantico.
O modelo era tomara que caia, feito de shantung e musselina de seda, que
davam a peca um brilho discreto e elegante. Pedi ao estilista que acrescentasse
um toque meu ao modelo: pequenas trancas de tecido propositadamente sem
acabamento, caidas estrategicamente no ombro e braco esquerdos, de um jeito
que evidenciava minha tatuagem de estrela. Para completar, um véu curto de
tule cobria meu cabelo, que, duas semanas antes da cerimoOnia, resolvi pintar
num tom castanho. Mudar a cor do cabelo foi uma forma de simbolicamente
marcar aquele passo tdo importante na minha vida.

O casamento no civil aconteceu no dia 3 de novembro de 2003, quase quatro
meses depois do pedido oficial no almogo do meu aniversario. Um juiz de paz e
uma escrevente foram até a minha casa, onde fizemos um jantar com a presenca
dos meus pais, irmaos, tias, minha avé Maria e os nossos padrinhos, a Inés e o
Marcelo Nova, além do Thronn, cuja amizade com o Alé vinha desde os dias de
Ibira Boys. Eu me lembro bem de como eu estava vestida: rabo de cavalo, calca
jeans e uma blusa de chiffon pink com fios prateados, que lembrava um tecido
indiano. Numa cerimonia simples, assinamos o livro, brindamos com
champanhe e comemoramos muito. Durante o resto da noite, curtimos a
sensacdo diferente de termos oficializado nossa unido. Eu ndo esperava que
assinar aquele papel fosse tdo significativo. Senti uma mudancga interior, agora
tinhamos nos tornado marido e mulher oficialmente perante o mundo. A
importancia desse ato, aparentemente tao simples, péde ser sentida de
imediato. Eramos os mesmos, mas algo maior tinha acontecido. Nao havia
duvidas, nao existiam mais problemas, o que nao servia ficou para tras. Nossa
felicidade era maior que tudo, nos sentiamos leves e prontos para seguir em
frente.

Chegou o grande dia, sexta-feira, dia 7 de novembro de 2003, e eu tinha que



me preparar. Passei o dia sendo mimada num saldo de beleza bacana perto de
casa, fazendo todos os procedimentos que o tal Dia da Noiva me dava direito.
Massagem, depilacao, pés e maos feitos, sobrancelha, maquiagem e cabelo. Os
profissionais que cuidaram de mim naquele dia se aproximavam cheios de
dedos, achando que eu estaria uma pilha de nervos, e se surpreendiam quando
eu mostrava que estava tranquila. Esse processo levou o dia inteiro, e sai de la
direto para a igreja.

Meu pai veio me buscar com o motorista que nos levaria para a cerimonia.
Estavamos quase chegando quando recebi uma ligacdo de um dos padrinhos
dizendo: “Grazi, fala pro motorista dar uma enrolada porque o Chorao esqueceu
a alianga em casa”. Foi inevitavel que eu caisse na gargalhada. Eu sabia o quanto
o Alé estava ansioso naquele dia, ndo dava para ficar brava com ele. Demos uma
volta a mais e, em dez minutos, depois de receber a informacao de que ja estava
tudo o.k., entrei na igreja de bracos dados com meu pai, ao som da marcha
nupcial.

Nossos convidados lotavam a Igreja Ortodoxa Sao Jorge, em Santos. Mesmo
vetando a entrada da imprensa na cerimonia e na festa, foi dificil escapar dos
flashes dos fotdgrafos, que se apinhavam na porta da igreja em busca de
imagens junto com alguns fas que se concentravam ali.

Apesar de nao ter ficado nervosa até aquele momento, bateu um frio na
barriga enquanto caminhava devagar em direcdo ao altar. Contemplei aquele
saldo lotado, recebendo sorrisos dos nossos amigos e familiares, até que o meu
olhar encontrou o do Alexandre. Ele estava lindo de terno preto, me esperando
com um sorriso enorme e esfregando as maos sem parar de tao nervoso.

A cerimonia foi linda, cheia de simbolismos de unido e comprometimento.
Celebrado em grego e em portugués, o ritual ortodoxo tem muitas diferencas do
catdlico. As aliancas também sao abenc¢oadas, mas o ponto alto é o momento em
que os noivos recebem, cada um, uma coroa dourada, simbolo de honra.
Bebemos vinho da mesma taca, demos trés voltas ao redor de uma mesa,
guiados por um sacerdote, nos emocionando diante das centenas de pessoas
que lotavam o lugar. Nos beijamos como manda a tradicao e falamos um para o
outro o quanto a gente se amava. Fui invadida por um sentimento maravilhoso
de harmonia, e a felicidade transbordava.



Alexandre e eu mostrando as aliancas, no dia do casamento civil.

Se em todos os momentos importantes da nossa vida juntos a musica do CBjr
esteve presente, no nosso casamento ndo seria diferente. O curioso foi como
isso aconteceu. Desde que escutou pela primeira vez a versao de “Proibida pra
mim” que o Zeca Baleiro gravou, minha mae achou que seria perfeito me ver
casando com o Alé ao som dessa musica, ainda por cima com o Zeca em pessoa
cantando. Na fase de escolha das cang¢des que seriam tocadas na cerimdnia, ela
confidenciou isso para a Mariela, que, empolgada com a ideia, correu para me
perguntar se seria viavel trazer um cantor como ele para tocar no casamento.
Achei a ideia incrivel, mas também nao alimentava muitas esperancas de que



isso fosse acontecer, ja que estdvamos falando de um artista consagrado com
uma agenda lotada. Mesmo assim, comentei com o Alé, que amou a ideia e
imediatamente procurou o Zeca, que foi um querido e aceitou o convite.

Na hora de cumprimentar os padrinhos e pais de cada um, escutamos o0s
primeiros acordes de violdao e, em seguida, a voz do Zeca, que estava ao lado do
altar acompanhado por um musico de apoio, comec¢ando a cantar. Ele conseguiu
dar um toque pessoal a musica, com uma interpretacao poética e delicada. Sinto
profunda gratidao por ele ter nos proporcionado aquele momento tao especial,
e, sem duvida, um dos mais emocionantes do nosso casamento.

Na hora de sair da igreja, o coral cantou “My Sweet Lord”, musica do beatle
George Harrison, presente maravilhoso da minha irma Mariela. Os convidados
entraram no clima de comunhao que tomou conta do lugar e comegaram a bater
palmas no ritmo da mausica, enquanto nos olhavam sorrindo e jogavam arroz
sobre nos.

Depois da cerimdnia, seguimos para a festa, que aconteceu no late Clube do
Guaruja. Estava tudo perfeito, e ter conseguido reunir as nossas familias e
amigos no mesmo lugar era muito especial. O saldo era amplo, repleto de mesas
para os convidados jantarem, e havia um espaco livre no meio para a galera
dancar em frente ao pequeno palco, que recebeu a banda do Helinho, baixista
do Lagoa 66, Nando Reis €, a certa altura da festa, o préoprio Alé. Ele subiu para
dar uma canja junto com o Marcelo Nova. Na parte que ficava voltada para o
mar, havia uma varanda bem grande que foi transformada numa area de lounge,
com muito pufes espalhados para quem quisesse relaxar. Flores, loucas e outros
detalhes decorativos eram brancos, e o saldo ganhou uma atmosfera ainda mais
intimista com a iluminagdo, difusa e suave, composta de centenas de velas
espalhadas por todo o espaco. Apesar de ter estranhado quando pedi uma
decoracdo com clima elegante, porém informal, a Pupy Zogaib, responsavel pelo
visual da igreja e festa, correspondeu a todas as minhas expectativas. A comida
estava maravilhosa, e a bebida foi servida em abundancia. A noite inteira os
garcons passavam com bandejas de vinho, uisque e o que mais os convidados
quisessem.

Todo mundo se esbaldou na pista de danga, usando mascaras coloridas,
daquelas que s6 cobrem os olhos, enfeitadas com penas e pedrarias, que foram
distribuidas no meio da festa. Se fosse hoje, em que tudo é registrado e
divulgado nas redes sociais, muita gente ali seria obrigada a lidar com fotos e
posts de muitos momentos comicos no dia seguinte, dignos de uma bela ressaca
moral — nao teve nenhum escandalo, mas rolaram cenas muito divertidas.
Aquela noite era nossa, eu s6 queria curtir a festa com o Alexandre e todos os
amigos e familiares queridos que estavam presentes. Para tornar tudo ainda
mais especial, se é que isso era possivel, num determinado momento muitos dos
convidados se dirigiram a varanda do clube para admirar o céu e a lua, que



estavam maravilhosos, ja antecipando a vibe do eclipse lunar total que
aconteceu na noite seguinte.

A festa continuou madrugada adentro. O nosso plano era passar a noite de
napcias no apartamento novo, antes de partir para a lua de mel, mas tivemos
que mudar os planos na ultima hora. Deixamos as chaves do nosso apartamento
sob a responsabilidade de um padrinho, que exagerou tanto na festa que acabou
desaparecendo e sé foi encontrado no dia seguinte, dormindo de terno e
gravata embaixo de um coqueiro na areia da praia. Numa saida nem um pouco
romantica, resolvemos dormir no meu apartamento mesmo, onde ja estavam
capotados o0 meu pai, a minha mae e a minha irma.

Na noite seguinte partimos para a lua de mel, em Miami, viagem que
ganhamos de presente de um dos padrinhos. Os compromissos do Alé com a
banda eram tantos que ndao permitiam uma viagem longa. Mas uma semana foi o
ideal. Nunca haviamos ido para la e nos surpreendemos com o clima caloroso de
tempero latino, com as ruas largas e a arquitetura art déco. Tinhamos uma
motorista a nossa disposicao, que nos levou para conhecer a cidade toda e os
seus arredores. Mas o que curtiamos mesmo era sair a pé para vivenciar o
cotidiano local e aproveitar um pouco aquela liberdade, que ja ndo era tao facil
no Brasil. Eventualmente, estando em Miami, cruzamos com alguns brasileiros
que ndo hesitavam em pedir fotos e autégrafos para “o Chorao”. Ele atendia com
todo o prazer. Nos divertimos muito no geral, mas foi um jantar que acabou
marcando essa viagem.

Encontramos um restaurante incrivel na Ocean Drive, uma das ruas mais
famosas e badaladas da cidade, e nos fartamos com frutos do mar deliciosos. O
Alé aproveitou para tomar tequila e até eu, que nao bebo, dei as minhas
bicadinhas. Conforme a noite foi avancando, a ilumina¢do do lugar mudou e
uma pista de danca foi aberta. A salsa comecou a rolar a todo vapor, e varios
casais se jogaram na pista. Dava gosto de ver! Era tanto ritmo e energia que foi
impossivel ndo nos deixar contagiar. Na hora de ir embora, ao atravessarmos o
saldo, brincamos um pouco ao som daquele ritmo latino, arriscando alguns
passos, mas logo percebemos que ndo levavamos jeito e caimos na risada.

O melhor da lua de mel foi perceber que nao fazia muita diferenca se
estavamos em Miami, Nova York, Santos ou Sdo Paulo. O grande prazer era estar
um do lado do outro, onde quer que fosse, agora casados, nos divertindo,
experimentando coisas novas, descobrindo o mundo juntos. N6s realmente
precisdvamos daqueles dias, foi uma pausa necessaria. Foi a dose de
descontracao que faltava para entao voltar a realidade na semana seguinte, na
qual teriamos que retomar a correria do nosso cotidiano.



No gargarejo do ultimo show antes do fim da formacao classica: passei toda
energia positiva possivel.



om a reforma do apartamento novo ainda
em andamento quando chegamos da lua de
mel, o jeito foi continuar morando com os

meus pais no meu endereco pré-casamento. o Al¢ se

sentia muito a vontade com a minha familia, e a convivéncia foi bastante
harmoniosa. Como eu ainda estava na faculdade e s6 chegava no inicio da tarde,
era a minha mde quem acordava o Alé para almogar. Ela fazia questdao de
preparar tudo de que ele mais gostava, principalmente a bacalhoada, e de
sobremesa ndo podia faltar brigadeirdao ou a torta de limao da dona Sénia. Ele
amava o0s paparicos da sogra e se sentia completamente em casa, mesmo
quando o meu pai queria puxar conversas aleatdrias sobre pessoas que o Alé
ndao conhecia e assuntos sobre os quais ele ndao tinha dominio. Era uma
dindmica gostosa, um clima muito amistoso de familia. Ja estdvamos ficando
mal-acostumados com todo aquele mimo quando nosso apartamento enfim
ficou pronto.

Estavamos, finalmente, debaixo de um teto que podiamos chamar de nosso,
com muito orgulho. O Alé, como eu, veio de uma familia que enfrentou
problemas com moradia e dificuldades financeiras. Por vezes, acabou
despejada. Essas coisas deixam marcas na gente. A musica “Confisco” veio de
uma dessas experiéncias. “Dez horas da manha, a campainha tocou/ O oficial de
justica logo ele avistou.” Foi exatamente assim que aconteceu num apartamento
em que ele morava com o irmdo Fabinho antes de se mudar para aquela
quitinete em que a TV pegou fogo. Mas, como um alquimista, ele conseguia
transformar todas as suas experiéncias, por piores que fossem, em ouro. Ser
dono da prdépria casa e dar um lar aos seus familiares eram questdes de honra
que ele ja podia riscar da sua lista de desejos. Estava feito.

Apesar de ja termos morado juntos antes, a experiéncia de montar a casa
nova foi diferente. Dessa vez, escolher os méveis, eletrodomésticos, lencdis,
toalhas, talheres e cada detalhe significava construir cada pedacinho do local
onde passariamos muitos anos felizes. Era um apartamento grande, com espago
suficiente para que o Alexandre tivesse um lugar s6 para ele, onde pudesse
guardar seus discos, equipamentos de skate, compor e fazer tudo o que
quisesse. Com isso em mente, providenciei a montagem do seu escritério:
prateleiras proprias para guardar cps forravam as paredes com discos de todos
os géneros, do reggae de Bob Marley ao hardcore do Suicidal Tendencies,
passando pelo Red Hot Chili Peppers, o hip-hop do Wu-Tang Clan e até Raul
Seixas. Na parte inferior, ficava uma bancada larga que funcionava como mesa,
com telefone, agenda, caderno e canetas de prontidao, e que se estendia com




mais armarios. Um quadro de metal com algumas fotos presas por imas ficava
em frente a mesa, e uma cadeira confortavel completava a mobilia. Também
tinha espago para seu “altar”, com santinhos, fotos, frases de fé e coisas que ele
mesmo escrevia. Isso ndo poderia faltar de jeito nenhum. Ele adorou cada
detalhe e passava grande parte do dia naquele ambiente. Falava ao telefone,
recebia os amigos, lia e, principalmente, escutava musica e compunha. Muitas
coisas bacanas foram criadas ali, incontaveis sucessos do Charlie Brown Jr., a
finalizacdo do roteiro de O magnata, o roteiro de outro filme, O cobrador, que
nao foi terminado, e tudo o que ele imaginava fazer.

Para nos ajudar na nossa nova rotina, por indicagdo da Tania, irma do
Alexandre, tivemos a imensa sorte de encontrar a Lucia, que fazia a casa
funcionar de verdade. Ela aprendeu com a minha made a preparar 0os nossos
pratos favoritos e ndao cuidava sé da casa. Tinha um carinho especial por nos
dois e era reciproco. Por dez anos ela esteve do nosso lado. Nao consigo
imaginar a nossa vida sem ela naquele periodo.

No ano seguinte, mais uma vez no dia do meu aniversario — parecia que
novidades nessa data tinham se tornado uma tradicdo —, o Alé quitou nosso
apartamento, o que foi muito comemorado. A sensa¢ao de ter conquistado algo
com que sonhamos e lutamos tanto para alcancar era de muito orgulho,
principalmente por entender todo o simbolismo e a importancia dessa
aquisicao. A vida em comum nesse apartamento era muito boa, tranquila. Aos
poucos, fomos construindo nossa rotina. Eu ainda estava na faculdade, e todos
os dias ia a Sao Paulo e voltava de 14 de van com outros estudantes. Acordava as
4h45 para me arrumar e fazer aquela viagem até o Senac. Era desgastante, eu
estava sempre cansada e dormia muito pouco. Ele comecgou a ficar preocupado,
nao porque houvesse algo de anormal com a minha rotina, mas porque sempre
teve um cuidado imenso comigo e queria que eu ficasse um pouco mais segura e
confortavel, ganhando algumas horas a mais de sono. E ai que entra em cena o
Kleber Atalla, contratado para ser o meu motorista, que me levava a faculdade e
me trazia de 1i4 todos os dias. Assim como a Lucia, ele acabou nos
acompanhando pela vida e criando um laco de amizade forte com o Alé e
comigo. Mesmo depois de formada, ele continuou com a gente, levava o Alé aos
compromissos e me acompanhava sempre que eu precisava.

O tempo corria numa fluidez que poucas vezes eu senti na vida. O Charlie
Brown Jr. seguia a sua trajetoria ascendente e o Alé estava realizado, mas nunca
acomodado. Ele possuia um arsenal de energia criativa inesgotavel e estava
sempre com a cabeca no préximo projeto que ia criar. E eu, muito feliz com a
minha faculdade e continuando a ajudar o Alé com os assuntos da banda.
Mesmo sem o0s nossos horarios baterem muito — ele era uma pessoa
essencialmente noturna —, tudo funcionava numa boa, e a nossa sintonia nesse
periodo estava melhor do que nunca. Isso era uma das coisas especiais da nossa



relacdo: nossa ligacdo quase telepatica, algo forte que nao conseguiamos
explicar pela légica. Era comum eu pensar em algo, ter aquela vontade de contar
para o Alé e, ao ligar para ele, descobrir que ele estava pensando na mesma
coisa, e vice-versa.

Uma vez eu estava na estrada, voltando da faculdade com o Kleber, quando
comecei a pensar muito no Alé. Me deu uma saudade do nada, uma vontade
imensa de vé-lo. Eu sabia que ele estava indo a Sao Paulo para uma reuniao,
junto com o nosso advogado e amigo, Mauricio Cury, e entao de repente eu falei:
“Kleber, da uma ligada pro celular do Mauricio”. Quando o Alé pegou o telefone,
a primeira coisa que ele disse foi: “Ai, Grazi, eu td pensando tanto em vocé. Onde
vocé ta?”. E naquele momento percebemos que estavamos exatamente no
mesmo ponto da rodovia Imigrantes, apenas em sentidos diferentes. Paramos
os carros, cada um do seu lado, e, como a estrada estava tranquila, saimos
correndo para nos encontrar. Nem havia muito o que dizer, a nossa
comunicacdo continuava a se fazer naqueles abracos apertados e beijos. Era
muita sintonia, algo inacreditavel e belo que a gente compartilhava.

Quando o Alé chegava das turnés, geralmente nas manhas de domingo, era
sempre um momento de alegria. Eu mantinha a tradicao de correr para a porta,
gritando “Tiriii!”, e ele, por mais cansado que estivesse, largava as malas e me
abracava falando o mesmo, todo feliz. Aquelas “bobeiras” de casal, por mais
ridiculas que pudessem parecer, mantinham o clima lidico e muito terno. Os
almocos do dia eram sempre especiais. A frase “comidas do mundo” era o
codigo que sinalizava que ele queria comer muitas coisas diferentes. Entdo, eu
acabava pedindo para entregar feijoada, peixe, lasanha etc.,, que vinham de
restaurantes diferentes. A nossa mesa ficava parecendo um banquete, um
exagero mesmo, mas sobrava pouquissima coisa para o dia seguinte. O mogo
era bom de garfo, e eu acabava indo no embalo. Compartilhar uma refeicao,
para mim, ainda € a melhor coisa que podemos dividir com alguém.

A banda seguia estourada em todas as radios do pais, e fazer qualquer
atividade na rua ja era algo muito dificil. O Alé sempre lidou com muita
habilidade com o assédio dos fdas, mas havia momentos em que ele queria fazer
algumas coisas, como andar de skate, de maneira mais tranquila.

Certo dia, passando de carro por uma rua do bairro Vila Mathias, em Santos, o
Alé avistou um terreno grande com uma placa de “aluga-se”. Nao pensou duas
vezes e, em poucas semanas, comecava ali a obra do que viria a se transformar
no Chorao Skate Park, o lugar dos sonhos que ele vinha idealizando havia algum
tempo. A pista foi pensada inicialmente como um local particular, mas algum
tempo depois ele decidiu abrir ao publico. O projeto foi feito sob medida para
proporcionar as melhores manobras de skate. Tinha um bowl gigante, rampas,
corrimOes e bastante espaco para pegar velocidade. Uma minilanchonete,
banheiros e arquibancadas proporcionariam conforto para quem estava sé



visitando ou acompanhando algum atleta. Na parte de cima seria construida
uma pequena recep¢ao, um espaco para um escritdrio e a cereja do bolo: um
estudio enorme para os ensaios da banda.

Falando em Charlie Brown Jr., eles ndo lancavam um disco s6 de inéditas
havia dois anos, desde Bocas ordindrias, de 2002, que teve hits importantes
como “Papo reto (prazer é sexo, o resto é negocio)” e “S6 por uma noite” (que
entrou na trilha do seriado Malhag¢do, da Rede Globo). Desde entdo o Unico cD
havia sido o Actstico MTV, que foi muito bem recebido pelo publico e resultou
em mais um disco de platina para a colecdao, numa época em que a facilidade de
o artista comercializar a sua musica via streaming ainda nao existia. Entdao, em
junho de 2004 é langado Tamo ai na atividade, que trouxe o Rick Bonadio de
volta a producdo da banda e manteve a tradi¢dao de gerar varios sucessos, como
“Champanhe e agua benta”, “Longe de vocé”, “O lixo e o luxo” e “Eu vim de
Santos, sou Charlie Brown”.

Mesmo tendo nascido e vivido em Sao Paulo até boa parte da adolescéncia, o
Alé acabou adotando Santos como sua cidade. Era com orgulho que ele falava
em entrevistas ou durante os shows pelo Brasil afora: “Santos me deu as coisas
mais importantes da minha vida: o meu filho, a Grazon e a minha banda”.

A paixao pela cidade logo se estendeu ao time de futebol local, mesmo que no
inicio eu tenha forcado um pouco para isso acontecer. Quando nos conhecemos,
eu era aquela garota tipicamente santista que andava de bicicleta, pegava onda
e, é claro, torcia para o Santos Futebol Clube. Uma das primeiras perguntas que
eu fiz a ele no comeco de tudo foi:

“Pra que time vocé torce?”

E ele respondeu, meio sem jeito:

“Olha, na verdade eu nem curto muito futebol. Acho chato, mas o pessoal da
minha rua la na zona norte de Sao Paulo gosta do Corinthians.”

Tenho o maior respeito pelos torcedores desse time e pela sua histéria, mas
ter um namorado corintiano é tudo o que uma santista fanatica nao precisa.
Determinada a mudar aquela situacdo, disse que agora que ele morava em
Santos seria mais legal acompanhar o time da cidade. Falei do Pelé e de toda a
tradicdo e glorias do meu alvinegro querido, e ele foi se identificando com
aqueles personagens e histérias. Comegou assim, devagarinho, minha “lavagem
cerebral” para o Alé curtir mais futebol e torcer para o Santos. E deu muito
certo! Quando casamos, era aquela época magica em que o Santos tinha
Robinho e Diego dando show de bola em cada partida, e ficou facil para ele se
converter de vez e passar a se identificar como um torcedor de verdade. A
relacdo entre o Alé e o time acabou se estreitando cada vez mais, e passamos a
frequentar juntos a Vila Belmiro sempre que possivel e a participar de alguns
eventos relacionados ao clube, como o retorno do Robinho ao time, com direito
a show do Charlie Brown Jr.



O ano estava movimentado, com muitas coisas boas acontecendo para nos
dois, mas algumas outras surpresas ndao muito agradaveis estavam a espreita
para desafiar nossa capacidade de superar grandes desafios.

Em maio, o Charlie Brown Jr. partiu para uma turné mundial que se tornou
decisiva na histdria da banda e causou um impacto definitivo em nds dois. Os
shows comecaram nos Estados Unidos, com apresentacdes em Miami, Boston e
Nova York, cidade que ja tinha se transformado no nosso destino preferido. Foi
14, anos antes, que conhecemos o Marquinhos, o Jorge e o Fabricio, trés brazucas
que moravam na cidade e que se tornaram nossos amigos e também parceiros
musicais do Alé. Os shows nos Estados Unidos foram marcados pela mesma
energia que o CBJr estava acostumado a ter; o publico, formado basicamente por
brasileiros que moravam 13, pirava com a oportunidade de poder curtir um
show da banda ao vivo e devolvia tudo na forma de muito carinho. De la
partimos para o Japao. A expectativa de conhecer aquele pais tao diferente tirou
0 N0ssO sono no voo, mas fomos recompensados por uma incrivel coincidéncia:
o filme exibido no aviao era Encontros e desencontros, da Sofia Coppola, que
ainda nao tinha chegado ao Brasil e cuja histdoria se passava exatamente na
nossa préxima parada, Téquio.

Tanto o Alé quanto eu tinhamos fascinacdo por aquele lugar, pela cultura
milenar, pela moda muito louca que rolava por aquelas bandas. Ficamos
grudados naquela telinha minuscula do avido até o filme acabar, absorvendo
cada imagem e informacao, que nos inspiraram demais. A banda também tinha
shows marcados em Nagoya, cidade em que havia uma grande coldnia
brasileira.

Nés piramos naquele pais, era muita novidade que entrava pelas nossas
retinas e que a gente tentava assimilar na mesma velocidade. Comprei revistas
de moda, roupas, brinquedos e todas aquelas bugigangas que a gente adora
porque sao diferentes. Tenho até hoje as minhas duas bonecas Blythe, que
mudam a cor dos olhos e, por assustarem as criancas, agradaram mais aos
adultos, os quais passaram a colecionar versoes variadas do brinquedo, que
acabou se tornando cult.

Visitamos Harajuku, bairro de Tdéquio famoso por concentrar jovens com
aparéncia exo0tica, artistas de rua, dancarinos e algo que ainda ndao era nem um
pouco comum por aqui, pessoas vestidas como personagens de desenhos, com
roupas diferentonas e cabelos de todas as cores que se pode imaginar, andando
ao lado de executivos e executivas. Eu me lembro da gente correndo,
atravessando o famoso megacruzamento de transito, o Shibuya Crossing, para
comprar um guarda-chuva daqueles transparentes porque comecara a chover.
A limpeza das ruas também foi algo que nos impressionou, assim como a
organizacao de tudo, a educacao do povo local, o respeito e a gentileza com que
éramos recebidos em cada lugar. Simplesmente maravilhoso.



A noite o show aconteceu numa casa lotada de brasileiros e descendentes de
japoneses que agitaram muito e cantaram junto cada sucesso da banda. E
sensacional ter a chance de conhecer outras culturas em detalhes. Em Toquio,
uma cidade envolvida pela mais alta tecnologia, ainda existem ruelas em que,
entre uma casa e outra, vimos minusculos altarzinhos com flores e pequenas
imagens. Ficamos tocados com a delicadeza daquela fé discreta. Foi
inesquecivel, mas depois de alguns dias na cidade era hora de seguir. Nosso
meio de transporte até Nagoya foi o trem-bala, uma maquina silenciosa que te
leva para varios lugares na metade do tempo de um trem normal. Durante o
caminho, o monte Fuji vai se revelando e deixa a viagem ainda mais especial.
Depois de instalados, saimos a pé pelas redondezas do hotel. E claro que o
tempo todo o Alé levava o skate nos pés. Visitamos o castelo de Nagoya, uma
construcdao maravilhosa de 1612 que tem a sua volta um fosso onde nadam as
maiores carpas que ja vi na vida. Nessa época, o fotégrafo Duda Santos viajava
com a gente e registrava tudo.

O show estava lotado, e mais uma vez a performance da banda foi incrivel.
Quando os primeiros acordes saiam da guitarra do Marcao, o publico explodia,
parecia que estavamos no Brasil. A musica e o groove derrubavam qualquer
barreira.

Seguimos para a nossa proxima parada, a Europa. Come¢camos por Londres,
onde passamos trés dias. Infelizmente, por uma confusao do produtor local, os
shows acabaram ndo acontecendo por falta de divulgacdo nos meios de
comunicacdo, entre outros problemas. Aproveitamos o tempo livre para
caminhar pela cidade, conhecer alguns lugares historicos e andar de skate.
Estavamos hospedados na Grosvenor Square, em Mayfair, uma das areas mais
chiques de Londres, e € claro que fizemos questao de seguir a tradicao inglesa
do famoso cha das cinco. Pesquisamos um local bacana e la fomos nés.
Sentamos numa mesinha redonda delicada e tomamos o nosso cha, com direito
a todas as delicias que a gente podia imaginar, desde as incriveis tortinhas
doces e biscoitos até o sanduiche de pepino, um classico britanico. Era
engracado ver como os ingleses, com um jeito bem conservador, olhavam para
nds e principalmente para o Alé. Ele ndo mudava a forma de se vestir porque
iria nesse ou naquele lugar: camiseta com estampa de skate e cal¢a larga eram
seu uniforme. Logo percebemos que isso deixava aquele povo meio chocado. A
gente acabava se divertindo muito com isso e tirava a maior onda.



Um dos muitos “altares” que o Alexandre teve ao longo da vida.

Portugal, onde ja tinham tocado antes, no Festival Sudoeste, em 2002, era o
nosso proximo destino. A banda tinha shows marcados nas cidades do Porto,
Evora e Lisboa. Nas primeiras duas cidades os shows aconteceram em lugares
pequenos, mas nao foram menos memoraveis. Além dos brasileiros que
moravam no pais, o publico portugués se identificou demais com o som do CBjr e
marcou presenca nos shows. Mas foi na capital portuguesa que a banda fez uma
apresentacao antolédgica, na primeira edicdo do Rock in Rio Lisboa, que teve
nomes importantes como Foo Fighters, Paul McCartney, Evanescence e Peter
Gabriel. A gente dividiu o camarim com o grupo americano de rock Kings of
Leon, bem antes de eles estourarem mundialmente com sucessos como “Sex on
Fire” e “Use Somebody”. Lembro-me de falar rindo para o Alé: “Olha a cara do
vocalista observando a gente”. Nao sei se estdvamos fazendo muita bagunca,
falando alto como bons brasileiros, mas o Caleb Followill parecia abismado com
a nossa informalidade e com o assédio dos fas ao cBjr. Parecia que ele pensava:
“Quem sao esses caras?”.

O Alexandre estava nas nuvens. O show do CBJr nao decepcionou e botou a
galera para pular. Percebemos que muitos portugueses ja cantavam as musicas
e curtiam o som com conviccao. Quanta satisfacdo era ver o resultado do



trabalho da banda dando frutos, ndo s6 em outro pais, mas em outro continente!
Curtimos cada minuto daquele dia, e o Alé dizia que agora so6 faltava ele cantar
no Rock in Rio no Brasil, o que infelizmente nunca chegou a acontecer. Estar em
Lisboa era um motivo a mais de alegria para o Alé: o reencontro com a irma
mais velha, Katia, que morava na cidade havia muitos anos e que ele nao via
fazia tempos. Foi emocionante testemunhar esse reencontro. A banda voltou ao
Brasil depois do show, mas eu e o Alé estendemos a nossa estadia por mais
alguns dias e a Katia nos acompanhou durante todo o tempo. Ela nos levou a
varios lugares bacanas, desde praias maravilhosas no litoral como também os
tipicos restaurantes portugueses. Impossivel esquecer as comidas deliciosas, o
melhor bacalhau com couve do mundo e o incrivel queijo cremoso que é
produzido na serra da Estrela. Acho que todo mundo deveria ter o direito de
experimentar isso na vida.

Apesar do éxito da turné e todo entrosamento em cima do palco, fora dele as
tensOes entre a banda continuavam a crescer e uma aura de descontentamento
permeou toda a convivéncia durante a viagem. Cada um ficava no seu quarto
antes e depois dos shows, com poucos momentos de confraternizacao.
Aproximava-se o apice daquela situacdo que comegou com a briga na sala do
nosso antigo apartamento em Sao Paulo. O Alé tinha dificuldade de lidar com as
coisas que o contrariavam, ele era cabeca-dura. Eu contemporizava, citava a
inevitavel lei da fisica que diz que uma forg¢a aplicada em determinado sentido
sempre gera uma for¢a contraria. O melhor seria resolver qualquer diferenca de
maneira mais calma. Quando a sua lideranca era exercida com bom senso, tudo
corria de forma mais tranquila. Mas, ariano que era, ndo contava até dez e
acabava explodindo impulsivamente.

Ele ndo era o Unico com personalidade forte e eu sabia que, uma hora ou
outra, a coisa poderia desandar e virar uma treta grande. Por um lado tudo
parecia bem, a quimica que eles criavam tocando juntos ainda estava la. Cada
um conquistava o seu espa¢o no meio musical, estavam ganhando um bom
dinheiro. Mas havia todo o desgaste que ja vinha acontecendo e aquelas
consequéncias negativas da fama, como a falta de privacidade, a interferéncia
de pessoas de fora que davam palpites demais e as cobrangas autoimpostas. A
situacao estava tao tensa que todos se irritavam com coisas bobas, cotidianas.
Muitas vezes, para evitar desentendimentos com os outros integrantes, o Alé
pedia uma van e camarim separados. Naquele momento, cada um dos caras
tinha a sua turma.

Eu morria de medo que a banda acabasse, nao apenas pela nossa seguranca
financeira, mas principalmente pela sanidade do Alé. Ele sempre dizia que a
vida dele era cem por cento Charlie Brown Jr., e era a mais pura verdade. Do
momento em que acordava até a hora em que conseguia dormir, ele respirava o
grupo. O problema é que o Alé cobrava a mesma postura dos outros musicos. As



pessoas enfrentam as coisas de maneiras diferentes, e, entre o desgaste daquela
convivéncia tao intensa e o jeito mandao do Alé, cada um ja comecgava a pensar
num novo projeto. O Pelado, por exemplo, abriu uma casa de musica eletrénica
e virou DJ nas horas vagas. Na minha opinido, ele tinha todo o direito de fazer o
que quisesse, mas aquilo incomodou muito o Alexandre. Ele achava que a
dedicacdo dos integrantes tinha que ser exclusiva ao Charlie Brown Jr.

Cheguei a ouvir muitas queixas dos outros musicos, inclusive a de que eles se
sentiam empregados, e ndo parceiros, do Alexandre. Toda a ideia da banda, a
identidade, realmente vinha da cabeca do Alé, e nos momentos mais tensos ele
se valia disso. Costumava dizer que era o dono de tudo, mas, no fundo, sabia
muito bem a importancia daquele grupo, de como cada um dos meninos era
indispensavel para o CBJr. No meu papel de conciliadora, pedia a ele que tivesse
mais cuidado no trato com as pessoas. Ele me dava razao e dizia que ia se
policiar mais; porém, quando o nervoso batia, ndo conseguia se controlar, e
algumas vezes acabava sendo mais duro do que precisava. O jeito do Alé era
dificil de entender e muitas vezes truculento, mas era o modo dele de cuidar da
coisa mais importante na sua vida. Alguns integrantes se ressentiam até mesmo
da atenc¢ao que os fas davam ao Alé. Mas, por outro lado, ele também se sentia
sozinho. Varias vezes me falou: “Grazi, acaba o show e os caras saem fora
correndo. Quem fica 1a dando autégrafo, falando com todo mundo até o fim, sou
eu. Eu sou o dltimo a ir pra van. Sinto que muito mais é exigido de mim”.

A banda continuou com a sequéncia de shows pelo Brasil. O Alé estava com os
nervos a flor da pele, e no meio de toda a tormenta, em julho de 2004, aconteceu
a famigerada briga com o Marcelo Camelo, do Los Hermanos. Muita gente acha
que tudo aconteceu por uma unica declaragao do Camelo, que criticou o Charlie
Brown Jr. pela participacdo numa campanha de refrigerantes. Mas a verdade €
que diversas vezes ele se referiu de forma negativa a banda. Em uma ocasiao, os
dois se encontraram na MTV, e naquele dia o Alé deixou claro que estava
incomodado com isso. Algum tempo depois, o proprio Camelo ligou para ele
dizendo que havia feito um novo comentario inconveniente, dessa vez para o
Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro. Segundo o Al€, o Camelo tentou se justificar
com argumentos nem um pouco convincentes. Aquele papo soou muito
arrogante aos ouvidos do Alé, desceu errado, o que obviamente apenas piorou a
situacao. O Alexandre contou tudo isso numa entrevista ao programa Ensaio, da
TV Cultura. Até que um dia as duas bandas estavam no aeroporto de Fortaleza,
aguardando o embarque para um festival no Piaui, e os dois finalmente se
encontraram. O Camelo veio com uma conversa estranha, tentando se explicar
mais uma vez, e a prosa acabou virando uma discussao, que terminou com o Alé
dando uma cabecada e um soco no rosto dele. A briga foi parar até no
Fantdstico, e o Chorao era o vilao de toda a historia. A confusao se tornou
motivo de uma série de boicotes por parte de varios artistas e empresarios,



principalmente de bandas cariocas, causando o cancelamento de varios shows
em festivais. Rolou uma campanha do tipo “se o cBjr estiver, a gente nao vai”.
Sou contra qualquer tipo de agressdao e acho que o Alé errou ao tomar essa
atitude, mas, segundo o juiz que cuidou do caso, ninguém era inocente. Anos
depois, ele deu o veredito de culpa concorrente, quando as duas partes dividem
a responsabilidade pelo ocorrido.

A imprensa sempre gostou de tratar o Alé como um eterno bad boy, e dessa
vez nao foi diferente. Ele se ressentia muito com isso, achava que nao recebia o
devido reconhecimento como artista, mas ndo conseguia enxergar que
contribuia para aquela percepcao.

Mesmo com a banda estourada, shows maravilhosos e milhares de fas
conquistados, ele nunca se sentiu completamente aceito. Como resposta, as
vezes subia no palco e assumia aquela postura desafiadora: “Sou maloqueiro
mesmo e nao estou nem ai. Falem o que quiserem, eu sou o que sou”.

Era um ponto de honra ndo mudar, ndo se transformar em algo em que nao
acreditava, apenas para se encaixar num determinado modelo de
comportamento. Mas ele entendia a necessidade de manter uma boa relacao
com a midia, sabia que as premia¢des eram importantes e que programas como
o Ensaio, da Tv Cultura, o Actustico MTV e o Domingdo do Faustdo eram
imprescindiveis para o que queria alcancar.

Em meio a tudo isso, o clima entre os integrantes da banda se deteriorava
cada vez mais. As tensd0es aumentavam e surgiam conflitos o tempo todo.
Percebendo o que estava acontecendo, a EMI resolveu fazer um contrato
separado para o Alé, garantindo que ele permanecesse na gravadora mesmo se
a banda acabasse. Sem querer menosprezar o talento dos outros musicos, mas a
EMI sabia de onde as letras saiam e resolveu se garantir. A novidade foi muito
mal aceita pelos outros integrantes, que comegaram a se sentir desvalorizados e
achar que o Alexandre estava levando grana por fora nos shows, o que nunca
aconteceu. Nao era mais possivel continuar com as coisas daquele modo.

Ainda havia um ultimo show marcado para aquele ano, mas antes disso o Alé
se reuniu com a banda para uma conversa definitiva, seria o vai ou racha. O dia
ficou marcado na minha memoria. Lembro de estar em casa, entrar no banho, a
agua caindo na minha cabeca enquanto eu rezava e pedia a Deus: seja o que o
Senhor quiser. Ao mesmo tempo que dizia aquelas palavras, eu me questionava:
“Graziela, vocé esta mesmo preparada pro que Deus quiser? Vem pedreira.
Como vai ser?”. E naquele momento percebi que eu deveria me esforgar muito
para aceitar o que viesse, e acreditar que a gente teria que seguir fosse qual
fosse o resultado daquela reunido. Ia ser duro, seriamos eu e ele novamente,
enfrentando tudo.

Dito e feito. O Alé entrou em casa e disse:

“Grazi, acabou.”



O Alé ndo queria a separagdao do CBjr, mas ja estava cansado de tantos
desentendimentos, se sentia em territorio inimigo dentro da propria banda.

Em dezembro, o grupo fez em Sao Paulo a ultima apresentagao com aquela
formacao. O clima, supertenso, era palpavel. Eu, que sempre costumava assistir
aos shows na lateral do palco, dessa vez decidi que queria ficar no gargarejo,
bem na frente do Alexandre, e passar toda a energia positiva que eu
conseguisse. Olhando dali, dava para perceber como estava sendo dificil para
ele estar no palco naquela noite. Nao tirei os olhos dele um minuto. Cantei junto
todas as musicas, bati palmas, assobiei e pulei muito até o fim. Quando ele me
via tdo animada, vibrando na plateia, sorria e cantava para mim. Sé noés
sabiamos o que estavamos passando, e a nossa cumplicidade silenciosa se
fortalecia a cada verso que cantdvamos um para o outro. Mesmo passando por
uma crise tdo contundente, a banda fez um puta show.

O anuncio de que o Marcdo, o Champignon e o Pelado estavam deixando o
Charlie Brown Jr. veio no inicio de 2005. O motivo alegado era que existiam
divergéncias contratuais. A noticia caiu como uma bomba na imprensa. Nao
demorou muito para que surgissem boatos absurdos e para que o Champignon
comecasse a dar entrevistas e declaracdes que insinuavam que a causa da saida
de todos eles era porque o Alexandre recebia mais dinheiro do que o resto da
banda. Eram acusag¢des graves que trouxeram muitas consequéncias negativas
para a nossa vida e dos nossos familiares. Parecia que o Alé estava com algum
virus extremamente contagioso. Ninguém queria ficar perto ou ter seu nome
associado ao dele naquele momento. A fama do seu temperamento dificil
justificava as teorias maldosas que circulavam descontroladas. Houve uma
polarizacdo imediata entre os fas. Tinha a turma que apoiava o Champs, o
Marcao e o Pelado e outra que permaneceu fiel ao Alé. Varios shows
previamente marcados foram cancelados pelos contratantes. Mas nao havia
tempo para se lamentar. Obstinado que era, o Alé dizia que ninguém iria
impedir o sonho dele de continuar. Mesmo muito abalado, no dia seguinte ao
acontecido ele ja comecava a planejar a nova formacao do Charlie Brown Jr., e 0
nome do Thiago Castanho foi o inicio de tudo. Eles se encontraram para
conversar. e o Alé perguntou se ele toparia voltar. O Thiago nao pensou duas
vezes, e a partir daquele dia se tornou o homem de confianca do Alé nos
assuntos da banda, além de principal parceiro de composicdes.

Foi um periodo muito pesado. Lembro de um sabado a noite em que
estdvamos nos dois em casa, assistindo a uma retrospectiva do VMA na MT1V,
quando ouvimos uma pessoa gritando 14 embaixo: “E ai, Chorao! Ladrao filho da
puta!”. Aquilo tinha virado rotina, quase todo dia passava alguém de carro na
nossa rua e gritava ofensas. Ele olhou para mim, ndo se segurou e comegou a
chorar no mesmo instante. O Alé me abracava e dizia: “Grazi, eu ndo mereco
isso. Eu ndo aguento mais, se eu encontro um filho da puta desses nem sei o que



eu faco”.

Tudo o que eu podia fazer era abraca-lo de volta, o mais forte possivel, e
dizer: “Calma, Tiri, que tudo passa. Nao precisamos fazer nada, a vida se
encarrega. Vocé vai ver”.

Em meio a tudo isso, a TV mostrava a apresentacdo do grupo americano Yeah
Yeah Yeahs, cantando uma de suas musicas mais famosas, “Maps”, que tem o
verso “Wait, they don’t love you like I love you” (espere, eles nao te amam como
eu te amo). Eu cantei isso para o Alé e ele de volta para mim. Essa cangao ficou
muito marcada na nossa histéria e desde entdo, entre uma mausica e outra, ele
sempre cantarolava esse verso para mim nos shows.
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Alé me mostrando uma musica nova durante gravacao no estudio Midas: todos
os discos tém faixas que falam do nosso relacionamento.



Charlie Brown Jr. nao havia acabado, iria

continuar, disso a gente tinha certeza. Nos

primeiros dias, quando tentdvamos assimilar tudo o que tinha
acontecido com um pouco de distanciamento, nds nos lembramos
de uma histéria que se encaixava perfeitamente na situacdo pela
qual estavamos passando.

O ano era 1997, e o Alexandre estava prestes a realizar um sonho de fa. O
TSOL, grupo de rock californiano de pegada meio punk, meio hard rock, estava
no Brasil para algumas apresentagdes. Ainda longe do sucesso que alcangaria, o
cBJr tinha sido escolhido para abrir alguns shows, e os meninos estavam
superfelizes de tocar com uma banda gringa que admiravam. O Alé adorava o
grupo, tinha varios cbs deles e dizia que era muito influenciado pelo som dos
caras. Apesar de nao ter mais nenhum integrante da sua formacgdo original, o
TSOL ainda mandava muito bem. No camarim, depois de um desses shows, que
aconteceu numa cidade do interior de Sao Paulo, tivemos a oportunidade de
conhecer melhor o vocalista Joe Wood, um cara muito acessivel e escolado em
matéria de show business. Como o Alé nado falava inglés, eu participava do papo
também como tradutora-intérprete. O cara tinha se impressionado com o show
do cBjr e com a performance do Alexandre como vocalista. Ele fez questao de
elogiar e dar um conselho que a gente nunca mais esqueceu: “Ai, garoto, posso
te dar um conselho? Nunca queira ser o rei”. Nés dois olhamos para ele como
quem pergunta o porqué daquela frase. Ele sacou nossa inocéncia e completou:
“Porque, do rei, todos querem a cabega”.

Essa conversa de anos atras fazia todo o sentido agora. Era exatamente assim
que o Alé se sentia diante dos ultimos acontecimentos. Estava na hora de a
gente se recompor e pensar na nova formacao do CBJr.

Com a volta do guitarrista Thiago Castanho, o Alexandre se sentiu mais
seguro para comecar a selecdo dos musicos que substituiriam os antigos
integrantes. O André Ruas — o Pinguim — se tornou o novo baterista, mas a
escolha do baixista era um assunto mais delicado. Seria uma tarefa ardua achar
a pessoa com a dose certa de magnetismo e talento para ocupar a vaga de um
cara como o Champignon. Foram varios testes até encontrar o Heitor Gomes.
Havia muito potencial nele, que é filho de um dos maiores baixistas do Brasil, o
Chico Gomes, e o garoto ja trazia no sangue a virtuosidade do pai e uma
musicalidade prépria que encantaram o Alé. Eu sabia que, depois do Alexandre,
ele seria o mais cobrado pelo publico, afinal estava entrando no lugar de um
cara que tinha um estilo proprio muito marcante e que era adorado pelos fas,
além de ser um musico extremamente talentoso e carismatico. O Champignon
era muito fa do Flea, baixista lendario do Red Hot Chili Peppers, e assimilou um




pouco daquele jeito de tocar com o corpo, ndo apenas com o baixo, como se ele
e o instrumento se tornassem uma coisa sO0. Era um espetdculo em cima do
palco. O Alexandre admirava demais essa qualidade, e os dois se tornaram a
linha de frente da banda. Ele até criou o bordao “Chorao e Champignon, mas que
responsabilidade”, que servia para apresentar o momento dos shows em que o
Champs fazia beatbox. Com isso o Champignon ganhou um destaque gigantesco
e conquistou muitos fas. A gente sabia que para alguém entrar no lugar dele
teria que ter casca grossa, muito talento e criar o préoprio estilo. Tocar bem seria
atributo suficiente. Sabendo disso, assumi um papel muito protetor em relagao
ao Heitor, fazia questao de conversar bastante com ele e dar as dicas que eu
achava que poderiam ajuda-lo. Nao demorou muito e ele come¢ou a me chamar
de madrinha. Temos uma relacio de muito carinho até hoje. O Heitor foi
corajoso, sabia bem a barra que ia enfrentar, da cobranga e da expectativa dos
fas, e logo aquele moleque ingénuo desenvolveu uma personalidade artistica
forte e deixou a sua marca na banda. A musica “Senhor do tempo” é um
excelente exemplo. O Heitor fez a melodia, e o Alexandre criou a letra em cima
dela.

Enquanto a banda, j4 com a nova formagdo, ensaiava incansavelmente,
sabiamos que era necessaria uma palavra oficial por parte do Alexandre, uma
comunicacao direta entre ele e os fas do grupo. Redigimos um texto e postamos
no site:

Enfim tudo se esclareceu. Nunca ninguém mandou ninguém embora, muito
pelo contrario, ainda estou muito triste com a saida dos caras, mas entendo que
eles tém o direito de procurar seus proprios caminhos. Desejo boa sorte ao
Marcao, ao Champignon e ao Pelado em tudo que eles fizerem daqui para a
frente. Junto deles compartilhei algumas tristezas e derrotas, mas muitas mais
foram as alegrias e vitdrias, e isso tenho a certeza de que nunca vou esquecer.
Agradeco ao grande apoio que os fas tém nos dado, e é por causa dessa
molecada que sempre compartilhou comigo minha histéria e meus sonhos e que
tornou tudo isso possivel pra mim que quero dizer que nao vou fraquejar nesse
momento de provagdo. Vou continuar fazendo o que mais amo fazer: cantar pra
vocés. Peco aos fas que deem a oportunidade aos musicos que agora estdo
comigo assumindo essa grande responsa de levar o trabalho do Charlie Brown
Jr. a frente com o mesmo nivel musical, pois esses caras tém muito talento e
esperaram a vida inteira por uma oportunidade como essa. O Thiago vocés ja
conhecem dos primeiros discos da banda. O batera, Pinguim, e o baixista,
Heitor, também sdo caras de Santos que sao guerreiros e tém muito talento. No
dia 15 de abril vamos nos apresentar pela primeira vez em Sao Paulo e pecgo
novamente a galera que nos dé essa oportunidade. Agora € com vVoOCEs,
molecada.



E assim o novo Charlie Brown Jr. nascia, consciente de que enfrentaria varias
pedreiras pela frente, mas com uma inje¢dao de animo trazida pelo sangue novo
que circulava entre eles. As declara¢cdes dos ex-integrantes sobre a questao do
dinheiro continuavam a causar danos. Tentavamos recuperar a parte da agenda
de shows que haviam sido cancelados, mas varios contratantes ainda se
mostravam inseguros, e a banda ainda teve que enfrentar muitas criticas. Os fas
brigavam entre si, principalmente na internet. Muitos se voltaram contra o
Alexandre e ndo aceitaram a nova formacao. Foi a fase de aprender a lidar com
as muitas magoas que ficaram daqueles que, até pouco tempo atras, faziam
parte da nossa vida cotidiana, quase como uma extensao da nossa familia.
Agora, era olhar para a frente e provar para todos que o Charlie Brown ]Jr.
continuava firme e forte.

Dentro de casa, o Alé tentava relaxar um pouco de todo o estresse trazido por
essa crise, mas eram raros os momentos em que ele conseguia se desligar. Sem
que eu percebesse, também comegaram a aparecer sinais de que a situagdo me
afetava mais do que eu imaginava. Sempre me considerei uma pessoa forte,
porém nunca tinha vivido uma situacao tao complicada como aquela. Para mim,
comegou a se tornar comum ter dores de estdbmago e me sentir enjoada boa
parte do tempo. Acabei indo ao médico, que me diagnosticou com gastrite
nervosa. Ele me receitou remédios e passou uma dieta alimentar especifica,
bem chatinha. Fora isso, eu ainda lidava com a proximidade da minha formatura
no Senac e tinha que me dedicar ao meu trabalho de conclusao de curso, que
consistia em criar uma colecdo e confeccionar as roupas para um desfile. Era
muita coisa para uma pessoa ja naturalmente ansiosa, e acabei somatizando
tudo no coitado do meu estdbmago. As nossas conversas ganharam um tom mais
preocupado, e tentavamos o tempo inteiro criar solucdes para reverter as
adversidades.

A primeira apresentacdo da nova formac¢do da banda ja estava marcada, e
havia pouco tempo para acertar todos os detalhes. Foi uma semana muito tensa,
em que o Alé ensaiava o dia inteiro, ficava em cima do Heitor e do Pinguim para
garantir aquela pegada caracteristica do Charlie Brown Jr., com bateria forte,
baixo com personalidade e notas bem marcadas, ao mesmo tempo que
preparava novas musicas para um proximo album. A maior preocupacdo dele
era manter a qualidade do som da banda. O Alé sempre se orgulhou muito dos
musicos, fazia questao de tocar com pessoas que ele admirava e que fossem os
melhores em seu estilo. Ao mesmo tempo, ele estava genuinamente feliz com a
volta do Thiago, que passou a ser chamado de “meu capitao”. Os dois passaram
a ter uma convivéncia maior, mais proxima. A ligacdo entre eles se fortaleceu, e
isso ficava evidente quando os dois dividiam o palco.

O show de estreia do novo CBjr aconteceu numa sexta-feira, 15 de abril de



2005, com promog¢ao da radio Jovem Pan, no extinto DirecTv Music Hall, em Sao
Paulo. O Alexandre estava uma pilha de nervos, assim como os outros meninos
da banda. Seria um desafio e tanto encarar o publico exigente de Sao Paulo logo
de cara. Antes de o show comecar, ele chamou os integrantes no camarim, pediu
a todos que se abragassem numa roda, juntando as cabecas, e fez uma oragao
por protecao, forca e béngados para aquela noite, finalizada com o grito: “Charlie
Brown, Charlie Brown, Charlie Brown!”. Dava para ver que o Alexandre nao
apenas teve forgas para passar por tudo, mas que voltava com uma pegada
ainda mais forte e incisiva. O set list incluiu trés musicas inéditas, “Too Fast To
Live Too Young To Die”, “Liberdade acima de tudo”, “O futuro € um labirinto”, e
uma versao da musica “Pra nao dizer que nao falei das flores”, de Geraldo
Vandré, conhecida pelo verso “Caminhando e cantando e seguindo a cang¢ao”,
um hino de resisténcia contra a ditadura militar. Essa releitura do Charlie
Brown Jr. acabou fazendo parte da trilha da minissérie Plano Alto, da Tv Record,
que retratava os acontecimentos daquela época.

Ainda faltava fazer algo para mostrar aos fas que toda a for¢a da banda
continuava intacta. Sabiamos que o momento era delicado e que muita gente
acreditava em qualquer besteira que dissessem sobre o Alé. Entdo montamos
um show especial, na pista de skate do Chorao Skate Park, que acabara de ficar
pronta, mas ainda ndo tinha sido aberta ao publico. Foi um evento fechado,
apenas para os fas mais proximos, escolhidos a dedo pela relacao de lealdade
que tinham com a banda. Era importante para reconquistar a confianca dessa
galera, e sabiamos que o melhor jeito de aquilo acontecer seria assistindo a um
show do novo cBjr de perto. Trouxemos fas de todas as partes do Brasil para ver
com os proprios olhos que a banda continuava firme e forte e que o som era tao
bom e poderoso quanto antes. Continuamos a realizar uma série de agdes por
um bom tempo para assegurar aos fas o quanto o Alé se importava com eles. E
deu certo. Mas ainda assim aquele continuou sendo um periodo muito dificil,
tivemos que lidar com um verdadeiro linchamento virtual.

O Alexandre ficou muito magoado por receber esses ataques de quem ele
chamava de irmao, o Champignon, e sempre achou que as desculpas recebidas
mais tarde nunca tiveram a mesma intensidade das palavras usadas para
difama-lo, fato que se tornou a raiz de outro grande conflito até o fim da sua
vida. E ali come¢ou uma rivalidade crescente. Eles trocavam indiretas nas letras
das suas musicas, e isso continuou a dividir os fas. No fim das contas, o desgaste
moral tinha sido grande.

Apesar dos ultimos acontecimentos, o Alé acabou aceitando o convite para
gravar o Familia MTV, um programa que mostrava a vida dos artistas como um
reality show. Era uma maneira de mostrar para o publico que ele era um cara
normal, com outras facetas. Um cameraman ficou na cola dele e dos outros
integrantes da banda durante alguns dias, captando imagens do cotidiano, e eu



acabei participando também. Estava toda atrapalhada, finalizando o meu
trabalho de formatura, que aconteceria no més seguinte, e tensa com o periodo
de transicao da banda. A minha gastrite continuava me incomodando e ndao me
deixava comer nada que nao fosse puré de batata e agua de coco. Um dos
momentos do programa foi um jantar preparado pelo Alé para mim. O prato era
um peixe que parecia delicioso, mas naquela noite em especial eu me sentia
muito pior da gastrite e 0 meu estdbmago ndo aguentava nem o cheiro da
comida. Nao falei nada na hora para nado estragar o clima e ndo acabar com a
felicidade do Alé de ter conseguido fazer um prato tao apetitoso. Aguentei firme
e a gravacao ficou legal, mas na verdade comi s6 o suficiente para a captacao.
Mais tarde acabei falando tudo para o Alé e demos umas boas risadas, como
acontecia quando passavamos por situacoes imprevistas.

Chegou o tdo esperado dia da minha formatura. Se antes o Alé se mostrava
contra o meu desejo de estudar, agora era a pessoa que me dava a maior forca
do mundo. Ele chegou no campus onde aconteceriam os desfiles causando
alvorocgo entre os parentes dos formandos. Sentou na primeira fila, com meu pai
e minha mae, e me prestigiou naquele momento tdo importante para mim.
Depois de tudo, como ja contei, fomos todos jantar e ele me deu o prémio
“Modas Memo”.

Com a conclusdao da minha faculdade, um ciclo tinha se fechado para mim.
Apesar de eu estar cheia de ideias e com muita vontade de p6r em pratica o que
tinha aprendido, o momento ndo era nem um pouco favoravel. Eu sabia que o
Alé estava precisando de todo o apoio que eu pudesse dar, entdo ajustei as
coordenadas e coloquei a cabeca para funcionar. Ele era um cara avesso a
tecnologia, basta dizer que sé foi comprar um celular quando ja ndao havia mais
como viver sem o aparelho. Todas as pessoas a sua volta ja tinham o seu,
inclusive eu. Ele ndo ligava muito para internet, mas chegou um momento em
que percebi que ja estava na hora de a banda ter um novo canal oficial para se
comunicar com os fas, um site bem bacana. Conversamos sobre essa ideia, ele
concordou na hora e ficou empolgado com a possibilidade de produzir contetido
para o publico do cBjr. Com uma condigdo: eu teria que ajuda-lo a responder aos
e-mails dos fas. Lembrei da amiga dos tempos da minha loja Superfox, a
Ludmilla Rossi, que ja manjava do assunto e tinha a sua empresa de marketing
virtual montada. Ela ja havia nos sondado algumas vezes sobre a possibilidade
de fazer um site oficial para a banda. Foram alguns meses de espera, aprovacao
de layouts e producao de material.

Nesse meio-tempo, a banda se preparava para entrar em estidio mais uma
vez. Em agosto de 2005 foi langado o primeiro album da banda com a nova
formacao, Imunidade musical, com 23 faixas e participacoes dos rappers Rappin’
Hood e Parteum em “Cada cabeca falante tem sua tromba de elefante” e do
musico nigeriano Jamaica Boy em “Na palma da mao”. Entre os hits do disco



esta a musica “Lutar pelo que é meu”, uma das mais representativas da banda e
que, em 2006, substituiu “Te levar” como tema de abertura do seriado
Malhacgao.

Todos os discos tinham musicas que falavam diretamente da nossa historia,
dos obstaculos que enfrentavamos juntos. “Ela vai voltar” é um retrato disso.
Tenho muito carinho pelo momento em que ele me mostrou essa cancao, uma
das poucas que eu nao vi sendo compostas. Mais uma vez, ele fez uma surpresa
para mim. A musica ndao estava totalmente pronta, mas o Alé disse que nao
aguentou, queria ouvir a minha opinido. Era comum ele me mostrar o que
compunha e, se eu nao gostava de alguma coisa, fazia as minhas criticas sem o
menor problema. Estdvamos na sala da nossa casa quando ele pds o som para
rolar e me olhava diretamente nos olhos, com aquela expressao de ansiedade
tentando desvendar como eu estava recebendo a musica. Na letra ele fazia um
mea-culpa: “Minha mente nem sempre tao lucida fez ela se afastar”. Durante
todo o nosso relacionamento, a banda sempre esteve no meio, a nossa vida
pessoal e profissional se tornou uma coisa s6. Muitas vezes eu ndao concordava
com algumas atitudes que ele tomava e, quando eu criticava, a gente acabava
brigando. Isso gerava uma certa tensao, e essa musica fala disso e de tudo o que
ele admirava em mim. Até hoje essa cancdo me emociona de uma forma
diferente, porque foi feita num momento muito importante, de transicao, um
periodo extremamente dificil. E foi um sucesso. Ficamos sabendo, através de
depoimentos de fas e mensagens, que muitos meninos passaram a cantar essa
musica para as namoradas. Era o melhor selo de qualidade que uma cancao
poderia ter: a identificacdo de quem escuta. O dlbum também tinha “Dias de
luta, dias de gloria”, uma referéncia direta a tudo o que haviamos passado nos
ultimos tempos. E a gente sabia que a nossa vida continuaria sendo exatamente
assim, alternando muitos dias de luta e muitos dias de gloria. Aprendemos que
0 sucesso, a fama e o reconhecimento sdo coisas fugazes que, mesmo tendo
muita importancia na vida de um artista, ndo devem ser levadas muito a sério. E
tinha ainda “Cada cabeca falante tem sua tromba de elefante”, um recado direto
para a turma do contra. “Problema todos tém e eu tenho também/ Mas gracas a
Deus ndo devo nada a ninguém”, diz um dos versos.

Junto com o album, a banda lancou o pvD Skate Vibration, que trazia imagens
das gravacoes do disco, de alguns shows feitos naquele ano e cenas de skate,
que ndo podiam faltar em qualquer coisa que o Alexandre fizesse.

Para arrematar todo o trabalho daquele ano, o site finalmente ficou pronto e
o Alé adorou o resultado. Cada integrante tinha o seu e-mail pessoal para se
comunicar com os fas. Durante uma participacao da banda no Domingdo do
Faustdo, ele anunciou com orgulho o langamento do site oficial da banda e deu o
endereco virtual para todo mundo conferir. Foi um sucesso, com milhdes de
acessos na primeira semana no ar. Como ele mal sabia ligar um computador e



nao tinha o menor interesse em aprender, eu cumpria a minha parte no nosso
trato e respondia aos e-mails que chegavam para ele. E claro que ele via todos
antes e as vezes me dizia o que escrever, mas quase sempre falava: “Grazi, pode
responder, vocé ja sabe o que eu diria”. Algumas mensagens eram delicadas, de
gente contando que encontrou for¢a na musica do Charlie Brown Jr., que as
letras ajudaram a evitar alguma loucura ou a conquistar alguma coisa. Liamos e
ficdvamos emocionados. Era evidente o impacto positivo que ele causava na
vida de muitas pessoas, e aquilo era incrivel e especial. Pode parecer absurdo,
mas o Alé ainda tinha uma inseguranca imensa em relacdo ao seu valor, entao,
quando lia um relato daqueles, ele se enchia de motivagdao. Era como se ele
encontrasse uma validacdo para tudo o que estava fazendo. Mostrava que
estava cumprindo mais do que uma missdao artistica, que realmente fazia
diferenga para melhor na vida de muitas pessoas.

Para aumentar ainda mais a conexao com os fas, nessa época passamos a
cobrir cada passo da banda. Todos os shows, aparicoes em programas de TV,
gravacoes em estudio e até as sessoes de skate eram documentados com fotos e
textos do Jerri Rossato, que passou a acompanhar o Charlie Brown Jr. em todos
os rolés e a postar tudo isso no site da banda.

O ano ja estava acabando, e o Chorao Skate Park estava com tudo em cima
para ser aberto ao publico oficialmente. Mais um sonho se tornaria realidade. A
pista se transformou numa das principais atra¢des para a molecada que curtia
skate da cidade e uma referéncia para os skatistas profissionais, tanto que
sediou varias etapas do Circuito Brasileiro de Freestyle.

No dia da abertura, 6 de novembro de 2005, houve shows do Dead Fish, A
Filial, Parteum e, obviamente, do Charlie Brown Jr. Contudo, antes mesmo de
abrir, o lugar ja colecionava historias. Alguns meses antes da abertura, o
skatista americano Bam Margera, que ficou conhecido pela participacdao no
programa Jackass, veio ao Brasil e gravou imagens para o seu programa, Viva la
Bam, exibido pela MTv. Ele foi até Santos para uma sessdo de skate no Chorao
Skate Park, junto com os skatistas Bob Burnquist e Jen O’Brien, que eram
casados na época, além dos brasileiros Fabrizio Cara de Sapo, Bruno Passos,
Sandro Dias e, obviamente, o proprio Al€, que acabou participando da gravacgao
do programa e tocando algumas musicas com o Charlie Brown Jr. Os gringos
ficaram impressionados com a pista e também por saber que existia uma banda
que fazia um som tao foda como aquele aqui no Brasil.






reestruturacao da banda implicou mais
mudang¢as e aumentou a pressao no nosso

dia a dia. 0 Alexandre achou que estava na hora de cuidar das

coisas mais de perto, rompeu com o empresario e resolveu abrir um

escritério préoprio para cuidar de tudo o que se relacionava a ele e
ao Charlie Brown Jr. O nome era Matriz. Para ajuda-lo nessa nova empreitada,
ele convidou a irma mais velha, Katia, para ser o seu braco direito, tomar conta
da administracdo e da parte financeira. Ela, que na época ainda vivia em
Portugal, aceitou o convite e se mudou para Santos. Para vender os shows e
atender aos contratantes, ele convidou a Samantha de Jesus, santista ja
experiente em show business, e a minha irma, Mariela, assumiu a assessoria de
imprensa. Também fazia parte da equipe a Bruna Justus, como assistente da
Katia. Tudo continuaria passando pelo crivo do Alexandre, que conseguiria ter
mais geréncia sobre a prépria carreira. Nos tornamos responsaveis nao so pela
banda e pelo Chorao Skate Park, mas por toda a estrutura que os envolvia: os
funciondrios e toda a equipe que trabalhava com a banda na estrada, como
produtor, técnicos e roadies. Se por um lado era mais facil estar no controle do
caminho que a banda iria tomar, por outro comecamos a aprender que ser
independente incluia uma série de dificuldades. Os custos eram altos e a
responsabilidade, muito grande. O Alé nao tinha medo de encarar novos
desafios e assumiu mais esse papel. Nossa casa se tornou uma extensdo disso
tudo, e ficava cada vez mais complicado separar as coisas.

Apesar de a Matriz ter uma sala comercial em Santos, ele passava a maior
parte do tempo no escritorio, em casa, resolvendo as pendéncias por telefone.
Ele me escreveu um bilhete nessa época se justificando por ndo ter me
acompanhado num compromisso, onde explicava um pouco seu lado
antissocial: “As pessoas me assustam! Eu assusto as pessoas”. Nao era raro o
clima ficar pesado, o que acabava trazendo uma dose a mais de estresse para
nossa rotina. Quando eu percebia que as coisas estavam tensas, ficava junto dele
até que a situacao fosse resolvida ou amenizasse.

A separacao da banda e a maneira traumatica como ela ocorreu foram um
divisor de aguas. O Alexandre tinha se tornado uma pessoa muito mais nervosa
e preocupada, mais sensivel as criticas e contrariedades e, por mais que fosse
dificil para ele admitir, era evidente que tinha desenvolvido uma necessidade de
estar um passo a frente dos ex-integrantes. Mesmo que ndo houvesse ameaca
alguma ao trabalho do Charlie Brown Jr., ele acabou desenvolvendo uma
competicao inconsciente. Sentia obrigacdo de atingir um sucesso cada vez
maior.



Saturado por toda a carga que passou a carregar, ele precisava de uma
valvula de escape, que muitas vezes era fazer o bem. O Alé sempre foi uma
pessoa extremamente generosa, e parecia natural devolver para o mundo um
pouco de tudo o que ja tinha ganhado. Quando soubemos da Casa Caio, que
ficava perto do nosso apartamento, o Alé logo ficou interessado. A instituicao
cuidava de criangas com o virus HIV e precisava de ajuda financeira para manter
as portas abertas. Ele comegou a fazer contribuicdbes em dinheiro, compras
mensais de supermercado e visitas a molecada. Eles ficavam sempre muito
felizes e motivados de ver o Chorao ali com eles.

Também em 2006 aconteceu em Sao Paulo a ceriménia de entrega do Troféu
Dia do Skate, evento criado pelo entdo deputado Turco Loco, para premiar
skatistas e pessoas ligadas a esse esporte. Nesse dia conhecemos o Sandro
Testinha, que desenvolvia um trabalho social chamado Skate na Febem
(instituicdo que acolhe menores infratores, hoje conhecida como Fundagao
Casa) usando o skate como instrumento de educa¢do e inclusdo social. Ele
também recebeu um dos prémios naquele dia e seu discurso, cheio de criticas
sociais supercoerentes, chamou a atencao do Alé.

“Tu foi o Unico que falou a verdade nesse palco hoje. Preciso te conhecer
melhor e ver como posso te ajudar”, disse o Alé para o Testinha.

Assim comecou o envolvimento do Alé com aquele projeto social. A primeira
visita foi na unidade de Ferraz de Vasconcelos, na cidade paulista do mesmo
nome, onde conversou com 0s internos e procurou passar uma mensagem de
forca e esperanca. Em seguida, com a ajuda do Testinha, organizou uma visita
de quarenta internos ao Chorao Skate Park. Em 2010, fez um show na Fundacao
Casa de Sao Vicente, para os meninos de 1&. Como nem sempre podia ir a
instituicdo, ele deu outro jeito de participar: doou as minirrampas que eram
usadas nos shows para ser utilizadas nas a¢des da oNG Social Skate, do Testinha.

O Hospital do Cancer de Barretos foi outra instituicio com a qual o Alé se
identificou e quis colaborar. N6s conhecemos o Henrique Prata, diretor
presidente da Fundacdao Pio Xil, que administra o hospital, durante uma
participacao do Charlie Brown Jr. na Festa do Pedao de Boiadeiro, em Barretos.
Os dois conversaram bastante. O Alé contou que tinha perdido o pai para aquela
doenca e o Henrique, por sua vez, falou sobre tudo o que o hospital oferece aos
pacientes, uma estrutura de ultima geracdo com atendimento pelo sus, e
comentou que sempre havia espaco para melhorias. Uma delas era a
necessidade da construcao de um local para abrigar os motoristas que
transportavam diariamente quem estava em tratamento. Encantado com a
histéria de dedicacdo e a exceléncia daquela instituicdo, o Alexandre se
prontificou a ajudar. No dia 28 de abril de 2006, o ¢cBjr tocou num dos maiores
encontros de motociclistas do pais, o Barretos Motorcycles, com a renda
totalmente revertida para o hospital. Com essa doacao, as obras das instalacoes



para os motoristas comecaram. O Henrique sugeriu batizar o local de Pavilhao
Chorao ou Alexandre Magno Abrao, mas o Alé pediu que o alojamento recebesse
o nome do seu pai. Assim, no dia 7 de maio de 2008, foi inaugurado o
Alojamento de Motoristas Geraldo Abrao de Jesus.

Sem duvida, o envolvimento do Alé com a filantropia e a satisfacao real que
ela proporcionava tiveram um papel muito positivo na sua vida. Além disso, ele
estava sempre disposto a ajudar quem lhe pedisse qualquer auxilio. Familiares,
amigos e funcionarios da banda conheceram a sua generosidade.

Também acho importante falar de quanto ele estava empenhado em criar um
clima de unido entre as pessoas que faziam parte do nosso convivio. Todos
eram convidados para as festinhas que passamos a fazer em casa. Podia ser o
aniversario dele ou o0 meu ou até uma festa junina, como aconteceu em 2006,
com direito a roupas tipicas e danca de quadrilha na nossa sala, com os mdveis
afastados. O Heitor, o Pinguim, o Thiago, os nossos funcionarios, das meninas do
escritorio até os segurancgas, as respectivas esposas, maridos, namoradas e
namorados, todos eram bem-vindos. Todo mundo se divertia, conversava e se
enturmava. Ele queria que todas as pessoas estivessem fortes e unidas,
convivendo dentro da maior harmonia possivel.

Mesmo com novas e maiores responsabilidades, o Alexandre continuava
criando, e sua imaginacao extrapolava a musica. Entre shows e compromissos
com o CBJr, ele conseguiu finalizar o roteiro original do filme O magnata e
comegou a idealizar um livro de fotos e um DVD com registros da trajetoria da
nova formacdo da banda, dos fas que os acompanhavam e de tudo o que
envolvia sua vida, como seu amor pelo skate, sua familia e eu.

0 magnata era um projeto ousado, e pouca gente levou a sério quando o
Alexandre falou que ia fazer um filme, mas ele realmente adorava cinema e
tinha suas preferéncias bem definidas. O Spike Lee, por exemplo, era um dos
seus idolos, e tivemos a sorte de encontra-lo em Nova York, uma dessas coisas
que s6 acontecem uma vez na vida. Estavamos dando uma volta no Washington
Square Park quando avistamos, vindo na nossa direcdo, ninguém menos que o
proprio cara. O Alé ndo pensou duas vezes e, quando o cineasta passou por ndgs,
disse: “What'’s up, Spike?” (E ai, Spike?). E ele retribuiu, “What’s up, man?” (E ai,
cara?). O Alé ganhou o dia, ficou feliz feito um menino, pois amava filmes como
Faga a coisa certa e Malcolm X.

Para O magnata acontecer, ele teve que batalhar muito e usar todo o talento
de vender as suas ideias, até que conseguiu reunir um time de peso para rodar o
filme. A Gullane Filmes, dos irmaos Fabiano e Caio Gullane, abracou o projeto. A
direcao ficou com o Johnny Araujo, parceiro da banda, que ja realizara varios
videoclipes para o Charlie Brown Jr.,, mas nunca tinha dirigido um longa. O
roteiro do Alé passou pelas maos do Braulio Mantovani, que ja era conhecido
por seu trabalho no filme Cidade de Deus e depois seria o roteirista de Tropa de



elite. Ele ajudou a por todas aquelas ideias no formato adequado para o cinema,
dividiu-as em cenas e ajudou no desenvolvimento dos dialogos. O elenco teve
muitos atores famosos, como Juliano Cazarré, Maria Luiza Mendonga, Chico Diaz
e Milhem Cortaz. E o querido santista Paulo Vilhena, que interpretou com
maestria o papel do playboyzinho rico que queria ser um mano e acaba se
dando mal.

O filme era intenso, rapido, misturava cinema com musica, animag¢ao, cultura
hip-hop, grafite e skate. Entre os convidados especiais que aparecem no filme
estdo o Jodo Gordo, o skatista Bob Burnquist, o Marcos Mion, o Marcelo D2 (em
versao desenho animado) e, obviamente, o Charlie Brown Jr.

Sempre que possivel eu ia assistir as filmagens, e numa dessas
oportunidades, em Maresias, rolou a cena da festa, que aconteceu num casarao
com piscina em frente a praia. O trabalho virou a noite e eu olhava todo aquele
aparato, todas aquelas pessoas ralando, e pensava: “Olha s6 aonde o meu
menino chegou”.

O filme teve um bom publico, recebeu criticas positivas e foi exibido em
festivais de cinema brasileiro em varios paises do exterior. Isso era muito
animador, pois se tratava de um resultado inesperado para um iniciante.

O filme chegou aos cinemas em novembro de 2007, sendo exibido nas
principais salas do Brasil. O langamento em Santos foi uma ocasido especial. O
Cine Roxy, da avenida Ana Costa, no centro da cidade, foi o local escolhido para
a festa. Além dos nossos familiares, amigos e convidados, o publico também
participou e curtiu a exibicdo do filme. Havia uma minirrampa na porta, com
skatistas se apresentando, e o Alé ganhou uma estrela na calgada da fama em
frente ao cinema.

A banda, ja entrosada, foi responsavel pela trilha do filme, langada como um
disco do cBjr. Batizado de Ritmo, ritual e responsa, conta com 23 musicas e
varios convidados especiais, como o Jodo Gordo, o rapper Mv Bill, o Marcao, do
grupo Lobotomia, todos os integrantes da banda carioca Forfun e o Xangaii,
vocalista do grupo eletronico portugués Paranormal Attack, com o qual rolou
uma parceria na faixa “Paranormal”. A primeira musica de trabalho foi “Nao
viva em vao”, que o Alé fez com o Thiago Castanho. Depois vieram “Pontes
indestrutiveis”, o maior sucesso do disco, que entrou na trilha sonora de Amor a
vida, e “Be Myself”, que fez parte da trilha de Duas caras, ambas novelas das
Rede Globo. As composi¢des traduziam principalmente os sentimentos que
prevaleciam naquele momento, a busca de um novo caminho e sentido para as
coisas, a importancia do amor e a superacao de decepcoes.

Com as coisas sob controle, achei que era uma boa hora para encarar uma
nova empreitada pessoal. Ja fazia algum tempo que minha irma e eu falavamos
sobre uma marca de roupas que tivesse a nossa cara. O universo rock ‘n’ roll dos
anos 1970 e as suas famosas groupies foram a nossa inspiracao para criar a



Moon. Em vez de uma loja, comecamos bem devagar com um pequeno
showroom num quarto na casa da minha mae, mas a coisa acabou crescendo e
mudamos para uma sala comercial onde criavamos as pecas, estocavamos as
roupas e recebiamos os clientes. Era o momento pelo qual eu sempre esperei,
me sentia realizada trabalhando em algo que amava e ao lado da Lela, minha
irma e amiga. Ela dividia seu tempo entre o trabalho com o cBjr e a Moon, mas
dava supercerto. Até que um acontecimento inesperado me tirou de cena e me
obrigou a apertar a tecla pause na minha vida mais uma vez.

Depois de trés anos como baterista do Charlie Brown Jr., André Ruas, o
Pinguim, resolveu deixar a banda em 2008. O motivo apresentado foi
incompatibilidade no relacionamento com o Alexandre. Pouco tempo depois,
veio a surpresa desagradavel: fomos avisados pelo nosso advogado que o
Pinguim havia aberto uma acdo trabalhista contra o Alé, pedindo uma
indenizacdo surreal de 4 milhdes de reais. Se ainda hoje essa soma parece
assustadora, imaginem em 2008. A acdo continha demandas nas quais ele
descrevia o periodo em que esteve na banda como “um calvario”. Alegou, entre
outras coisas, que teria ficado surdo por conta do volume em que a banda
tocava. Um perito até chegou a fazer uma medicao do nivel de decibéis num
show do Charlie Brown Jr. para o processo. No fim, o Pinguim perdeu a acao,
mas o dano causado por isso na nossa vida foi grande.

Durante todo o periodo da acdo, passamos a viver sob um nivel de estresse
ainda maior. Apesar de termos removido a imagem do baterista do site e de
toda a comunicac¢do visual da banda, ainda acontecia de alguns contratantes
desavisados usarem fotos antigas para divulgar os shows sem 0 nosso
conhecimento, apesar de enviarmos o nosso novo material de divulgacao.
Sempre que isso acontecia, recebiamos uma notificacdo da parte do Pinguim,
que nao queria de jeito nenhum a sua imagem atrelada ao CBJr e repetia que
nado autorizava a utilizacao de material em que ele aparecesse. Além disso, ainda
havia o nosso escritério, a banda, a agenda, a pista de skate e a nossa familia
para administrar. Nada era simples, tudo envolvia prazos, pagamentos, e a todo
momento surgia uma treta nova para resolver. Mesmo com a Katia na linha de
frente, a palavra final era sempre do Alé.

Todas essas adversidades deixavam o Alexandre ainda mais tenso, e eu, por
viver todas aquelas situagdoes com ele, acabava absorvendo a energia, achando
que daria conta. Ele chegava em casa estressado e obviamente desabafava
comigo. Eu sempre tentava diminuir o peso das coisas negativas e ajuda-lo a ter
uma nova visdo mais positiva sobre os problemas. Mesmo que eu tentasse
manter uma atitude mais leve, nao havia como deixar de ser afetada por tudo o
que o atingia. Nossa vida era uma s6. Mas a ultima coisa de que ele precisava era
alguém do lado dele colocando pilha errada.

Apesar de tudo o que estadvamos passando, a mensagem oficial no site da



banda, publicada no dia 23 de abril de 2008, amenizava os acontecimentos e
passava a sensacao de uma separacao tranquila: o fim do contrato do baterista
ja estava previsto para aquele momento, e nenhuma das partes quis renovar.
Nao havia por que lavar roupa suja em publico.

Eu nem imaginava o quanto meu organismo ia acusar o golpe de tantas
preocupacOes até que, numa terca a noite, enquanto estava sozinha em casa
vendo TV, tive meu primeiro ataque de panico. Aconteceu logo depois que
recebemos uma daquelas notificagdes do processo do Pinguim. De repente, meu
coracao disparou, parecia que estava na minha boca. Comecei a suar frio, senti
um enjoo violento e subiu um calor até o meu rosto. Minha barriga comegou a
doer, fiquei gelada e, na minha ignorancia, pensei que estava tendo um ataque
do coracdo. Liguei para o Alé, que estava ensaiando, e contei que estava
passando muito mal. Em menos de cinco minutos ele chegou em casa e me
levou correndo para o hospital. L4 me examinaram, fiz um eletrocardiograma,
tirei pressdo e colheram meu sangue. Os resultados vieram, nao havia nada de
errado comigo. Depois de me medicar com um calmante, o médico explicou que
todos os meus sintomas eram tipicos de uma crise de ansiedade. Ele sugeriu
que eu procurasse um especialista para investigar melhor e fazer o tratamento
adequado. Acabei sendo diagnosticada com sindrome do panico. Tive muitas
crises como essa e cheguei a um ponto em que nem conseguia mais sair de casa.
Adeus Moon, eu nao tinha mais a menor condi¢ao de manter o negdcio.

Para me distrair, passava o dia todo vendo futebol na televisdo, em especial
os jogos do campeonato inglés, que eu amava. Torcia pelo Manchester United,
que na época contava com o grande jogador Cristiano Ronaldo. Acompanhava
todos os jogos da Liga dos Campedes, e aquilo funcionava como uma terapia.
Cada um tem um jeito de lidar com essa fase da doenga. Para mim, assistir aos
jogos foi a maneira que encontrei para controlar meu mal-estar. Ver as partidas
me dava a impressao de estar vivendo alguma coisa, que nao estava em casa
simplesmente sentada no quarto olhando para o teto. Eu estava ali torcendo por
algo que acontecia efetivamente naquele minuto. De alguma forma eu estava
participando, me sentia um pouco mais viva, e isso acabou me ajudando muito.

Para controlar as crises mais agudas, tive que comecar a tomar ansioliticos.
Quem ja passou por isso sabe que a impressado € de que podemos ter uma crise a
qualquer momento, e a cada crise o sentimento de impoténcia diante da doenca
é total. Fiquei tdo paranoica que levava na bolsa um medidor de pressao,
daqueles digitais, nas ocasides em que conseguia sair de casa. Cada vez que
sentia algo diferente, recorria ao aparelho para saber se estava tudo bem.
Mantinha outro medidor no meu criado-mudo, de tdao apavorada que eu me
sentia o tempo inteiro. Vocé sente que ndo tem controle sobre mais nada. Quem
sofre da sindrome do panico muitas vezes vé o seu mundo diminuir até chegar a
um ponto em que ndo consegue mais sair do quarto. Da medo de tudo. Nesse



periodo eu me afastei bastante dos shows e ensaios, porque simplesmente nao
conseguia sair de casa nem para ir a padaria. O Alé se preocupava muito
comigo, fazia questdo de saber se eu estava indo ao médico, se minha pressao
estava boa. Se estivéssemos juntos e eu me sentisse mal, ele ficava mais nervoso
do que eu, nao sabia o que fazer.
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Um dos bilhetes que o Alé me deixou na época da sindrome do panico: “Espero
que voceé tenha acordado melhor, e que hoje vocé tenha um dia maravilhoso!
Porque vocé merece muita paz e muito amor. Quando vejo vocé assim, com esse
problema, eu fico um pouco sem a¢ao, mas estou do seu lado.”

Um jeito especial que ele encontrou de cuidar de mim todos os dias era na
hora de dormir, quando massageava meus pés até eu pegar no sono. Comecei a
fazer terapia e fui entendendo como tudo funcionava, que aquela descarga de
cortisol, hormoOnio que controla o estresse, na corrente sanguinea era
reabsorvida em mais ou menos vinte minutos e depois disso os sintomas
comecavam a melhorar. Aprendi a fazer exercicios de respiracdo, que ajudaram
bastante. Quando meu corac¢ado disparava, eu conseguia controlar simplesmente
respirando. E assim, aos poucos, fui aprendendo sobre a doenga, os motivos de
ela ter se manifestado em mim e como fazer para aquilo nao se repetir. Foi um



trabalho de autoconhecimento. Com o tempo, consegui me libertar e me sentir
pronta para a vida mais uma vez.

O preconceito sobre esse tipo de doenga mental ainda impede muita gente de
se tratar de modo correto. O fato € que vivemos num mundo que nos cobra uma
perfeicdo impossivel de ser alcangada. A vida real nao é assim. Mas, até a gente
sacar isso, ja compramos como verdade boa parte dessa balela e deixamos que
essa cobranca nos afete. As pessoas podem sim ter uma depressdao ou uma
sindrome do péanico, ninguém é super-homem. A gente vive num mundo de
muitas exigéncias, e ndo ha ser humano que consiga lidar com tanta coisa e sair
ileso. A vida é complicada, a nossa caminhada tem coisas incriveis, mas também
tem dificuldades, desafios e perdas. Temos de aprender o que realmente nos faz
felizes e parar de engolir padroes que acabam nos colocando dentro de caixas e
nos sufocando.






o inicio de maio de 2008, o Charlie Brown
Jr. ia gravar o Estudio Coca-Cola Zero, um
programa da mTtv que juntava no palco dois

artistas de universos musicais diferentes.

Dessa vez, todo o peso da banda se juntou a delicadeza da cantora de MPB
Vanessa da Mata. Com a saida do Pinguim, houve pouquissimos dias para
encontrar um novo baterista e ensaiar o repertorio escolhido, mas no fim deu
tudo certo. O santista Bruno Graveto assumiu o posto, e a gravacdo do programa
foi perfeita. De todo modo, era mais uma mudancga na banda, que trazia novos
obstaculos e reforcava a pressdao em cima do Alexandre como lider.
Exteriormente ele continuava sorrindo, com seu jeito brincalhdao e cheio de
marra, mas quem o conhecia de verdade sabia que as coisas ndo iam tao bem. E
era dentro de casa que o Alé podia ser ele mesmo e deixar transparecer o
quanto ja comegava a se sentir cansado de toda aquela responsabilidade. Eu
percebia que, em certos dias, ele se mostrava mais irritadico que o normal, mas
quando eu perguntava o que estava acontecendo, ele dizia que eram os
problemas de sempre e nada mais.

Paralelamente a isso, o Alexandre deu seguimento aos planos de montar suas
marcas de vestuario voltadas para o skatewear, a Doce e a Plata. Ele passou a
patrocinar alguns atletas e a usar as roupas das marcas nos shows, entrevistas e
no dia a dia também. Era bacana vé-lo envolvido no universo da moda, que até
entao era s6 meu. Muitas vezes ficavamos conversando sobre tendéncias,
padroes e tecidos que seriam melhores para este ou aquele modelo de roupa. E,
para a propria surpresa, ele acabou gostando de expressar sua criatividade por
mais esse meio.

Ja estavamos casados havia cinco anos, e a questao de ter filhos e construir
uma familia voltou a aparecer para mim, mesmo com toda a instabilidade do
nosso dia a dia. A dor de ter perdido um filho nunca saiu totalmente de dentro
da gente, e eu acreditava que aquele era 0 momento para curarmos a ferida de
vez. A meu ver, estavamos mais maduros e prontos. Porém, quando toquei no
assunto com o Alé, mais uma vez ele me pediu que esperasse. Estava
preocupado com o rumo que as coisas poderiam tomar, nao se sentia seguro
para dar aquele passo. Fiquei inevitavelmente decepcionada, mas acabei
aceitando as razoes dele e ndo toquei mais no assunto. Sempre ha aquela amiga
que aconselha a parar de tomar o anticoncepcional e tentar engravidar sem
falar nada, mas a estratégia me soava desleal. Para mim, ter um filho era uma
decisdo que deveria ser desejada e planejada por nés dois.

Depois de sete anos de contrato com a gravadora EMI, eles assinaram com a




Sony Music e, em 2009, iniciaram as gravagoes de um novo album. O sentimento
que nos guiava era de luta, de constante superagdao, como se o caminho que o
CBJr percorria ndao desse tréguas. O sucesso existia, sim, mas s6 nds, que
viviamos aquilo de perto, sabiamos o preco que ele cobrava. Era essa vibe de
continuar firme na luta que ele queria transmitir para o préximo disco, cujo
nome é repleto de significados.

Durante um voo, folheando a revista de bordo, o Alexandre bateu os olhos
numa reportagem sobre o Pelé, ilustrada por uma foto do craque jogando
futebol debaixo de uma chuva pesada. O Alé viu muito além daquela imagem,
arrancou a pagina, levou para casa e fixou no mural em frente a sua mesa. Foi
aquela foto, uma imagem tao forte de determinagao e vitoria, que o inspirou a
criar o nome para o CD que estava sendo gravado. Aquele pedago de revista
permaneceu no seu mural até o fim da vida dele.

Camisa 10 joga bola até na chuva foi o nome perfeito, porque, além da alusao
a forca e a persisténcia, aquele era o décimo album do cBjr. Lancado em
setembro de 2009, o trabalho foi produzido pelo Al€, o Thiago Castanho e o Rick
Bonadio. A ideia era resgatar a sonoridade do inicio da carreira, e o dedo do
Rick, cujo trabalho o Alé continuava admirando, traria mais uma vez a pegada
sonora almejada.

A criatividade dele com as palavras ia dos nomes dos discos aos bilhetes
amorosos que escrevia para mim. Como um recadinho de 2009 que termina
com frases que rimam e cita o fotégrafo americano David LaChapelle:

Menina encantada do mundo.

Vocé é pura, ludica e subversiva.

Como uma foto de LaChapelle.

Linda, viva, brilhante

Agora ainda mais que antes.

Momento encantado que tenho comigo
Te ver dancando é realmente perigo

Uma das cang¢des do Camisa 10, “O dom, a inteligéncia e a voz”, foi composta
em 2001, logo depois de um encontro com a Cassia Eller nos bastidores de um
show no Sesc Interlagos. O Alé disse a ela que seu jeito timido fora do palco em
contraste com o talento avassalador quando se apresentava o cativou
instantaneamente. Sempre que se viam, rolava aquele papo de combinarem de
gravar algo juntos, mas o tempo passou, os compromissos de ambos os lados
eram constantes e eles nunca fizeram nada juntos. Ela morreu no dia 29 de
dezembro daquele ano, 2001, apenas duas semanas depois de a musica ficar
pronta.

O primeiro single, “Me encontra”, chegou as radios quase dois meses antes do



lancamento do disco. Mas foi outra cancao, “Sé os loucos sabem”, que se tornou
o maior hit do album. Aquela balada linda, s6 voz e violao, tocou o coracgao das
pessoas (“Um homem quando esta em paz/ Nao quer guerra com ninguém”, diz
a letra) e atingiu 6timas colocagdes nas paradas. Por tras dela também ha uma
histéria muito forte para o Alexandre. |4 fazia tempo que na rotina dele nao
havia muito espaco para a normalidade. O sucesso nao era mais novidade e
passou a vir acompanhado de problemas. Varios amigos tinham se perdido pelo
caminho. E ele comecava a experimentar uma sensacao de tristeza, apesar de
tudo o que tinha conquistado. A melancolia que ele sempre trouxe dentro de si,
e que foi um ingrediente importante na composicao de muitas letras, estava
potencializada, e parecia ganhar tracos de depressdao. Quando conversavamos
sobre isso, ele falava que estava comecando a se cansar de tantas
responsabilidades e que sentia falta da alegria de quando tinha mais inocéncia
em relacdo a vida. Apesar de nunca ter sido um cara religioso, no sentido literal
da palavra, ele acreditava em Deus e buscava respostas que, para ele, s6 a fé
traria. Foram dois grandes amigos, o Glauco e o Tarobinha, ambos skatistas de
responsa convertidos e frequentadores da igreja Bola de Neve, que o
convidaram para um culto em Sdo Paulo. Haveria pregacdo e musica, o Rodolfo
Abrantes, ex-Raimundos, ia se apresentar, e a possibilidade de encontrar o cara
de quem ja tinha sido tao préximo deixou o Alexandre com mais vontade de ir.

O lugar era grande, estava lotado, e as pessoas que chegavam para o evento
comegaram a reconhecé-lo. Dar autdgrafos e tirar fotos estava longe de ser um
problema para ele, mas naquele dia o propdsito era outro. Ele queria ser mais
um na multidao que também buscava paz. Conhecendo bem o amigo, o Glauco o
levou para um lugar mais reservado, onde poderia ter um pouco de privacidade
para escutar as mensagens e refletir sobre elas. E foi isso o que o Alé fez durante
todo o tempo em que ficou ali. Sentado num canto, abracou os joelhos, abaixou a
cabeca e permitiu se sentir em comunhao com a energia de todos que estavam
presentes. Quando olhava para os lados via varias pessoas como ele, ndo s6 na
aparéncia, mas também na vontade de encontrar conforto e um caminho
melhor. Ele ndo iria se converter ou frequentar a igreja, mas aproveitou demais
a experiéncia e absorveu o que fazia mais sentido para ele: a mensagem de
amor e perdao. Afinal, ele ndo era um cara de dogmas, era um sujeito de fé.

Saindo dali, foi jantar com o Glauco e a esposa dele, Dani. Logo que se
sentaram a mesa, ele pegou um guardanapo de papel e comecou a escrever
sobre o que tinha acabado de testemunhar. Aquele relato emocionado, ainda
fresco, se transformou na letra de “S6 os loucos sabem”, que, posteriormente, foi
citada pela edi¢ao nacional da revista Rolling Stone como uma das dez musicas
brasileiras mais marcantes do século. O clipe, dirigido por Alex Miranda, foi
indicado ao prémio Multishow, em 2011, na categoria Melhor Videoclipe.

Como o Alé havia imaginado, a parceria com o Rick Bonadio na produgao do



album Camisa 10 joga bola até na chuva foi produtiva e rendeu mais um
Grammy Latino ao Charlie Brown |r., dessa vez de melhor album de rock
brasileiro.

Mas, mesmo com tanta resposta positiva, a inseguranca continuava presente:
ele nunca achava que o trabalho dele era bom o bastante, por mais perfeito que
estivesse. Entdo, quando era reconhecido pela sua obra, fosse por uma critica
positiva, fosse por um prémio, ele se sentia validado. Mas a sensacao nunca
durava muito. Embora esse sentimento de inferioridade o incomodasse, ao
menos servia para que nunca se acomodasse com seus feitos. Ao contrario. Se
ganhou um Grammy, ele ja queria um segundo, um terceiro, e quem sabe um dia
gravar um disco em inglés e ganhar um Grammy internacional. Ele estava
sempre pensando no préximo passo.

Em margo de 2011, a banda iria gravar um bvD ao vivo, no Citibank Hall, em
Sao Paulo, mas houve tantos problemas com o som e a luz que o trabalho nao foi
concluido, e isso acabou sendo um dos motivos para o rompimento com a
gravadora Sony. Dai para a frente, a banda passou a trabalhar de forma
independente.

Os ultimos anos tinham sido financeiramente menos generosos. Depois de
tantas polémicas, o valor do caché dos shows ja ndo era o mesmo, e os gastos
com a pista, o escritorio, a banda, marcas de roupa e os impostos que todas
essas empresas geravam sé aumentavam. Ja havia um tempo que o Alé tinha
comec¢ado a tomar providéncias com relagao a isso. Diminuiu a estrutura dos
shows e do escritdrio, decidiu fechar a Doce e a Plata, p6s o apartamento que
tinhamos em S3o Paulo a venda e fez uma das coisas mais doloridas para ele:
vender o apartamento em que estava a sua familia. Em seguida, alugou outro
imével para eles e deixou claro que aquela situagdo era tempordria. Ja a pista,
que completava trés anos de portas abertas para o publico, rodava sempre no
vermelho. Ele quebrava a cabeca tentando buscar alternativas para transformar
o espaco em algo que, pelo menos, empatasse nas despesas. Fechar a pista
estava fora de cogitacdo. Além de ser o lugar onde ele extravasava tudo com seu
skate, também era o espago que a banda usava para se reunir, compor e ensaiar
sem limite de tempo. Nao tinha como abrir mao. Quando chegou a hora de
renovar o contrato do imovel, passou pela cabeca dele a possibilidade de
desistir, pois ndo havia mais ninguém para ser o seu fiador. Depois de pensar
bastante, o Alé resolveu: ele e eu seriamos fiadores. Confesso que fiquei
bastante apreensiva em assinar aquele documento, a multa era muito alta, mas
acabei concordando, uma dessas coisas que a gente faz de boa-fé sem imaginar
nem por um minuto que pode trazer consequéncias sérias. Mas, naquele
momento, deu tudo certo e a pista continuou funcionando.

Depois de alguns sacrificios, ele teve condi¢cdes de comprar novamente um
apartamento para a sua familia. Dessa vez, bem préximo de onde moravamos.



Assim, ele dizia, poderia ir todas as tardes tomar o melhor café do mundo, o da
sua mae, dona Nilda.

“Mae, aqui é a sua casa e dos meus irmaos. Eu prometo que ninguém vai vir
tirar vocés daqui!”, foi o que ele disse quando a levou para conhecer seu novo
lar.

Embora as responsabilidades fossem muitas, a gente conseguia arranjar
tempo para descontrair. Como um ano antes, em margo de 2010, quando fomos
convidados pela Red Bull, que patrocinava o CB]Jr, para assistir a um jogo
especial de inauguracdo do estadio deles, em Nova Jersey, no estado de Nova
York, nos Estados Unidos. A partida amistosa foi entre o time da casa, o New
York Red Bulls, e o Santos Fc, que ainda contava com o Neymar no elenco.
Fomos ao jogo numa van, com empresarios de futebol e jornalistas
especializados, e naquela hora as tardes que passei fechada em casa com crises
de panico, assistindo aos jogos da Liga do Campedes, me deram estofo para ter
assunto com a galera. Quando me dei conta, estdvamos o Alé, eu e o Benja
(Benjamin Back, comentarista esportivo que na época trabalhava na ESPN)
conversando sobre os jogos do campeonato inglés. Foi tudo muito leve e
divertido. O Santos perdeu o jogo, mas a gente ganhou uma foto com o Neymar,
ainda bem novinho. Percebemos que ele seria substituido no intervalo, e,
enquanto eu reclamava da troca de jogadores, o Alé disse: “Gra, vamos
aproveitar e tentar tirar uma foto com o moleque?”.

Nao tive muito tempo para pensar. Ele me puxou pela mao e corremos até a
entrada do vestiario. Apostamos que o Neymar saberia que o Alé era “o Chorao”,
e, quando o jogador passou por nos, ele gritou:

“Neymar, e ai? Da pra tirar uma foto com a gente?”

“P6, Chorao, que legal! Claro, vamo ai!”

A viagem ficou marcada por esse encontro.

A volta para a realidade depois de momentos de descontracdo estava se
tornando cada vez mais dificil. Por mais que o Charlie Brown Jr. estivesse
fazendo shows por todo o pais e ja fosse uma banda consolidada no cenario
musical brasileiro, um vazio crescia dentro do Alé. Ele ainda se amargurava com
o fim da primeira formacdo e remoia constantemente tudo de ruim que tinha
acontecido. Ao mesmo tempo, sentia saudade dos caras com os quais havia
comec¢ado a banda, de compor junto, de ver todos unidos no palco de novo, da
energia daqueles shows inesqueciveis. Ele sabia que havia algo a resolver e
queria desfazer aqueles nos.

Conversavamos muito a respeito de como ele estava se sentindo. Eu falava
tudo o que acreditava que pudesse ajudar a tirar o pensamento do caminho
negativo. Voltei a terapia em busca de ferramentas mais eficientes para lidar
com as pressoes de maneira melhor e também para ajuda-lo mais. Foi a solucao
que encontrei, ja que ele mesmo se negava a fazer qualquer coisa nesse sentido.



Algumas vezes, nos dias em que ele parecia pior, eu conseguia convencé-lo a
conversar com uma terapeuta, chegava a marcar horario para ele, mas no dia da
consulta ele dava um jeito de nao ir.

Eu sabia que uma vez ou outra podiam rolar drogas nas turnés, o Alexandre
nunca negou isso — mas era algo que nunca havia interferido na nossa
convivéncia até entdao. Quando acontecia, ele chegava em casa com a culpa
estampada no rosto e acabava me contando tudo, sempre pedindo desculpas.
Como era algo ocasional, eu até ficava chateada, mas tentava levar numa boa.
Porém, de repente, o ocasional passou a ser habitual. Quase toda semana eu
percebia que havia algo errado com ele. Era s6 apertar um pouco que ele
contava. Era cocaina. Ele sempre ficava péssimo no dia seguinte. Nao se
alimentava direito, ndo queria falar com ninguém e ficava extremamente
depressivo. Comecei a me preocupar de verdade e reforcei que era importante
que ele procurasse ajuda. Eu sofria demais ao vé-lo daquele jeito, e, por mais
que eu tentasse ajudar, nada mudava. Ele morria de vergonha daquela situagao
e, toda vez, me fazia prometer que ndo contaria que aquilo estava acontecendo
para ninguém. Se eu fizesse isso, jamais iria me perdoar. A cada episodio, ele
jurava que seria o ultimo. Eu me sentia impotente, ndo aguentava ver aquele
homem que eu admirava tanto tao enfraquecido. Eu o amava demais, mas nao
tinha a menor ideia de como lutar contra aquilo.

Ele escreveu uma carta quando completamos quinze anos juntos:

Ah, quinze anos.

Conheci uma mulher que me proporcionou uma vida completamente
diferente de todas as coisas que poderiam ter me acontecido. E mudou o meu
caminho.

Ela trouxe-me confiang¢a, novamente paz. E uma nova chance. Esteve ao meu
lado. Me ajudou. Me inspirou. Me aceitou. Perdoou. E me fortaleceu. Todas as
vezes que ndo estava bem. Entdo nos casamos. E tudo que ela queria era uma
vida normal e tranquila e filhos. Mas eu sou um estupido e estraguei tudo!

A situacdo chegou a um ponto critico em julho de 2010, com o Brasil em clima
de festa pela Copa do Mundo de futebol que estava acontecendo na Africa do
Sul. O uso da droga passou a ser frequente e eu nao sabia mais o que fazer.

Eu me sentia isolada, ndao tinha a quem recorrer, pois para pedir ajuda eu
teria de quebrar a promessa que fiz a ele de nao contar para ninguém. A relagdo
com um adicto é muito complexa. Muitas vezes acabamos cedendo aos apelos e
as chantagens emocionais. No fundo, eu acreditava de verdade que ele iria
parar. Entdo resolvi recorrer a Unica arma de que eu dispunha naquele
momento: eu mesma. Uma amiga tinha um apartamento mobiliado e vazio na
Ponta da Praia, bairro de Santos, e, sem dar maiores explicacoes, pedi o imével



emprestado por uns dias. Se ele ndo parasse como havia me prometido, eu
sairia de casa no dia seguinte. Era uma estratégia extrema para mim, mas era a
Unica que eu imaginava que poderia surtir algum resultado. Era eu ou o p6. Eu
seria a prépria barganha.

Infelizmente, ele ndo conseguiu cumprir a sua parte da promessa e eu acabei
saindo de casa. Foi horrivel fazer aquilo, p6r o nosso relacionamento a prova
daquela maneira, mas eu acreditava que era o unico jeito de me posicionar. No
inicio era um blefe, mas nao houve jeito. Ainda nao entendia que estava lidando
com algo muito além da minha capacidade. Depois fui aprender que essa reagao
é comum entre parceiras(os) de adictos. No segundo dia fora de casa, ele foi me
procurar, me pediu perdao e fez mais uma promessa de que o vicio tinha ficado
para tras. Afirmava que nado valia a pena me perder por algo tdao ordinario.
Conversamos por horas e choramos bastante, como sempre acontecia. Tentei
fazé-lo entender como aquela situacdo era descabida, que eu tinha certeza de
que ele era mais forte que aquela substancia e que eu o amava demais.

“Eu quis o perigo e até sangrei sozinho, entenda/ Assim pude trazer vocé de
volta pra mim.” Esse trecho da musica “Indios”, da Legido Urbana, me caia como
uma luva e ele entendeu que, por tras do meu gesto desesperado, s6 havia o
desejo de que ele voltasse para mim.

Retornamos juntos pra casa.






Alé e eu no Central Park, em Nova York: tentativa de se livrar do vicio e de nos
reconectarmos nessa que foi a nossa ultima viagem juntos.



estrutura da banda estava redonda, com o
escritorio e o site funcionando da melhor

maneira pOSSiVEl. Eu ainda continuava sendo a ponte

entre o pessoal do site e o Alé, coordenando as a¢des junto aos fas, e

era a responsavel por responder aos e-mails dele. Isso sem falar na
funcao nao oficial de secretaria para tudo de que ele precisasse. Ndao ter uma
separacdo entre a nossa casa e o trabalho era estressante, os assuntos
acabavam se misturando e interferindo no bem-estar da nossa relacao. Mas
apesar disso eu achava bom saber que tinha um papel Unico no meio daquilo
tudo. Eu sabia o quanto a minha presenc¢a era importante para ele. Mas a
vontade de ter um projeto meu sempre vinha a tona. A essa altura, eu ja estava
cansada de saber que ninguém se realiza por intermédio do outro e continuava
buscando uma maneira de me completar sem que isso me impedisse de
continuar a trabalhar pelo Alé e pela banda.

Depois da experiéncia precocemente encerrada da Moon, eu nao queria me
envolver de novo com toda a burocracia necessaria para montar um negocio. Ao
mesmo tempo, o mundo da moda continuava sendo fascinante para mim. Como
muitas pessoas, eu adorava navegar pelos varios blogs que apareciam pela
internet. Entdo tive um insight: por que nao criar um blog meu? Eu poderia
escrever e tirar fotos nos meus momentos livres sem prejudicar o meu trabalho
com a banda. E assim estava criado o Meu Diario de Estilo, ou MDDE, como eu
gostava de chamar. L4 eu falava de moda, tendéncias, os meus icones de estilo
preferidos, dava sugestdes e também postava fotos com os meus looks. Era um
espaco no qual eu podia exercer a minha individualidade. Aos poucos, o MDDE se
tornou conhecido e conquistou leitores de varios lugares do Brasil. As minhas
manhds passaram a ser preenchidas por aquela atividade, que me divertia e
também funcionava como uma valvula de escape para a minha criatividade. Era
extremamente recompensador.

O Charlie Brown Jr. continuava a sua rotina de ensaios e shows Brasil afora,
sem maiores problemas; mesmo assim, eu percebia uma insatisfacao crescente
no Alé. Sempre conseguiamos conversar com mais calma a noite, quando ele
voltava dos ensaios. Em geral, ficAavamos no escritorio caseiro dele, e era nesses
momentos que o Alé me mostrava as composi¢des novas, falava dos seus
planos, trocavamos ideias e ele se abria comigo. O Alé tinha consciéncia de que
o CBJr tinha alcancado um sucesso que ele jamais imaginara atingir. Mas o
término da primeira formagdo deixara um gosto amargo na boca, uma nuvem
carregada sempre presente num céu azul e ensolarado. Ele era um cara
orgulhoso e ainda se ressentia muito de como as coisas tinham terminado.



Talvez, sem se dar conta, continuasse a dar sinais do quanto sentia falta dos
caras. Quando eu percebia que era possivel falar sobre isso, procurava encoraja-
lo a buscar uma reaproximacao. O Alé até considerava essa possibilidade, mas a
magoa vinha a tona e ele recuava. Algumas vezes até me proibia de tocar nesse
assunto, mas eu continuava insistindo. Esse papo passou a se repetir quase
todas as noites, e eu saquei que era dali que vinha grande parte da sua
frustacdo. Foi nesse periodo que, mais uma vez, notei mudangas no seu
comportamento. Ele se mostrava mais nervoso e impaciente que o normal. Era
comum vé-lo levantar a voz com quem quer que fosse quando estava falando ao
telefone sobre coisas que antes seriam resolvidas de forma mais tranquila.
Desconfiei que havia algo de muito errado. Esperei alguns dias, me iludindo
inconscientemente e atribuindo minhas suspeitas a uma paranoia criada por
mim mesma. Eu ndo queria pensar que ele pudesse estar usando a droga
novamente, mas nao tinha como ficar me enganando durante muito tempo.
Como doeu constatar que tudo o que eu mais temia estava voltando a acontecer.

Esperei o Alé chegar do ensaio uma noite e, pela maneira que o recebi na
porta, ele ja notou que havia algo diferente no ar. Eu estava séria, olhei bem nos
seus olhos e disse que a gente precisava conversar. Na sala de casa, comecei a
falar das coisas que estava percebendo. Ele sabia que eu o conhecia bem demais
para negar e acabou confessando que tinha voltado a usar cocaina, mas me
jurou que ndo era como da outra vez, que era apenas algo necessario para
aliviar todo o peso que sentia. Foi como se um elefante tivesse caido sobre mim,
me esmagando no chao e me roubando todo o ar dos pulmdes. Por mais que eu
soubesse que aquilo era real, queria que ele negasse, que me dissesse que era
apenas um descontrole, que eu estava enganada. Imaginar viver aquilo de novo
me apavorava. Cai num choro desolado, daqueles de solugar. Ele tentava me
consolar dizendo que eu estava exagerando, que nao ia deixar aquilo interferir
na nossa vida, que era apenas uma valvula de escape. Eu ja havia perdido alguns
amigos para aquela droga ao longo da vida e ndo conseguia nem pensar que a
pessoa que eu mais amava no mundo pudesse entrar nesse caminho. Implorei
para que nao abrisse essa porta de novo, que poderia nao ter volta. Mas ele,
sempre muito seguro de si, continuava a falar que estava no controle, que era
algo temporario e que eu tinha de acreditar nele. Diante de todo o amor que eu
sentia e de tantos argumentos, ndao me restava muita coisa a nao ser acreditar.
Eu me sentia impotente e incapaz de tomar qualquer atitude, ja que, mais uma
vez, ele me pediu que nao contasse a ninguém.

Na banda, as mudancas se aproximavam. Cada vez mais o Alé se mostrava
maleavel quando o assunto era Marcdo, Champignon e Pelado. Até que chegou
aos nossos ouvidos uma conversa de que o Marcao sentia muita saudade do cBjr
e estaria disposto a conversar com ele. Dava para perceber o quanto aquela
noticia o deixara feliz, mas, marrento que era, levou ainda um tempo para



aceitar essa ideia de fazer as pazes. Por fim, combinaram uma conversa no
estudio da pista de skate.

O papo comec¢ou meio sem jeito, como acontece quando a gente volta a falar
com aquele amigo querido que estava distante, mas logo perceberam que o
melhor era deixar as diferencas de lado e que seria muito legal para todo
mundo se o Marcdo voltasse a tocar no Charlie Brown Jr. Nesse dia, esperei
ansiosa que ele voltasse para casa e me contasse como tinha sido a conversa. Eu
ainda tinha medo de que algo pudesse dar errado. Mas nao, o Marcao estava de
volta.

Em maio de 2011, o Charlie Brown Jr. tocou no Viradao Carioca, um evento
que promovia 24 horas de shows e espetaculos gratuitos em palcos espalhados
pela cidade, no Rio de Janeiro, e naquele dia o Alexandre tinha uma surpresa
preparada para os fas. Ele chamou o Marcao ao palco e ali oficializou a volta do
antigo companheiro depois de cinco anos longe da banda. Agora eles eram um
quinteto, com trés integrantes da formacao classica, o Thiago, o Marcao e o Alég,
e, da nova formacdo, o baixista Heitor Gomes e o baterista Bruno Graveto. Mas
as mudancas nao parariam ali.

Naquela época, o Alexandre ja havia retomado o contato com o Champignon,
via amigos em comum, e soube que ele expressara a vontade de voltar a banda.
Eles ainda ndo tinham se encontrado pessoalmente, e eu sabia que dessa vez a
coisa seria um pouco mais complicada. Ficara uma magoa grande entre eles. O
Alexandre viu o Champignon crescer, como homem e artista. Era um talento que
complementava o dele, e isso criou uma ligacao muito forte entre os dois. Era
compreensivel que o ressentimento tivesse a mesma proporc¢ao. No fundo, era
s6 amor, mas os dois eram muito temperamentais para dar o braco a torcer.
Mas, ndo havia como negar, mesmo sem admitir ele queria que o Champs
voltasse. Marcaram uma conversa na nossa casa, e, quando a campainha tocou,
o Al€, que estava nervoso pela expectativa daquele encontro, me pediu:

“Fica atrds da porta, Grazi. Eu quero uma testemunha do que a gente vai
conversar aqui.”

Eu me sentei no chao, atras da porta do corredor, e esperei-o entrar. Ficou
bem claro para mim que o Champs estava tao tenso quanto o Alé. Os dois se
cumprimentaram e se sentaram. Depois de alguns segundos de siléncio, o papo
comec¢ou. Dava para perceber que nenhum dos dois queria baixar a guarda, e
por um instante achei que tudo podia ir por 4gua abaixo. As primeiras palavras
trocadas entre eles foram duras e tinham um qué de rivalidade. Aos poucos a
tensdo foi diminuindo até que escutei a primeira risada. Nessa hora, percebi que
estava prendendo a respiragao de tanta expectativa e dei um longo suspiro de
alivio. O Champignon pediu desculpas para o Alexandre e reconheceu que tinha
errado em algumas atitudes ao deixar o cBjr. Percebi que, de alguma forma, o
Champs também queria ouvir um pedido de perdao, mas o Alé acreditava



firmemente que nao devia se desculpar por nada. Esse foi mais um momento
tenso, e cheguei a pensar que o Champs se levantaria e iria embora, mas depois
de muita conversa eles fizeram as pazes e selaram a sua volta para a banda.

No meio dessa situacdo toda estava o Heitor, um cara que tivera muita
coragem de assumir o posto de baixista da banda e que ja havia conquistado seu
lugar e seus fas. Era uma sinuca de bico. Eu sempre tive um carinho especial
pelo Heitor e, por mais que quisesse ver o Charlie Brown Jr. original de novo no
palco, ndo achava justo deixa-lo no meio do caminho, e o Alé concordava
comigo. Enfim, chegou a hora de conversar com o Heitor e expor a situacao.
Estavamos o Alé, o Heitor e eu na sala, e era evidente que o Heitor ja sabia do
que se tratava. Eu ndo queria que ele deixasse o Charlie Brown Jr. e sugeri de a
banda ter dois baixistas, com o Heitor e o Champignon dividindo o set nos
shows e até tocando juntos algumas musicas. Ele, no entanto,
compreensivelmente recusou. Nos agradeceu pela oportunidade de tocar no
CBJr e saiu da banda de forma amigavel. Fiquei muito triste, mas € impossivel
ter tudo. Ele ja tinha o desejo de desenvolver outros projetos musicais, e com o
talento que era so seu, logo entrou para o cPM22.

O Alexandre explicou o retorno do Champignon num comunicado publicado
no site oficial da banda, no qual reafirmou que as diferencas entre os dois eram
coisa do passado:

Botamos a limpo o motivo pelo qual nos separamos e ele me disse que
percebia agora o quanto tinham sido intempestivos a maneira como ele deixou
a banda e os comentdrios que ele fez sobre mim depois. Ele me pediu desculpas
e eu aceitei de boa, mesmo passando até hoje por coisas desagradaveis por
conta de todo “fala fala” e esse engano, hoje esclarecido. [...] No fundo eu sabia
que esse dia ia chegar.

Ja o Champignon postou um video no YouTube em que dizia estar muito feliz
em voltar ao posto de baixista do cBjr, assumia que havia pegado pesado nos
ultimos tempos, mas que aprendera muita coisa. Ele também explicava que
tinha procurado o Alexandre, que os dois haviam conversado e que agora estava
tudo resolvido: “T6 aqui pra recuperar o tempo perdido. Vocés vao ver a
sonzeira rolar. T6 de volta na area”.

A banda havia retornado praticamente com a sua formacao classica. Faltava
apenas o baterista, o Renato Pelado, mas ele estava em outro momento, passou
a frequentar a igreja Bola de Neve e nao tinha mais interesse em retomar aquela
vida de musico.

Essas mudancas despertaram muito interesse, tanto no publico quanto nos
contratantes. O numero de pedidos de shows aumentou muito, e por onde a
banda passava encontrava plateias lotadas. O sucesso era enorme. Nesse



momento, o Alé resolveu retomar o projeto de gravar um novo DVD, agora que a
formacado da banda estava praticamente completa.

A gravagdo aconteceu em duas partes. A primeira em setembro, no Master
Hall, de Curitiba, e a segunda no inicio de outubro no Clube Portuarios, em
Santos. Os shows contaram com participacoes especiais: o Zeca Baleiro cantou a
sua versao de “Proibida pra mim”, o Marcelo Falcao participou em “Me deixa”
(sucesso do Rappa) e “Nao € sério” e o Marcelo Nova em “Coracao satanico”, que
comeca com a plateia entoando aquele coro tradicional: “Bota pra foder”.

O pvD foi langado apenas em maio de 2012, por uma gravadora independente,
a Radar Records, e um ¢b homo6nimo, com produc¢do do Liminha, trazia catorze
faixas dos shows e uma musica inédita, “Céu azul”. Ela se tornou o grande hit do
disco e entrou para a trilha de duas novelas, Balacobaco, da Rede Record, e
Império, da Rede Globo. Quatro anos depois, em 2016, saiu o segundo volume
do cD, com as musicas que até entao sé apareciam no DVD.

Em meio a tanta coisa acontecendo, algumas vezes o Alé dizia que queria
experimentar algo novo, além do Charlie Brown Jr. Foi quando o Falcao,
vocalista do Rappa, falou sobre um projeto paralelo, Falcao e os Loucomotivos,
que reunia alguns amigos como o BNegdo, o produtor Liminha e o
percussionista Joao Fera, dos Paralamas do Sucesso. A banda tinha algumas
apresentacdes marcadas no Circo Voador, e o Alé foi convidado a ver um show
para entender melhor como era o som deles. Nos instalamos na primeira fila da
arquibancada, ao lado direito do palco, onde estava toda uma galera descolada.
De repente, o Alé foi abordado por uma pessoa. Era o modelo Jesus Luz, que
logo nos convidou para conhecer sua namorada, ninguém menos que a
Madonna! Ela estava 1a assistindo ao show da forma mais discreta possivel.
Quando fomos apresentados, ela foi muito simpatica, apertou nossa mao e
parecia estar se divertindo. Mas de repente o Falcio fez uma mencdo a ela,
chamando a atencao do publico para sua presenca. No mesmo instante,
discretamente, ela foi embora. O Alexandre curtiu muito a proposta do projeto
do Falcao e acabou participando com ele de alguns shows pelo Brasil.

Dentro do Charlie Brown Jr., no entanto, comecgava a ficar evidente que nem
todos os problemas estavam superados. Ainda havia algo a ser resolvido entre o
Alé e o Champignon, e qualquer coisa era motivo para provocacao. A tensao e a
instabilidade s6 aumentavam. O Alexandre sentia necessidade constante de
demonstracoes de gratiddao e achava que o baixista nao tinha voltado com a
humildade que era esperada. Ele fazia questdo que o Champs se desculpasse
publicamente em quase todos os shows. E isso acontecia, mas para o Alé os
pedidos de desculpas nunca tinham a mesma intensidade dos ataques que ele
sofreu e dos danos causados a sua reputacdo. Mas ali havia muito mais do que a
inseguranca normal do Alexandre. Ela estava turbinada. O Alexandre tinha
voltado a se drogar com forca total, o que tirava o seu foco e aumentava a sua



paranoia. O clima entre os dois foi ficando cada vez mais pesado.

Em casa nao estava sendo muito diferente, e a nossa vida comegou a se tornar
mais dificil. Ele passou a ter crises de ciime injustificadas e a implicar com o
meu trabalho no MDDE. Reclamava das minhas roupas e falava que eu estava
fazendo aquilo para chamar a atencao de outros homens. Havia dias em que ele
voltava a si e me pedia desculpas, dizendo que eu deveria, sim, ter algo meu
para fazer, mas logo isso vinha abaixo. A nossa vida se tornou inconstante. Para
nado piorar as coisas eu cedia, até que finalmente nao consegui mais fazer nada
no meu blog e encerrei as atividades sem dar explicagdao. A minha atengao ficava
toda concentrada nele e no que poderia acontecer. Eu era incapaz de dormir de
tanta preocupacado. Eu me sentia refém da situacdo e do poder de persuasao que
ele sempre teve. Nos momentos de lucidez, eu tentava convencé-lo de que as
coisas ja tinham ido longe demais, que aquele vicio acabaria por destruir tudo o
que ele havia conseguido na vida. Como sempre, o Alé chorava muito, se
arrependia e me jurava que aquela tinha sido a ultima vez. Os bilhetes e cartas
que ele deixava para mim pela casa vinham cheios de tristeza, pedidos de
desculpa e arrependimento.

Eu tentava entender de onde vinha tanta angustia. O Alé tinha problemas,
como todo mundo, mas havia muitas béncdos na nossa vida, e eu sempre
tentava lhe mostrar isso. Era nitido que havia um elemento de depressao
naquele quadro. Quando ele demonstrava livremente essa tristeza, eu tentava
convencé-lo, mais uma vez, de que talvez fosse bacana fazer uma terapia, falar
com uma pessoa que ndo tivesse nada a ver com o universo em que ele vivia.
Alguém que poderia apresentar um outro angulo da vida, mas ele se negava e
dizia que nao precisava, que nao teria confian¢a em se abrir com uma pessoa
estranha. Eu o ouvia dizer que estava cansado de tudo, que queria viver de
forma diferente, encontrar um novo sentido nas coisas, mas que ao mesmo
tempo se sentia escravo de algo que ele mesmo tinha criado.

Foi nessa época que certa tarde ele saiu de casa e seguiu até o Corpo de
Bombeiros na tentativa de mudar a sua vida, dar um sentido para os seus dias e
salvar pessoas. “Mas vocé ja faz isso, meu amor”, eu insistia. Lembrei-lhe de
quantas mensagens ele ja havia recebido ao longo da carreira vindas de pessoas
que contavam como a musica do Charlie Brown Jr. salvara a sua vida ou entado
ajudara a atravessar algum momento dificil. Citei todas as coisas boas que ele
fazia para tanta gente. Falei o quanto ele era amado e necessario no mundo. As
mensagens positivas das letras compostas pelo Alexandre reverberam até hoje.
Diariamente, fas dele me escrevem falando a mesma coisa. Talvez, de um jeito
meio torto, ele ja fosse 0 “bombeiro” de muita gente.

Mesmo assim, minha cabec¢a rodava tentando encontrar alguma soluc¢do. Eu
procurava ser carinhosa e demonstrar o quanto ele era importante para mim,
para sua familia, seu filho e tantas pessoas. Imprimia as mensagens mais



bonitas que ele recebia dos fas por e-mail e deixava na mesa dele, para que
fosse a primeira coisa que visse quando entrasse no seu home office. O més de
abril ja tinha comecado, e, junto com as meninas do escritorio do cBjr, a Marta
Mandelli — que tinha substituido a Bruna —, a Soraya e a Samantha,
combinamos de fazer uma festa surpresa de aniversario para ele. Chegou o dia 9
de abril. Ele acordou com o desanimo habitual, mas pelo menos estava sem usar
nada nos ultimos dias. Sugeri uma sessao de cinema e depois um jantar na
nossa pizzaria preferida, a Piccola, que ficava bem perto da nossa casa. Sem que
ele soubesse, convidamos todos os caras da banda, com as esposas e
namoradas, o filho, a mae e os irmdos dele, as meninas do escritorio, claro, e
alguns funcionarios mais prdéximos. O Jerri Rossato, fotdgrafo oficial da banda e
amigo, também estava presente para registrar a comemoracao.

Saimos do cinema e ja eram quase dez da noite. Estdvamos a pé e seguimos a
caminho da pizzaria, mas ele me disse que nao estava a fim de comer. Como
estavamos perto, falei para a gente passar na pizzaria mesmo assim porque eu
precisava ir ao banheiro. A galera estava toda reunida no andar de cima da
Piccola, e, quando entramos, quase um gargom desavisado estragou a surpresa,
mas deu tudo certo. Quando subimos, todo mundo se levantou e comecou a
cantar, numa sé voz, o tradicional “Parabéns pra vocé”. Foi lindo ver o rosto
dele se iluminar com a surpresa. Era isso o que eu queria, que ele recebesse um
banho de amor e carinho e visse 0o quanto era importante para todos nos.
Enquanto comiamos e conversamos com o pessoal, eu falava no ouvido dele o
quanto o amava e estava grata por estar mais um ano ao lado dele. A noite
passou gostosa, com muitas risadas e alto-astral. Varias fotos foram tiradas para
registrar o momento, e voltamos para casa felizes. Por aquele breve instante,
esqueci tudo o que estdvamos vivendo e acreditei que a partir dali as coisas
poderiam ser diferentes. S6 que, apesar de nao admitir, ele ja tinha se tornado
um dependente quimico havia muito tempo, e em seguida retomou o habito que
eu tanto odiava.

Eu estava quase no meu limite emocional. A minha vida se resumia a me
preocupar com ele. Nos fins de semana em que o Alé viajava para fazer shows,
eu praticamente nao dormia. Falava o tempo inteiro pelo telefone com a
Samantha, produtora da banda, para me certificar de que o Alé estava bem, mas
s6 ficava um pouco menos nervosa quando ele me ligava e eu ouvia como sua
voz estava. Eu ja conseguia reconhecer se estava alterado s6 pelo tom. Passei a
tomar calmantes para conseguir dormir e ter alguma paz.

O Alé ndo era insensivel ao meu desespero. Julho estava chegando, e ele me
prop0s fazermos uma viagem a Nova York para tentar se livrar do vicio e
também para nos reconectar. A cidade representava a fuga perfeita, o lugar que
nos proporcionava momentos unicos, em que a gente podia se tornar apenas
mais um casal de namorados curtindo a companhia um do outro. Aceitei na



hora e fiquei muito feliz com o gesto dele, que demonstrava disposicao em
melhorar.

Durante os dois primeiros dias, ele s6 dormiu. O seu corpo e mente
mostravam o quanto estavam desgastados e precisavam de uma pausa. Eu saia
para andar um pouco pela cidade, mas nao ficava muito tempo fora. Enchi o
nosso quarto com suas guloseimas preferidas, dentre elas os deliciosos
morangos cobertos de chocolate da Godiva. Quando ele finalmente se sentiu
melhor, a viagem comecou de verdade. Passeamos muito, comemos nos nossos
lugares preferidos e compramos muitas roupas, ténis e cDs. Alias, isso era uma
das coisas preferidas dele, se perder nos andares da extinta Virgin Mega Store,
que ficava na Times Square, e encher a mala de novidades que serviriam de
inspiracdao para os seus proximos trabalhos. Era quase uma tradi¢ao encerrar a
noite por la e voltar para o hotel cheios de sacolas. A lembranca mais especial
que ficou dessa que seria nossa ultima viagem para NY juntos foi uma tarde que
passamos deitados a sombra de uma arvore no gramadao do Central Park. Ele
estava com a mente clara, licido e muito mais sereno. Falamos da nossa vida,
lembramos de toda a nossa histdéria e fizemos planos para quando chegassemos
ao Brasil. Ele dizia que queria ficar limpo, longe de tudo o que lhe fazia tdo mal,
e eu me sentia muito empolgada. Estavamos felizes e tinhamos conseguido
recuperar o clima de romance que havia se perdido no meio de tanta loucura.
Dividimos momentos maravilhosos e inesqueciveis, que ficaram impressos na
minha alma.

A volta para o Brasil se mostrou um grande desafio e, passados alguns dias,
ele voltou ao habito de que tinha tentado se livrar, tornando a convivéncia em
casa e, na banda, especialmente com o Champignon, ainda mais dificil.

O vicio trazia a tona seu lado mais sombrio. Ele ficava muito paranoico,
tomado por pensamentos ruins o tempo todo. O citime de mim se tornou
doentio e descontrolado. Ele comecgou a cismar que eu tinha outra pessoa, mexia
nas minhas coisas e ficava perturbado com qualquer anotacdo que eu fazia na
agenda.

As crises eram tao intensas que ele comecou a sofrer com surtos de mania de
perseguicao. Achava que estava sendo espionado o tempo todo e que havia
cameras escondidas pela casa e nos aparelhos eletronicos. Ameacgava ir embora.
Era muito dificil de testemunhar, mas eu ficava por perto, tentando evitar
qualquer coisa pior. Como ja disse antes, eu ndao sabia mais como agir e
qualquer menc¢ao da minha parte no sentido de pedir ajuda era recebida da pior
maneira possivel.

Quando ele se acalmava, eu tentava explicar que aquilo tudo era fruto da
paranoia causada pela droga, que nao havia nada de real ali. Explicava que nao
estava sendo perseguido por ninguém, que nao havia perigo algum. Aos poucos
ele ia entendendo e voltando a realidade, mas a situacdo era desesperadora.



Pouco antes de um show em Ilhabela, no litoral paulista, a tensao explodiu.
Rolou uma discussao séria no camarim entre a banda, o Alé entrou no palco
transtornado e acabou disparando um discurso bastante agressivo contra o
Champignon. Eu nao fui a esse show, mas soube que a briga continuou depois
no camarim e que a produtora da banda, a Samantha, chegou até a ligar para
algumas pessoas da equipe para avisar que a proxima apresentacdo estava
cancelada. Depois, mais calmo, o Alé conversou com ela, pediu que nao
cancelasse nada, disse que estava tudo bem e que a banda manteria a agenda.

O show seguinte aconteceu em Apucarana, no norte do Parana, e ali os
animos estavam ainda mais exaltados. No meio da apresentagao, o Alé pediu
que tirassem o microfone do Champignon “para evitar que ele falasse um monte
de mentiras”, entre outras coisas, até que o Champs largou o baixo e saiu do
palco. A banda tentou continuar o show, mas aquilo foi tdo inesperado que as
luzes foram acesas pela producao do evento e parte do publico deixou o local. O
Champignon ficou desaparecido por boa parte da noite, e houve uma briga séria
entre o resto da banda no camarim. Todos estavam frustrados, era uma situagao
insustentavel.

Foi s6 no dia seguinte, quando chegou a Sao Paulo, que a banda soube que um
video do episddio havia sido publicado na internet, com milhares de
visualizagbes e compartilhamentos. A repercussdao negativa foi arrasadora.
Nesse mesmo dia, a negociacdo para que a banda tocasse no Rock in Rio do ano
seguinte foi cancelada.

Na segunda-feira, fizemos uma reunido na nossa casa com a Samantha e o
nosso advogado. Depois da conversa com os dois, o Alé percebeu que algo
precisava ser feito para reduzir os danos causados por aquele desentendimento.
Rolou uma conversa com o Champignon e ele concordou em gravar um video
em que os dois apareciam juntos reafirmando a amizade, se desculpando por
tudo, afirmando que os shows seriam mantidos e a banda continuaria unida.

Foi ai que enxerguei a oportunidade de ter uma conversa muito séria. Mais
uma. Falei o quanto era desesperador vé-lo se destruir daquela maneira, que
era claro como agua que seu vicio tinha tomado uma propor¢ao muito maior e
que ele ja ndo tinha mais qualquer controle sobre a situacdo. O Alé se negava a
admitir que eu tinha razao. Justificava dizendo que conseguia cumprir seus
compromissos profissionais e que sairia do vicio na hora que quisesse. S6 eu
tinha coragem de enfrenta-lo daquela forma, de falar a real. Todo mundo tinha
receio de se aproximar. O Alé ficava muito nervoso quando alguém dava a
entender que ele estava perdendo os limites e passava a evitar quem o
contrariava, rotulando a pessoa de inconveniente. Entao, resolvi tomar uma
atitude mais incisiva. Peguei o meu laptop e comecei a mostrar o que até os fas
mais préximos estavam falando sobre o episddio da briga com o Champignon
no palco. O negocio era feio. Tentei fazé-lo entender que realmente estava



correndo um sério risco de perder tudo o que lutara a vida inteira para
construir: a sua banda. Ele ficou visivelmente abalado, ajoelhou e comecou a
chorar muito. Pedia perddo e implorava para que eu ndao o deixasse naquela
hora. Foi ai que eu explodi: “Pelo amor de Deus! Chega! Vocé vai comegar um
tratamento. E isso ou é o fim”.

Eu nao estava blefando e ele sabia disso. Na minha cabec¢a, apenas uma
atitude radical funcionaria. Propus procurarmos ajuda profissional
especializada em dependéncia quimica e ele topou. Entrei em contato com uma
psiquiatra de Sdo Paulo que costuma tratar pessoas que sofrem desse mal.
Marquei uma consulta e ele concordou em ir.






A caminho da médica: trilha de musicas que o Alé gostava para deixar o clima
mais leve.



ara deixar tudo bem facil para o Alé e evitar
qualquer desculpa, me propus a leva-lo nas
consultas no meu carro e ser sua motorista.
Eu tentava manter 0 ambiente
descontraido, colocando para tocar
compilacoes de musicas de que ele gostava e

fazendo brincadeiras para deixar o clima mais leve.

Depois de uma breve espera, entramos no consultdrio. Antes de deixa-lo
sozinho com a médica, mesmo sabendo que ele iria ficar bravo comigo, contei
tudo o que estava acontecendo e em que pé estava o seu vicio. O Alé ficou de
cabeca baixa enquanto eu falava, era dificil admitir o que estava acontecendo,
mas, depois que a consulta acabou e nos preparamos para voltar a Santos, me
agradeceu e falou que iria fazer o tratamento. A principio, a médica receitou
medicamentos para segurar a compulsdao e acalma-lo e pediu alguns exames
para avaliar a condi¢do real do seu organismo e, assim, comegar o tratamento
propriamente dito. Além disso, ele também deveria retornar ao seu consultério
para algumas sessoes de terapia. Era setembro de 2012.

A apresentacdo que sucedeu a briga com o Champs aconteceu em Sao José do
Rio Preto. O Alexandre rezou muito antes de o show comecar. Ajoelhou e
agradeceu a Deus por tudo o que havia conquistado, pediu perdado e protecao
para ir em frente. Ao entrar no palco, recebeu muitas vaias e até foi alvo de
algumas latas de bebida atiradas pelo publico. Mas, no fim, o carisma dele
venceu toda aquela animosidade. Ele realmente tinha o dom da palavra e logo
reconquistou a plateia, afastou as vibracdes negativas e fez um show
maravilhoso, com muitos abracos no Champignon e um clima de alivio e
celebracao. Embalado por esse momento, ele estava mais animado e acreditou
na possibilidade de melhorar. Chegou até a cogitar uma entrevista coletiva para
abrir o jogo sobre o que estava vivendo. Foram dias animadores, que,
infelizmente, duraram pouco.

Fomos mais duas vezes a médica, mas depois ele se recusou a fazer qualquer
exame e voltou a usar a droga diariamente. Ele ja ndo se mostrava tao disposto
a se abrir comigo, porém ainda havia momentos em que faldvamos a respeito da
situacdao. Numa dessas conversas, confessou que estava dificil encarar os fas.
Dizia que queria inspirar a molecada, mas que se sentia longe disso. Falava que
era muito doido cantar algumas musicas, como “Quinta-feira”, sobretudo o
refrdo “parecia inofensiva, mas te dominou”, que era como se ele estivesse
cantando para si mesmo.




Eu me tornei um zumbi nessa época. Além de nao dormir de preocupacao,
cuidava dele cada vez que chegava dos shows do fim de semana. Era muito
triste. Quando eu tentava falar no assunto de retomar o tratamento, ele se
alterava, me chamava de chata e dizia que a nossa convivéncia estava ficando
dificil, que ele era responsavel por si mesmo e que nao deixava seu problema
interferir na vida profissional, do que eu discordava totalmente. Ele tinha se
tornado a contradicdo em pessoa. Suas crises continuavam a acontecer, mas
agora ele simplesmente se afastava de mim. Se eu ameacasse chamar uma
ambulancia, ele dizia que ia sair de casa e que nunca mais voltaria. Eu ja nao
sabia o que fazer. No meio do rock existe uma certa permissividade, a figura do
“artista maluco” é muito mais comum do que se imagina e vista até como uma
coisa divertida por algumas pessoas. Talvez por isso quase todos se
comportavam como se aquilo fosse algo banal, e meus constantes pedidos de
ajuda eram vistos como uma encheg¢do de saco. E, assim, fui ficando cada vez
mais isolada.

O nosso amor estava abalado, ndo tinha como ser de outra forma. Parecia
impossivel fazer qualquer plano para o futuro, e a droga ja havia provocado
mudancas reais no comportamento dele. Mentiras tinham se tornado comuns.
Eu me perguntava onde estava a parceria que tinhamos selado desde o inicio da
nossa vida juntos. O nosso relacionamento esfriou, até por uma questao de
sobrevivéncia psiquica da minha parte. Ainda existia amor, claro, mas o homem
da minha vida era diferente do Alexandre que estava diante de mim. Até o seu
olhar ndo era mais o mesmo.

De uma hora para a outra, ele pedia para conversar comigo. Dizia que estava
certo de que nao queria mais aquela vida e que nao admitiria me perder para a
droga. Ficavamos bem e mais uma vez faziamos planos, eu me agarrava a
qualquer demonstracao de mudanca. Eu topava tudo o que ele me propusesse,
desde que o resultado fosse ele ficar bem. Com essa esperanca em mente, topei
ir com ele visitar um mega-apartamento de frente para o mar, em Santos. Ele
dizia que queria reconstruir a nossa vida juntos. Chegamos bem perto de fechar
o negocio, fizemos até uma proposta de compra do imoével. Mas depois fui
obrigada a cair na real e perceber que aqueles momentos de lucidez eram
passageiros, ndo adiantava querer me enganar.

Durante essa fase, foi muito dificil gravar um disco novo, compor todas as

musicas e entrar na rotina de pré-producao, gravacio e mixagem. O 122 album
do Charlie Brown Jr., La familia 013, que sé saiu no fim de 2013, depois da
morte do Alé, é um reflexo dessas dificuldades. Traz musicas feitas em 2011,
2012 e outras que s6 foram concluidas no inicio de 2013. A relacdo entre ele e
os integrantes da banda continuava delicada, todos pisavam em ovos para lidar
com o Alé. J4 o nosso relacionamento estava cada vez mais inconstante, e isso
fica bem evidente em algumas letras escritas nesse periodo, como neste trecho



de “Um dia a gente se encontra”:

Um dia na praia a gente jurou

Ficar junto pra sempre, depois tudo mudou
Eram portas abertas que depois se fecharam
O tempo passou e as coisas mudaram
Separaram a gente

As circunstdncias e as coisas

Ele estava tao transformado que ndao conseguia entender a minha aversao
pela situacdo. Achava que eu deveria simplesmente aceitar e que sé assim
poderia estar ao seu lado. “Hoje sou eu que nao mais te quero” foi uma musica
escrita num dos piores momentos da nossa vida juntos. Embora eu entendesse
o contexto, aquela letra me magoava, e ele sabia disso. Chegou a dizer que tinha
escrito de propdsito num momento de raiva e prometeu que a faixa nao entraria
no disco, mas a musica foi incluida quando o album foi lancado postumamente:

A gente corre o tempo todo atrds de um tal de ideal

Baseado num formato que talvez ndo seja o ideal

Nem pra vocé nem pra mim, nem pra vocé nem pra mim

Eu olho pra vocé, eu vejo muito do que eu quero

Mas o mesmo de vocé, sinceramente, hoje eu nem mais espero
Jd nem sei mais se eu quero, nem sei se quero

As discussoes e a agressividade no trato com qualquer um que o contrariasse
eram mais frequentes e muitas vezes essas demonstra¢gdes aconteciam em
publico, ja ndo era algo restrito aos bastidores. De toda forma, a banda manteve
a agenda e continuava fazendo todos os shows. Nessa época, eu ouvia relatos do
pessoal da producdo sobre algumas situacdes extremas, de descontrole e
exagero no uso da droga. Mas ninguém tinha coragem de falar sobre a
necessidade de tratamento, ele era o patrao e ndao admitia que se tocasse no
assunto.

Eu ndo me cansava de tentar conversar, implorava para que parasse,
explicava repetidamente que ele corria risco de morte. Propunha uma
internagdo, e isso tudo o afastava de mim. Dizia que se eu tomasse alguma
atitude nesse sentido, jamais voltaria a olhar na minha cara. A sua atitude me
paralisava, eu temia que o pior acontecesse a qualquer momento.

Em novembro, um incidente depois de um show em Salvador deixou a equipe
em alerta. O Alé tinha exagerado na cocaina e passou muito mal, assustando a
todos. Depois desse episdédio, me descontrolei. Tive uma crise nervosa e
implorei para que ele voltasse a fazer o tratamento. Eu me mostrei aberta a



qualquer alternativa nesse sentido, disse que estaria ao lado dele onde quer que
fosse, mas aquilo tinha que parar. Ele estava doente e precisava de tratamento
urgente.

Na tarde seguinte a essa conversa, fui ao dentista e, quando voltei, fui
surpreendida com um recado escrito por ele na lousa que ficava pendurada na
cozinha de casa: “Gra, eu vou voltar. Te amo, tenha for¢ca, meu amor. Pra sempre
te amo”. Fui correndo perguntar para a mog¢a que trabalhava em casa se tinha
acontecido algo diferente. Ela me contou que ele fez uma mala e, antes de ir
embora, pediu a ela que cuidasse de mim. Tentei falar com ele de todas as
formas, ligando no celular sem parar. Depois de muita insisténcia, o Alé atendeu
e falou rapidamente comigo, dizendo que estava indo para Sao Paulo, precisava
de um tempo para se curar sozinho, e que eu deveria ter paciéncia.

Sem o Alé em casa meus dias ficaram vazios. Ele continuava me ligando,
falando ora que me amava e que iria voltar para casa, ora que eu tinha de
esperar que passasse por aquela fase. O meu desespero era tdo grande que mal
conseguia comer, cheguei a pesar cinquenta quilos, quando meu peso normal
era 64. Nao conseguia fazer absolutamente nada. Passei trés meses a base de
calmantes, sem sair de casa, vivendo para os seus telefonemas. As unicas
pessoas que vinham me ver eram minha mde e minha irma. Todos que
frequentavam minha casa sumiram. As vezes o Alé aparecia para pegar roupas e
ver os gatos. Eu conversava, pedia que voltasse, que comeg¢dssemos do zero,
mas tudo era em vao. Eu estava desgastada, jA eram trés anos naquele
desespero, sempre esperando o pior, com uma sensa¢ao ruim e uma tristeza
que nunca ia embora.

Na virada do ano para 2013, eu estava péssima e procurei conforto na minha
familia. Rompemos o ano na praia, na beira do mar, mentalizando coisas boas,
pedindo protecao e forgcas para um novo recomeco. Pedia a Deus que nos
trouxesse paz e iluminasse nossos caminhos. Eu tinha esperanca de que ele
regressasse, dado o nosso histérico de separacgdes e voltas.

Em janeiro, a banda voltou a estrada e fizeram um show histoérico no festival
Planeta Atlantida. Durante uma hora tocaram seus hits e o Alexandre, como
sempre, manteve o dominio total da plateia. Mas, nos bastidores, a situacdo so
piorava. Ele estava pesado, descuidado, numa espiral autodestrutiva.

No dia 26 de janeiro, o Charlie Brown tocou em Camboriu, Santa Catarina. Por
duas vezes, o Alexandre discutiu com fds na plateia, algo impensavel para ele no
seu estado normal. Alguns fas relataram que, apesar dos problemas, o show foi
bom, embora o Alexandre parecesse triste.

Certo dia, ele chegou a nossa casa absolutamente transtornado. A principio
fiquei feliz de vé-lo, mas notei que a sua postura estava muito agressiva. Percebi
que ali era o fundo do pogo, e eu tinha que tomar alguma providéncia. Por
coincidéncia, na mesma semana a Samantha havia me procurado em casa para



falar que estava muito dificil continuar a trabalhar com o Alexandre daquele
jeito e que queria se desligar da banda. Tivemos uma conversa franca. Ela entao
me contou todos os episddios que enfrentara nos ultimos meses e, finalmente,
concordou comigo que precisdvamos unir forc¢as e fazer algo para salvar a vida
do Alé. Também me senti no dever moral de comunicar e pedir ajuda para o
filho dele e para a ex-mulher.

No mesmo dia fomos até Sao Paulo, no consultério da mesma médica com
quem ele comecara a se tratar no ano anterior. Com a Samantha ao meu lado,
relatei o que estava acontecendo. Depois de ouvir tudo com aten¢ao, a doutora
percebeu a gravidade da situagdo e disse que a Unica saida seria uma
intervencao, ou seja, uma internacdo compulséria, e nos deu um laudo
comprovando a necessidade dessa atitude. A gente acreditava que, se isso nao
fosse feito, a vida dele estaria em risco.

Nessa época, apesar de termos um apartamento na Vila Madalena, em Sao
Paulo, ele estava hospedado num hotel nos Jardins. Saimos do consultério,
tomamos as providéncias necessarias e fomos direto para la.

Quando chegamos ao hotel, o recepcionista nos atendeu de forma fria, parecia
ndo acreditar que eu era a esposa do Alexandre, me tratou como se eu fosse
uma qualquer e disse que ndo poderia incomodar um hdspede. Continuou
dizendo que sé poderiamos ir até o quarto se estivéssemos com a policia. Para
piorar a situacao, ele avisou o Alexandre sobre a nossa presenca e a intencao de
tird-lo de la. Ele proibiu a nossa entrada e nao pudemos fazer mais nada. Meu
sentimento foi de derrota. Logo depois desse episddio, o Alé disse a todos que
eu era uma louca, inconformada por ele ter saido de casa, e que por isso estava
agindo daquela forma. Mais uma manobra para afastar todas as pessoas de mim
e destrocar minha intencao de fazé-lo se tratar da dependéncia quimica.

Eu estava no chao. Nada mais fazia sentido para mim. Me tranquei em casa e,
durante dias seguidos, me isolei e nao falei com ninguém. Fiquei muito mal e
tive outra crise nervosa muito grave. Minha mae e minha irma, extremamente
preocupadas comigo, foram até a minha casa e insistiram para que eu abrisse a
porta. Ao verem o estado em que eu me encontrava, me confortaram e ficaram
ali até que eu me recuperasse um pouco. Entdao, a Mariela teve uma conversa
séria comigo, me disse que agora era eu quem tinha de aceitar ajuda para sair
daquele estado paralisante de depressdao. Com o apoio delas, aos poucos fui
conseguindo me reerguer, apesar de ainda estar dominada pela tristeza. Mesmo
depois de tudo isso, o Alexandre continuava me ligando, dizendo que me amava
e que uma hora voltaria para casa. E eu ainda acreditava que isso fosse possivel.

Eu precisava tentar seguir em frente, ocupar a minha cabeca com algo
produtivo. Foi quando recebi um convite de uma amiga da minha irma para
escrever sobre moda para um portal on-line de um canal de entretenimento.
Ganhei um respiro, mergulhar no trabalho me ajudaria a enfrentar aquela crise.



Pouco tempo depois a banda entrou de férias e, no fim de fevereiro, ele me
ligou e disse que queria me ver. Eu ndao cabia em mim de tanta felicidade.
Apesar de estar nitidamente sob a influéncia da droga, a nossa conversa foi
tranquila e, ao nos despedirmos, o Alé disse mais uma vez para eu ter paciéncia
com ele e que me amava.

Poucos dias depois, na madrugada do dia 5 para o dia 6 de margo, eu tive um
sonho estranho, no qual o Alexandre estava em pé diante de mim e atras dele
havia um vulto bem alto e escuro. Ele me dizia que iria viajar, que nao
aguentava mais e que precisava partir. E eu pedia a ele que ficasse, que nao
poderia me deixar sozinha. Mas ele insistia que tinha de ir embora. Despertei de
repente, com o som da campainha tocando sem parar e batidas fortes na porta
do meu apartamento. Quando abro, dou de cara com minha mde e a Mariela,
chorando.

“0 Alg, filha.”






erdi a conta de quantas vezes fui procurada
por pessoas interessadas na minha historia

com 0 Alexandre. Essas investidas vieram em momentos

diversos. Meses depois da sua morte, um ano depois, na data de
aniversario dele, 9 de abril, de todos os anos que vieram depois
daquele fatidico 6 de marco de 2013. Eu nunca me sentia pronta. Havia muita
duvida em mim. Era, e ainda é, um assunto delicado: minha historia com o amor
da minha vida que, por acaso, era um dos maiores idolos do rock nacional.

Eu me perguntava se faria alguma diferen¢a falar sobre o meu lado da
historia, ja que, enquanto eu ainda sangrava, houve quem espalhasse versoes
especulativas sobre nossa vida juntos. Houve quem me acusasse de coisas
absurdas sem sequer me ouvir. Quando se perde alguém, o normal € viver o luto
em todas aquelas que sdo tradicionalmente as suas etapas: negacao, raiva,
barganha, depressao e, por fim, a aceitagdo. Vivi tudo isso, mas do meu jeito. Eu
me isolei no inicio, viajei sozinha, me busquei infinitas vezes e achei que tinha
me encontrado em alguns raros momentos.

Lidei com o que veio depois: a falacdo de quem achava que sabia mais da
minha vida do que eu mesma; a raiva de estar exposta a tanta maldade de quem
nem me conhecia; a imprensa noticiando irresponsavelmente que eu o havia
abandonado, quando na verdade quem saiu de casa foi ele, me deixando apenas
um bilhete na lousa — teve até quem falasse na TV que ele morreu de amor,
dando a entender que eu era a culpada —; a descoberta de um lado nao tao
admiravel do homem da minha vida, na sua fase mais dificil, pouco antes de
morrer — isso incluia infidelidades e mentiras, o que me machucou
profundamente dada toda a cumplicidade durante a nossa vida juntos.

No dia em que ele morreu, quando eu estava no IML de S3o Paulo tentando
obter alguma informacgado ou até ver o seu corpo, fui recebida de maneira hostil
por familiares dele, que tempos depois me pediram desculpas. De repente,
segundo os juizes da vida alheia de plantdo, eu, que sofri anos vendo o
Alexandre se perder no vicio e que estava sempre ao lado dele tentando mudar
a situacao, agora era a vila que tinha abandonado o Chorao para morrer sozinho
ou era a mulher que ele ndao queria mais ter ao seu lado.

Naquele dia e nos que vieram depois, eu fiz tudo no automatico. Mal consigo
me lembrar de como as coisas aconteceram. Quando for¢o a memoéria, sé me
vem o quanto foi insuportavel passar por tudo aquilo: a perda, as acusacdes, o0s
xingamentos e os olhares tortos. E eu me sentia tao exaurida que nao tinha mais
forgas para lutar por nada, nem por mim. Tentei tanto salva-lo, e agora era eu
que precisava de resgate. E quem sempre cuidou de mim ndo estava mais aqui.




Eu ndo sabia mais quem eu era. Minha tnica referéncia de identidade era a
Graziela que existia sob o olhar do Alexandre. Eu me sentia como uma folha
recém-caida de uma arvore e que agora boiava num rio, e que se movia apenas
ao sabor da sua correnteza.

Quis me distanciar, num primeiro momento, de tudo o que me remetia a vida
que levei ao lado dele. Nao queria ser mais a Grazon, ndo queria escutar as
musicas nem lidar com nada que me fizesse lembrar o motivo de toda aquela
dor. Passei muitos dias fechada no meu quarto, ainda sem conseguir me
alimentar.

Nessa hibernacdo que fiz por escolha propria, as vezes eu acordava com a
mao da minha irma me sacudindo e chamando o meu nome. Ou com a minha
melhor amiga, a Soraya, ao meu lado, com a preocupagdo estampada no rosto.
Minha irma dizia que fazia aquilo para se certificar de que eu estava viva. Eu
nem percebia a gravidade na fala dela.

Numa dessas vezes, a minha irma insistiu que eu acordasse e conversasse
com ela. Minha mae e meus irmaos estavam aflitos por me ver daquele jeito, ela
disse, e me pediu que tentasse sair daquele estado. Falou em terapia e me deu
um ultimato: ou eu me tratava ou elas teriam que tomar atitudes mais incisivas.
Foi ai que caiu uma ficha para mim. Eu estava fazendo com que sofressem do
mesmo jeito que eu ja tinha sofrido.

Resolvi ir a psicologa que a Mariela me indicou e na consulta entrei em
contato com o vazio que me habitava. O que eu estava fazendo naquele
consultério? “Nao sei. Nao quero nada, ndo gosto de nada, ndao tenho nada pra
falar.” Mas ali, com aquele pequeno passo dado, eu me permiti comec¢ar o meu
processo de recuperacgao.

Nas sessdes, aprendi que pessoas que convivem com alguém com algum tipo
de dependéncia também ficam doentes e precisam ser tratadas. A maioria se
torna codependente, criando um vinculo de dependéncia emocional com o
usuario e com a ilusdo de que se pode controlar a situacdo. Fui tomando
consciéncia dos padrdes de pensamento e comportamento que estavam tao
entranhados em mim e de como eles me traziam sofrimento. Esse foi o primeiro
grande insight que me ajudou a sair do buraco em que eu me encontrava.

A fuga da minha histéria ainda era uma ideia fixa. Mas eu ja conseguia alcar
voos maiores. Naquele mesmo ano, no dia do meu aniversario, peguei um avido
para Barcelona sozinha e fiquei por la quase um més. Reencontrei amigos
brasileiros que me receberam com carinho e fiz novas amizades com pessoas
para quem eu era a Graziela e s6. Quando olho em retrospecto, percebo que a
minha busca era por uma pagina em branco, um jeito de reescrever uma
historia que fosse s6 minha, onde nao existisse dor. Naquela cidade, eu me senti
um pouco mais perto disso.

Quando voltei para Santos, continuei com o mesmo propésito. Fiz outras



amizades que me trouxeram a energia de que eu precisava para atravessar o0s
dias que ainda se arrastavam para mim.

As criticas continuavam. Alguns fas do Alexandre me cobravam
insistentemente sobre o porqué de eu nao tocar no nome dele ou sequer falar
sobre o assunto. Mas o meu pensamento era que o que tinha acontecido era
coisa minha e eu nado devia satisfacdo a ninguém sobre o que estava sentindo.
Eu sabia da minha dor e nao precisava falar dela em publico.

A tragica morte do Champignon, apenas seis meses depois da do Alé, quase
me arrastou para o buraco de novo. Era absurdo pensar em alguém com uma
vida inteira pela frente, e com tanto talento, encerrando precocemente sua
passagem pela Terra. Mas eu sabia que tentar simplificar as coisas e relativizar
a dor do outro é muito facil. Eu s6 conseguia tentar imaginar a dor da familia e
dos amigos dele. Senti muito, apesar de nao ter mais nenhum contato com eles
ja havia alguns meses.

Alias, eu ndo tinha mais contato com ninguém, nem da banda, nem da equipe,
nem com as outras pessoas que orbitavam em torno da nossa vida. Ndao houve
sequer um telefonema para saber como eu estava ou se precisava de algo. Hoje,
penso no meu isolamento como uma forma de negar o tamanho da minha
solidao. Conto nos dedos de uma mao quem ficou de fato do meu lado nessa
fase, e tenho uma imensa gratidao por esses poucos e bons amigos que se
preocuparam comigo.

Aos poucos, com a ajuda de muita terapia e antidepressivos, fui fazendo as
pazes com a minha historia. Eu ja conseguia ter alguns dias bons. Também
procurei ajuda na leitura. Livros das filosofias espirita e budista abriram janelas
de reflexdo no meu pensamento que me permitiram encarar a minha vivéncia
com mais generosidade e compaixdo. Aprendi que ndo estamos no controle de
nada, a ndo ser das nossas proprias escolhas, e que, a partir delas, podemos
criar esta ou aquela realidade. Essa tomada de consciéncia ndao aconteceu de
uma hora para a outra. Tive varias crises intercaladas com momentos em que
eu acreditava ter alcancado alguma paz. Mas percebi que esse processo é
continuo e individual. Nao ha uma férmula pronta para fazer tudo ficar bem
para sempre. Ao contrario: € uma busca constante, que exige muita atencao e
carinho consigo mesmo.

Orai e vigiai. Essas palavras de Jesus ganharam um significado muito
importante para mim. Eu tinha de ter fé que iria melhorar e também prestar
atencao na qualidade dos meus pensamentos e das minhas escolhas.

Quando me senti suficientemente bem comigo e com a minha historia,
finalmente aceitei o convite para escrever sobre minha vida ao lado do
Alexandre. Mal sabia eu que essa empreitada se tornaria o meu maior desafio e
minha melhor terapia. Enquanto escrevia, me peguei por diversas vezes com
um pudor excessivo para falar da minha participacao em alguns acontecimentos



decisivos para o sucesso do Alexandre. Pude refletir como a frase “atras de um
grande homem sempre ha uma grande mulher” ndao passa de um prémio de
consolacdo para quem, muitas vezes, abriu mao da sua realizacdo pessoal para
estar ao lado do seu parceiro e apoia-lo. E como esse ditado nos deixa, como
mulheres, numa posicdo coadjuvante. Nao ha um real reconhecimento de que a
“grande mulher” também trabalhou, lutou e sofreu, ndo participou apenas da
colheita e das alegrias.

O meu receio, percebi, era de que os leitores me achassem presungosa.
Relutei para expor o que de fato vivi, como se ndo fosse permitido ter uma
parcela de participacdao verdadeira em tudo o que ele realizou. Sio muitos os
padrdes que nos fazem renunciar e abaixar a cabeca, ter vergonha de bater no
peito e dizer: sim, essa sou eu, fiz isso ou aquilo. Mas me dei conta de que, se eu
acolhesse esse sentimento de inferioridade e autocensura, continuaria
reforcando a ideia de que “a musa” fica passiva num pedestal sendo admirada
pelo artista como uma criatura mitica, enquanto ele planta e colhe sozinho os
louros do seu triunfo. Eu seria conivente com um padrdao de pensamento
patriarcal e ultrapassado. Ainda é dificil lidar com a percepcao de que grande
parte da dindmica do nosso relacionamento se dava num contexto machista.
Sinto que a Graziela de hoje teria outra postura diante de muitas situacoes
vividas entre nds, e talvez o préprio Alexandre também agisse de forma
diferente, uma vez confrontado com um novo comportamento da minha parte.
Gosto de acreditar que sim. E claro que isso eu ndo aprendi do dia para a noite,
nem sozinha. Nos ultimos anos, ouvi e li muitas mulheres incriveis para saber
que o meu lugar e o de qualquer outra mulher na sociedade nao é atras de
ninguém. E, no minimo, ao lado. Somos todos iguais.

Além de tudo, pude resgatar as lembrancas boas de tudo o que vivi com o Alég,
essa foi a grande dadiva de toda a caminhada. Aceitei toda a minha bagagem
sem questionamentos ou julgamentos. Eramos apenas dois seres em evolugio,
errando na tentativa de acertar.

Aprendi a me libertar da obsessao que é o jogo do “e se eu tivesse feito assim
ou assado”, “e se ele tivesse aceitado isso ou aquilo”, “e se...”, “e se...”, “e se...”.
Além de uma grande perda de tempo, ndo muda o que passou e é um imenso
gasto de energia, que pode ser usada de forma mais construtiva. Reconheci
minha impoténcia diante da escolha do outro e, mais do que nunca, compreendi
que eu, e apenas eu, sou responsavel pela minha vida.

Falar tdo claramente da dependéncia quimica do Alexandre foi um dos pontos
mais doloridos e sofridos para mim nesse processo. Mas acredito que quanto
mais falamos sobre o assunto, mais temos condi¢des de tocar outras pessoas
que passam pela mesma situacdo. O Alé queria que todos soubessem que ele era
de carne e 0sso, com problemas iguais aos de todo mundo. Se, ao contar esta
historia, eu conseguir ajudar alguém, entdo tenho certeza de que o Alé ficara



satisfeito, onde quer que esteja.

Hoje compreendo que s6 me tornei o que sou gragas a tudo o que vivi. Acolho
cada experiéncia com amor e gratidao eternos. Se um dia eu quis fugir da minha
historia, hoje a carrego como um estandarte, com muito orgulho.






a fora, o sol brilhava e uma brisa fresca
passeava a nossa volta. Estavamos no
apartamento de Santos, no comodo que o
Alé usava como escritdrio, sentados um de

frente para 0 outro. Atras dele, a sua mesa estava repleta de fotos
nossas, da banda tocando em diversos palcos e dele andando de skate em
varios lugares do Brasil e do mundo. Havia muita histdria ali.

A sua voz tinha uma intensidade diferente naquela tarde, quase uma
urgéncia. Ele se inclinou na minha direcdo e segurou as minhas maos.
Senti que aquela seria uma conversa importante, e a minha atenc¢ao era
toda dele.

O Alé comecgou a relembrar a nossa histdria e toda a trajetdria da banda,
e como essas duas coisas estavam intimamente entrelacadas. Ele se
emocionou ao recordar o inicio do Charlie Brown Jr., desde os primeiros
shows, quando o publico era feito de uns poucos gatos-pingados, até
aquele momento, quando a banda tocava para multidées. Os fas sao o
maior tesouro que um artista pode ter, ele dizia, e batia no peito ao falar
que os do Charlie Brown Jr. eram os melhores. Ele sabia da imensa
responsabilidade que tinha nas maos. Percebi que algo mais permeava
suas palavras e continuei ouvindo.

“Nossa, quanta histdria, né, Gra? Quanta batalha pra chegar até aqui...”
Uma sombra passou pelo seu olhar de repente, e ele continuou: “Se um dia
acontecer algo comigo, conta a minha histdria pra essa molecada, Grazi”.
Eu o interrompi na mesma hora. Pedi a ele que parasse com aqueles
papos. Nao podia nem imaginar algo grave acontecendo com ele, nao
queria, nem de brincadeira, pensar numa vida sem ele ao meu lado.

“Escuta, Grazi, que isso é importante. Diz que € possivel ter um sonho e
chegar 1a. Mas tem que querer de verdade, ter coragem e persisténcia,
porque nao é um caminho facil. Fala de todas as dificuldades, que tem que
manter a cabec¢a no lugar e ficar esperto pra nao cair nas armadilhas. E
vocé sabe que eu cai em algumas. Mas cair faz parte. O importante é
levantar e continuar na luta. Tem que manter a humildade, nunca deixar
as vitorias subirem a cabeca. Tem que tomar cuidado com o ego. Se vocé
alimenta esse bicho, ele acaba te dominando e virando seu pior inimigo.
Mostra pra eles que eu também sou de carne e osso, que tenho os meus
defeitos e fraquezas, que nem sempre eu consigo ser o cara que gostaria.
Como qualquer pessoa, estou tentando ser melhor, evoluir, mas ainda
erro pra caramba e me sinto um aprendiz diante da vida. Vocé faz isso por



mim, Tiri?”

Eu o abracei bem apertado e repeti: “Nao vai te acontecer nada! Para
com isso, vai”. Ele me afastou, me segurou pelos ombros, olhou nos meus
olhos e perguntou:

“Promete?”

“Prometo, sim, meu amor”, respondi com sinceridade, apesar de, nem
por um segundo, imaginar o significado que esse dia ganharia na minha
vida.

A conversa continuou e foi ficando mais descontraida, conforme
recordavamos tantas passagens bacanas da nossa vida. Muitos momentos
eram tragicos, mas naquela hora tinham se tornado comicos. Falamos do
entusiasmo de cada conquista, do éxtase que o Alé sentia sempre que
subia no palco e do imenso carinho que os fas transmitiam para ele — o
combustivel que o fazia seguir em frente. Voltamos no tempo recordando
os primeiros olhares trocados entre nds, nossa primeira conversa no bar
que nem existia mais, e como aquela historia acabou se transformando na
primeira musica que ele fez para mim. Agora era ele que me abracava e
falava baixinho no meu ouvido: “Se nao vocé, quem vai me fazer feliz, hein,
Tiri?”.

O dia ainda estava claro e, para aproveitar ao maximo, andamos até a
praia e curtimos juntos mais um por do sol. Hoje, enquanto escrevo, me
deixo viajar de volta para aquela tarde de 2011 e sentir mais uma vez a
alegria de poder ter dividido tantas coisas com o Alexandre. De ter na
memoria, ainda claro, esse dia em que brincamos de recordar. Deixo meu
pensamento livre para continuar essa viagem, penso em tudo o que
trocamos e como isso me transformou no ser humano que sou hoje. O
sentimento mais puro de gratidio me invade com forca e agradeco a
oportunidade que a vida me deu de viver esse amor, tao intenso, unico e
especial. Eu me lembro do Al€, o homem que existia além do idolo que ele
se tornou, com quem dividi a minha vida. Seu jeitdo de eterno menino,
com seu sorriso largo e abraco generoso, que me ensinou a amar de
verdade, a nao ter medo de demonstrar meus sentimentos e com quem
vivi momentos que foram eternizados nas suas cang¢des, transformando
nossa vida numa verdadeira trilha sonora.

E eu, que sempre fui presenteada com tantas musicas e declaragoes,
hoje tenho a oportunidade de cumprir a minha promessa e retribuir um
pouco do que recebi.

Dedico, com todo o amor que existe no mundo, este livro a vocé, meu
menino.

Essa eu fiz por vocé e por todos nés.

Eu digo Charlie e vocés dizem...






RENATO PARADA

GRAZIELA GONCALVES nasceu em 1971, em Santos, litoral do estado de
Sao Paulo, onde mora até hoje, depois de alguns anos vividos na capital.
Formada em moda, atualmente divide seu tempo entre o trabalho de
estilista, seus dois gatos e longas pedaladas ao por do sol.
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