


Um dos maiores ícones do rock nacional, Alexandre Magno Abrão, o Chorão, 
conquistou o Brasil sobretudo pela sua entrega na hora de compor e cantar. 
Essa mesma intensidade marcou a história de amor ímpar vivida com 
Graziela Gonçalves, que conta neste livro como o relacionamento de quase 
vinte anos dos dois a transformou para sempre.	
Ela conheceu o cantor antes de sua banda estourar e se tornar uma das 
mais populares do país. Com suas ideias e seu apoio, Grazi teve participação 
importante na construção do sucesso do Charlie Brown Jr. Foi a grande 
musa de Chorão, que escreveu inúmeras letras inspirado nela. Como 
companheira de Alexandre, passou com ele os melhores e os piores 
momentos, e o ajudou a enfrentar a dependência química, que o levou, 
tragicamente, à morte em 2013.	
Se não eu, quem vai fazer você feliz? não vai tocar apenas os fãs de Chorão. 
Mesmo sem conhecer sua música, é impossível não se emocionar com a 
força desse amor que sobreviveu à fama, às crises e até à morte — e que é 
homenageado neste livro.





	
urante	 a	 infância,	muitos	meninos	 sonham
em	 se	 tornar	 bombeiros.	 Não	 sei	 se	 é	 pelo
prestígio	 do	 uniforme	 ou	 pela	 vontade	 de
enfrentar	 o	 perigo	 e	 bancar	 o	 herói,	 mas

essa	profissão	sempre	fascinou	a	molecada.	E	certo	dia
de	 2012,	 o	 Alexandre,	 com	 42	 anos,	 saiu	 de	 casa	 decidido	 a	 se	 tornar
bombeiro,	apesar	de	nunca	ter	pensado	nisso	quando	criança.
“Gra,	eu	já	volto.”
Ouvi	a	porta	da	frente	da	nossa	casa	bater.	Eu	já	sabia	para	onde	o	Alê	—

como	 eu	 o	 chamava	 na	 maioria	 das	 vezes	 —	 estava	 indo,	 mas	 fiquei
receosa	de	qualquer	maneira.	Nos	últimos	dois	anos,	a	preocupação	com	o
humor	dele	 já	tinha	se	tornado	uma	constante	na	minha	vida.	Apesar	do
retorno	recente	e	bem-sucedido	da	formação	antiga	do	Charlie	Brown	Jr.
(depois	de	uma	briga	que	 se	 tornou	pública),	 com	uma	agenda	 cheia	de
shows	 para	 cumprir,	 o	 estado	 de	 espírito	 dele	 era	 de	 insatisfação
permanente.
“Vou	largar	tudo,	Tiri.	Preciso	encontrar	outro	sentido	pra	minha	vida.

Quero	fazer	alguma	coisa	que	me	preencha,	alguma	coisa	que	faça	eu	me
sentir	 vivo	de	novo”,	 ele	 tinha	me	dito	poucos	dias	antes,	me	 chamando
por	um	apelido	que	a	gente	curtia	usar	um	com	o	outro.
Com	essa	ideia	na	cabeça,	o	Alê	saiu	naquela	tarde	e	foi	até	o	Corpo	de

Bombeiros,	perto	do	prédio	onde	morávamos	em	Santos.	Estava	decidido:
ia	 tentar	 se	 tornar	 bombeiro.	 Queria	 se	 sentir	 útil,	 salvar	 pessoas,	 ter
contato	direto	com	a	vida	real,	que	ele	não	sabia	mais	como	era.	Alguns
minutos	antes,	quando	o	Alê	me	contou	o	que	pretendia	fazer,	apesar	da
surpresa,	 eu	o	apoiei.	Para	mim,	 valia	qualquer	 coisa	para	vê-lo	 feliz	de
novo	depois	de	meses	que	 foram	um	verdadeiro	 inferno,	 causado,	 entre
outras	razões,	pela	dependência	química.
Porém,	nada	 é	 tão	 simples	 assim	no	mundo	 real.	 Ele	 voltou	para	 casa

depois	 de	 algum	 tempo,	 com	 o	 rosto	 molhado	 das	 lágrimas	 que	 ainda
caíam.	 O	 Alê	 descobriu	 que	 existe	 uma	 série	 de	 procedimentos	 e
exigências	 para	 ser	 bombeiro.	 Uma	 delas	 é	 a	 idade,	 que	 ele	 já	 tinha
ultrapassado.
Ele	 me	 abraçou	 chorando,	 desolado,	 e	 pude	 sentir	 a	 intensidade	 do

desespero	dele.	Ficamos	abraçados	no	hall	de	entrada	da	nossa	casa	por
um	 longo	 tempo,	 enquanto	 eu	 buscava	 alguma	 palavra	 de	 consolo.	Meu
abraço	era	tudo	o	que	eu	podia	oferecer	naquele	instante.	O	Alê	—	que	o
Brasil	 todo	conhecia	como	Chorão	—	tinha	alcançado	tudo	o	que	um	dia



sonhara	para	a	sua	vida.	No	entanto,	nunca	havia	se	sentido	tão	infeliz.
Naquele	 dia	 não	 havia	 dinheiro,	 sucesso	 ou	 qualquer	 coisa	 que	 fosse

suficiente	 para	 preencher	 o	 vazio	 dentro	 dele.	 O	 Alê	 estava	 disposto	 a
trocar	tudo	por	uma	vida	mais	simples.	 Infelizmente	não	achou	resposta
para	toda	aquela	dor	e,	passado	pouco	mais	de	um	ano,	partiu,	deixando	a
mim	e	a	 todo	o	Brasil	desolados.	No	entanto,	muito	antes	disso	a	minha
vida	 havia	 sido	 transformada	 para	 sempre	 por	 ele.	 Uma	 história	 única,
bela	e	triste,	que	passo	a	contar	agora.



Eu,	de	bandeirante,	com	dez	anos,	na	porta	de	casa:	uma	infância	muito	feliz.





	
mesa	 farta	 enchia	 os	 olhos	 dos	 convidados
para	 o	 almoço	 de	 aniversário	 da	 vó	Maria.
Lá	 estavam	 os	 irmãos	 dela	 com	 esposas,
maridos	 e	 filhos.	 A	 família	 toda	 tinha	 se

reunido	 para	 comemorar	 a	 data	 especial.	 E	 estava
sendo	especial	mesmo.	 Depois	 de	 dias	 de	 céu	 cinza	 e	 garoa	 fina
ininterrupta,	o	sol	resolveu	dar	o	ar	da	sua	graça	e	brilhava	feliz	naquela	quinta-
feira	 de	 inverno	 santista	 do	 dia	 29	 de	 julho	 de	 1971.	 A	 aniversariante,	 dona
Maria	Aparecida,	minha	avó	materna,	era	uma	referência	para	toda	a	família.	De
origem	 simples,	 com	 o	 seu	 jeito	 carinhoso	 porém	 firme,	 seus	 quitutes	 de	 dar
água	 na	 boca	 e	 suas	 toalhas	 de	 crochê	 impecáveis,	 fazia	 da	 casa	 dela	 o	 lugar
perfeito	para	todos	se	reunirem.	O	almoço	teve	parabéns	e	bolo	de	chocolate,	e
se	estendeu	até	o	cafezinho	da	tarde.
Quando	 a	 maioria	 dos	 parentes	 já	 tinha	 ido	 embora,	 à	 noite,	 minha	 mãe

começou	 a	 sentir	 um	 leve	 desconforto,	 achando	 que	 havia	 comido	 demais.
Desconforto	 que	 nada:	 era	 eu	 que	 estava	 querendo	 nascer!	 Algumas	 horas
depois,	 vim	 ao	mundo	 de	 parto	 normal.	 Uma	 bola	 ruiva	 com	mais	 de	 quatro
quilos,	naquele	mesmo	dia	29.	Foi	um	presente	para	minha	avó	ver	sua	primeira
neta	 nascer	 bem	 no	 dia	 do	 seu	 aniversário.	 Cheguei	 a	 este	 plano	 num	 ano
governado	 por	 Vênus,	 planeta	 do	 amor	 e	 das	 artes;	 no	 dia	 da	 semana	 cujo
padroeiro	é	 Júpiter,	planeta	da	sorte,	 expansão,	aventuras	e	exageros;	e	 sob	o
signo	de	Leão,	que	tem	o	Sol	como	regente.	Para	muitas	pessoas	isso	tudo	não
faz	a	menor	diferença,	mas	para	mim	explica	em	grande	parte	a	maneira	como
fiz	minhas	escolhas	e	conduzi	meu	caminho.
Passei	a	infância	e	parte	da	adolescência	na	segunda	quadra	da	rua	Vahia	de

Abreu,	 entre	 a	 avenida	 Francisco	 Glicério,	 onde	 hoje	 passa	 o	 VLT	 (um	 trem
urbano	 que	 corta	 a	 cidade),	 e	 a	 rua	 Alexandre	 Herculano,	 no	 bairro	 do
Boqueirão,	em	Santos.	Nossa	casa	era	bem	pequena,	tinha	um	quintalzinho	em	L
que	 contornava	uma	 lateral	 e	 os	 fundos	da	 casa	 e,	 na	 frente,	 um	 jardim	onde
meu	irmão	e	eu	plantamos	uma	árvore:	a	minha	era	uma	pitangueira	e	a	dele,
um	abacateiro,	que	aparecia	na	 letra	de	 “Refazenda”,	uma	das	nossas	músicas
preferidas	do	disco	homônimo	do	Gilberto	Gil	que	não	saía	da	nossa	vitrola.
A	 Vahia	 de	 Abreu	 era	 uma	 rua	 pacata,	 na	 qual	 passavam	 poucos	 carros.	 O

lugar	ideal	para	um	bando	de	crianças	que	morava	nas	redondezas	se	divertir
com	muita	liberdade.	Algumas	pessoas	consideravam	a	região	um	pouco	barra-
pesada,	graças	à	chamada	Turma	da	Vahia,	uma	das	muitas	gangues	santistas	da
época,	 famosa	pelos	confrontos	com	outros	grupos	na	saída	das	domingueiras



da	cidade.	Alguns	deles	podiam	até	ser	da	malandragem,	mas	a	verdade	é	que,
para	 quem	 morava	 ali,	 isso	 nunca	 representou	 perigo.	 Então,	 embora
estivéssemos	 próximo	 desse	 cenário,	 cresci	 de	 maneira	 muito	 tranquila	 e
saudável.
Vivia	na	 rua	brincando	 com	a	 criançada,	 era	mandona,	me	 sentia	 a	 própria

Mônica	dos	quadrinhos,	sem	coelho	e	numa	versão	praiana.	Se	mexessem	com
meu	irmão,	Beto,	que	é	dois	anos	mais	novo	que	eu,	não	pensava	duas	vezes	e
partia	para	cima	de	quem	 fosse	para	defendê-lo.	A	verdade	é	que	eu	era	uma
grande	moleca:	 sempre	descalça,	de	 shorts	 e	blusa	 frente	única,	brincando	de
esconde-esconde,	queimada,	jogando	detetive	ou	fazendo	campinhos	para	jogar
taco,	uma	espécie	de	beisebol	de	rua,	no	meio	do	asfalto.
Definitivamente	vestidinho	cor-de-rosa	e	sapatinhos	de	boneca	não	serviam

para	mim.	Tive	uma	infância	muito	feliz.
Uma	 fase	 da	 qual	 me	 lembro	 com	muito	 carinho	 foi	 quando	 entrei	 para	 o

grupo	das	bandeirantes	—	uma	versão	dos	escoteiros	só	com	garotas	—,	com
nove	 anos.	 Quem	me	 levou	 foi	 a	 tia	 Cristina,	 que	 na	 época	 era	 namorada	 do
irmão	da	minha	mãe,	o	tio	Sérgio.	Eu	era	fadinha,	que	é	como	as	meninas	mais
novas	são	chamadas	no	movimento,	e	usava	uma	gravatinha	amarela;	tínhamos
um	boletim	e	eu	sempre	ganhava	broches	em	formato	de	corujinhas,	que	eram
como	medalhas	de	boa	conduta.	Eu	amava	 tudo	aquilo.	Aprendi	muitas	coisas
nas	reuniões	e	acampamentos:	fazer	fogo,	construir	um	forno	de	barro	e,	acima
de	 tudo,	 respeitar	 a	 natureza.	 Mas	 é	 claro	 que	 nem	 tudo	 são	 flores.	 Quando
entrei	na	adolescência,	passei	por	aquela	 fase	 terrível	em	que	me	sentia	meio
patinho	feio:	o	nariz	cresce,	o	cabelo	fica	rebelde,	a	gente	se	acha	toda	errada.
Estava	naquele	período	da	vida	em	que	você	toma	consciência	de	muitas	coisas
e	entra	na	viagem	de	se	comparar	com	os	outros.	Sempre	tem	a	menina	que	é	a
mais	bonita	do	mundo	e	por	quem	todos	os	meninos	se	apaixonam.
Eu	não	era	a	mais	bonita	nem	a	que	 tinha	peito	e	muito	menos	a	 rica.	Mas

ainda	era	inocente	demais	para	sacar	que	essas	características	não	têm	a	menor
importância.	Para	piorar,	lá	pelos	onze,	doze	anos,	minha	mãe	decidiu	cortar	o
meu	cabelo	no	estilo	“Joãozinho”,	supercurto.	Ou	seja,	não	me	restava	mais	nem
o	cabelão	que	eu	amava.	Odiei!	Acho	que	a	intenção	era	facilitar	a	minha	vida	(e
a	 dela),	 já	 que	 eu	 não	 tinha	 muita	 paciência	 para	 me	 pentear.	 A	 minha	 mãe
também	 usava	 cabelo	 curtinho,	 estilo	 Elis	 Regina	 —	 elas,	 aliás,	 eram	 muito
parecidas	naquela	época.	Esse	episódio	do	corte	de	cabelo	foi	um	dos	maiores
traumas	da	minha	existência	até	aquele	momento.	Fiquei	 tímida,	retraída,	por
um	bom	tempo.	Cabelo,	para	mim,	era	uma	espécie	de	escudo,	um	adereço	que
me	protegia	 e	 trazia	 segurança.	 Até	 hoje,	 quando	 vou	 ao	 salão	 de	 beleza,	 sou
daquelas	que	falam	“corta	só	um	dedinho!”.	Tenho	pânico	de	cortar	cabelo.
Até	 os	 doze	 anos,	 meus	 pais	 se	 empenharam	 para	 que	 eu	 estudasse	 num

colégio	 particular,	 de	 bacana	 —	 o	 Marza.	 Lá,	 tive	 de	 conviver	 com	 grandes



diferenças,	era	um	desses	colégios	em	que	todo	mundo	da	sala	já	tinha	ido	para
a	Disney,	menos	 eu.	Os	 amigos	 eram	 legais,	mas	 viviam	uma	 realidade	muito
distante	da	minha.	E	eu	sabia	bem	o	sacrifício	que	meus	pais	faziam	para	que	eu
pudesse	estudar	lá,	então	não	tinha	drama.
Ao	mesmo	tempo	que	eu	convivia	com	o	pessoal	mais	fino	do	colégio,	adorava

chegar	 logo	 em	 casa,	 tirar	 o	 uniforme	 e	 ir	 para	 a	 rua	 me	 encontrar	 com	 a
molecada.	 Eu	 gostava	 desse	 contraste.	 Já	meu	 pai	 tinha	 verdadeiro	 horror	 ao
meu	 lado	 rueiro,	 que	 para	 ele	 se	 traduzia	 em	 más	 influências,	 mas	 eu	 nem
ligava.	Minha	família	era	simples,	mas	nossa	vida	era	confortável.
Nessa	 época,	 minha	 mãe	 tinha	 um	 bom	 emprego	 na	 Refinaria	 Presidente

Bernardes	e	meu	pai	trabalhava	na	Companhia	Docas,	até	que,	numa	daquelas
reviravoltas	da	vida,	os	dois	perderam	o	emprego,	e	passamos	a	viver	de	forma
bem	mais	apertada.	Meu	pai	começou	então	a	fazer	serviços	de	transporte	para
a	 empresa	 de	 um	 amigo	 dele	 com	 um	 pequeno	 caminhão,	 e	 minha	 mãe	 se
tornou	funcionária	pública,	trabalhando	como	bibliotecária	num	colégio	da	rede
municipal	chamado	Cidade	de	Santos.
Foi	nesse	período	de	dificuldade	financeira	que	meus	pais	me	disseram	que

não	 conseguiriam	mais	 pagar	 as	 mensalidades	 da	 escola,	 e	 então	 fui	 estudar
onde	minha	mãe	trabalhava.	Eu	estava	na	sexta	série,	e	tive	que	lidar	com	o	fato
de	que	não	ia	me	formar	com	a	turma	com	quem	eu	estudava	desde	pequena.
Foi	 complicado	 aceitar,	mas	 eu	 não	 tinha	 escolha,	 e	 no	 fim	 das	 contas	 acabei
fazendo	amizades	inesquecíveis	no	Cidade.
Santos	é	uma	cidade	plana	e	relativamente	pequena,	tudo	é	perto	e	a	praia	é	o

lugar	onde	todo	mundo	se	encontra.	Ela	é	cortada	de	ponta	a	ponta	por	canais,
numerados	de	1	a	7,	que,	além	de	serem	bem	bonitos,	servem	como	referência
de	localização	para	todos.	Eu	me	lembro	de	sair	com	a	galera	da	rua	e	descobrir
a	riqueza	de	uma	cultura	praiana	de	música,	surfe	e	malandragem.	Elementos
que,	juntos,	criavam	uma	atmosfera	de	eterno	playground	juvenil,	numa	Santos
pacata,	 sem	 a	 violência	 dos	 dias	 de	 hoje.	 Ainda	 havia	 aquele	 clima	 de	 cidade
pequena,	 de	 interior,	 em	 que	 nas	 noites	 de	 verão	 os	 vizinhos	 armavam	 suas
cadeiras	de	praia	na	rua,	em	frente	de	casa,	para	conversar	e	sentir	a	brisa.
Seria	nesse	cenário	que	mais	tarde	eu	encontraria	o	amor	da	minha	vida.	 Ir

aos	shows	de	rock	que	aconteciam	no	Caiçara	Clube	nos	 fins	de	semana	era	a
balada	 obrigatória	 para	 qualquer	 um	 com	mais	 de	 quinze	 anos	 (mesmo	 que
para	 isso	 fosse	 necessário	 falsificar	 o	 RG,	 já	 que	 só	 se	 permitia	 a	 entrada	 dos
maiores	de	dezoito).	Era	a	época	mágica	do	nascimento	do	pop	 rock	nacional
dos	anos	1980:	Titãs,	Kid	Abelha,	Paralamas	do	Sucesso,	RPM,	Barão	Vermelho
(com	Cazuza),	Lobão,	Ultraje	a	Rigor,	Camisa	de	Vênus,	Legião	Urbana	e	tantos
outros.	Aliás,	num	desses	shows,	uma	amiga	conseguiu	me	levar	ao	camarim	da
Legião,	 e	 eu,	 apesar	 da	 timidez,	 peguei	 um	 autógrafo	 do	 Renato	 Russo,	 que
tenho	 até	 hoje	 enquadrado	 com	muito	 carinho	 entre	 duas	 lâminas	 de	 vidro.



Nunca	 fui	 de	 fazer	 isso,	mas,	 pô,	 era	o	Renato	Russo,	 o	 cara	 foi	 um	dos	meus
ídolos	da	adolescência.



Eu,	com	dois	anos,	na	praia	de	São	Sebastião,	no	litoral	paulista:	versão	praiana
da	Mônica	dos	quadrinhos.

As	 matinês	 de	 domingo	 também	 eram	 imperdíveis	 e	 aconteciam	 em	 três
clubes:	 o	 Atlético,	 perto	 de	 casa,	 no	 Canal	 3;	 o	 Sírio	 Libanês,	 o	 que	 eu	 mais
frequentei;	 e	 o	 Internacional	 de	 Regatas,	 na	 Ponta	 da	 Praia,	 onde	 os
playboyzinhos	 da	 cidade	 se	 reuniam.	 Eu	 me	 divertia	 muito,	 todo	 mundo
dançava	fazendo	passinhos	ao	som	da	Madonna	ou	ao	som	do	Herbert	Vianna
cantando	“Se	as	meninas	do	Leblon	não	olham	mais	pra	mim”	e	se	esgoelava	na
hora	do	refrão,	quando	o	DJ	abaixava	o	volume	e	deixava	a	galera	cantar.
Minha	 relação	 com	 esses	 clubes	 foi	 assim:	 quando	 eu	 era	 mais	 nova,	 ia	 à

balada	 do	 Inter,	 a	 dos	 arrumadinhos,	 que	 terminava	 mais	 cedo	 e	 era	 bem
caretinha;	à	do	Atlético	acho	que	 fui	 só	uma	vez	e	não	curti	muito;	um	pouco
mais	velha,	meu	point	era	o	Sírio,	com	uma	galera	mais	descolada	e	mais	rock	‘n’
roll.	 Era	 o	 momento	 das	 descobertas,	 das	 primeiras	 paixõezinhas,	 daquelas
amizades	que	a	gente	acha	que	vão	durar	até	o	fim	da	vida	e	de	perceber	como
era	bom	paquerar	e	beijar	na	boca.	Ah,	se	aquela	pista	falasse…
Lembro	que	todo	domingo	era	a	mesma	batalha:	eu	pedia	permissão	para	sair

e	 meu	 pai	 não	 deixava,	 então	 eu	 usava	 aquele	 argumento	 (fraco)	 de
adolescente:	“Mas	todo	mundo	vai!”.	Eu	já	acordava	tensa	por	não	saber	se	ele



me	deixaria	ir	—	ou,	caso	deixasse,	se	me	daria	algum	dinheiro.
Se	 ele	 não	 dava,	 eu	 apelava	 para	 o	 meu	 anjo	 da	 guarda,	 minha	 avozinha

Maria,	que	morava	no	primeiro	andar	do	prédio	ao	lado	da	nossa	casa.	A	janela
do	apartamento	dela	dava	para	o	nosso	quintal;	bastava	eu	assoviar	e	chamar
“vóóó!”	que	ela,	 já	sabendo	de	como	as	coisas	 funcionavam	em	casa,	aparecia,
me	 jogava	 alguns	 trocados	 e	 repetia	 com	 aquela	 voz	 doce	 e	 carinhosa:	 “Vai,
filhinha,	vai	balançar	o	esqueleto.	Se	o	seu	pai	falar	que	não	tem	dinheiro	pra	te
dar,	você	diz	que	não	precisa”.
Mas	a	verdade	é	que,	apesar	de	toda	a	cisma	do	meu	pai,	eu	nunca	fiz	nada	de

errado,	não	me	metia	em	confusão,	não	bebia,	sempre	fui	a	mais	sossegada	da
turma.	Beijar,	por	exemplo,	aconteceu	só	quando	eu	estava	com	dezesseis	anos,
quase	dezessete.	 Foi	 voltando	de	uma	dessas	matinês,	 andando	na	 rua	 com	a
galera,	 quando	 de	 repente	 um	 moleque	 me	 agarrou	 e	 rolou	 um	 beijo.	 Achei
horrível,	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 de	 como	 fazer	 aquilo	 e	 ao	 mesmo	 tempo
morria	de	vergonha	de	que	o	menino	pensasse	que	eu	não	sabia	beijar.	Mas	no
fim	das	contas	acabei	pegando	o	jeito.	Ah,	como	adolescente	sofre!
Nesse	meio-tempo,	 tive	 o	meu	primeiro	 contato	 com	 a	morte:	 perdi	 o	meu

avô	Xavier,	pai	da	minha	mãe.	Toda	a	família	ficou	abalada	e	preocupada	com	a
minha	 avó.	 Percebíamos	 o	 quanto	 estava	 abatida.	Mas	 ela	 era	 uma	pessoa	de
força	exemplar	e	viveu	sua	tristeza	de	forma	reservada.	A	família	sentiu	muito	a
morte	do	meu	avô,	tudo	sempre	acontecia	na	casa	deles,	Natal,	Páscoa	etc.	Dali
para	a	frente,	ficariam	apenas	a	saudade	e	as	lembranças.
Meu	 avô	 era	 uma	 figura	 que	 eu	 amava	 e	 que	 encantou	 a	 minha	 infância

contando	histórias	fascinantes	sobre	a	Antiguidade.	Ele	costumava	dizer	que	eu
era	descendente	de	 várias	 figuras	históricas,	 da	marquesa	de	 Santos	 a	Gêngis
Khan.	Falava	que	eu	era	bonita	como	a	nobre	e	brava	como	o	guerreiro.	Ele	me
ensinou	a	tomar	gosto	pela	leitura,	me	fez	sonhar	em	ir	à	Grécia	ver	os	templos,
conhecer	 o	 berço	 do	 raciocínio	 lógico,	 saber	 mais	 sobre	 filosofia,	 visitar	 as
tumbas	do	Egito,	sonhos	que	ainda	tenho.	Certo	dia,	quando	eu	voltava	da	casa
de	 uma	 amiga,	 soube	 que	 ele	 havia	 tido	 uma	 parada	 cardíaca.	 Foi	 assim,	 de
repente,	 algo	difícil	 de	 aceitar	 e	uma	perda	que	me	 impactou	para	o	 resto	da
vida.
O	meu	primeiro	emprego	veio	aos	quinze	anos.	Queria	comprar	uma	prancha

de	 bodyboard	 e,	 como	meus	 pais	 não	 tinham	dinheiro	 para	 isso,	 aproveitei	 a
época	de	Natal	para	trabalhar	como	vendedora	temporária	numa	loja	de	surfe
na	galeria	AD	Moreira.	Dali	em	diante,	não	parei	mais.	Todo	fim	de	ano	eu	dava
um	jeito	de	arranjar	alguma	vaga	temporária	e,	tomando	gosto	por	conquistar	o
meu	 dinheiro,	 passei	 por	 vários	 empregos:	 trabalhei	 em	 outras	 lojas,	 fui
assistente	de	astróloga	(ficava	encarregada	de	desenhar	os	mapas	astrais	e,	de
quebra,	aprendia	muito,	absorvendo	tudo	o	que	escutava	ali),	secretária	numa
empresa	de	transportes	e	até	assistente	de	gerente	num	banco.



Chegou	a	época	de	escolher	uma	faculdade.	Depois	de	cursar	administração
por	três	meses,	percebi	que	aquela	não	era	a	área	certa	para	mim,	então	prestei
vestibular	de	novo	e	consegui	entrar	no	curso	de	publicidade	e	propaganda	da
Universidade	Católica	de	Santos.	Foi	nessa	época	que	descolei	um	dos	empregos
mais	 legais	 do	 mundo,	 na	 Rádio	 Enseada,	 como	 locutora.	 Era	 uma	 daquelas
emissoras	que	faziam	uma	linha	mais	cool,	tocando	artistas	como	Sade	e	Sting.
No	 começo	 foi	meio	 complicado,	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 fazer	 com	 tantos	 botões
diante	de	mim.	Além	de	ser	a	locutora,	eu	também	tinha	que	operar	a	mesa	de
som,	 colocar	CD,	 vinil	 e	MD	 (minidisc,	 um	 formato	de	mídia	 digital	 rudimentar
que	nem	existe	mais).	Tive	 também	que	aprender	a	 falar	 com	um	tom	de	voz
suave,	 típico	 das	 FMs	 dos	 anos	 1980.	 Eu	 adorava	 tudo	 aquilo.	 Apesar	 de	 ser
escalada	em	alguns	fins	de	semana,	os	horários	eram	flexíveis	e,	afinal,	eu	estava
trabalhando	com	música,	algo	que	sempre	tinha	feito	parte	da	minha	vida.
Tive	a	 sorte	de	 ter	uma	educação	musical	muito	 rica	 e	bem	eclética.	Minha

mãe	cantava	e	tocava	violão,	e	na	minha	casa	ouvíamos	os	discos	da	nata	da	MPB
o	 tempo	 todo;	 artistas	 como	Elis	 Regina,	 Gilberto	 Gil,	 Tom	 Jobim,	 Vinicius	 de
Moraes,	 Caetano	Veloso	não	 saíam	da	nossa	 vitrola.	Minha	 tia	Beth	 e	meu	 tio
Sérgio	também	me	ensinaram	muito	sobre	música.	Eles	moravam	com	a	minha
avó,	e	eu	me	lembro	de	ir	até	lá,	entrar	no	quarto	da	minha	tia	beatlemaníaca,
ver	 todos	 aqueles	 pôsteres	 de	 bandas	 na	 parede	 e	 passar	 um	 tempo	 ouvindo
Beatles	 e	 Rolling	 Stones.	 Além	 disso,	 ela	 também	 curtia	 Mutantes	 e	 Secos	 &
Molhados.	Meu	tio	gostava	de	algumas	coisas	mais	pesadas.	Eu	pedia	a	ele	que
tocasse	“Time”	(faixa	do	clássico	Dark	Side	of	the	Moon),	do	Pink	Floyd,	que	eu
chamava	de	“música	do	pico-pico”	por	conta	do	tique-taque	de	um	relógio	que
aparece	no	início	da	música.	Eu	também	adorava	brincar	com	o	Physical	Graffiti,
disco	do	Led	Zeppelin	cuja	capa	tem	a	foto	da	fachada	de	um	prédio	com	várias
janelinhas	recortadas.



Meu	irmão,	Beto;	minha	irmã,	Mariela;	e	eu,	com	o	cabelo	curto:	o	penteado
novo	foi	um	trauma.

Já	minha	tia	mais	velha,	a	Regina,	tinha	um	gosto	variado.	Com	ela	eu	curtia	as
músicas	 do	 Elvis,	 da	 Rita	 Lee,	 da	Mercedes	 Sosa	 e	 tudo	mais	 que	 tocava	 nas
discotecas.	 Cresci	 aprendendo,	 ouvindo	 meus	 tios	 falarem	 com	 paixão	 sobre
aquelas	 bandas	 e	 cantores,	 dizendo	 quem	 tocava	 bem,	 quais	 artistas	 eram
importantes.	Toda	essa	 informação	 fez	com	que	meus	 irmãos	e	eu	criássemos
uma	forte	ligação	com	essa	arte	que	influenciaria	nossa	vida	bem	mais	do	que	a
gente	podia	imaginar:	meu	irmão	acabou	se	tornando	guitarrista	e	minha	irmã,
Mariela,	 se	 formou	 jornalista	 e	 trabalhou	 por	 um	 tempo	 como	 assessora	 de
imprensa	do	CBJr.
E	 eu?	Bom,	para	 falar	 a	 verdade,	nem	nos	meus	 sonhos	mais	 loucos	pensei

que	me	tornaria	algo	que	eu	tanto	admirava:	musa	inspiradora.	Mas	num	tempo
ainda	muito	distante	de	tudo	isso	acontecer,	além	de	música,	minha	paixão	era	a
moda.	 Cresci	 vendo	 minha	 avó	 e	 minha	 mãe	 costurando	 as	 próprias	 roupas,
cercadas	por	revistas	de	moldes,	e	acabei	aprendendo	a	costurar	também,	sem



pensar	que	isso	poderia	ser	uma	profissão	no	futuro.
Tenho	orgulho	de	ter	feito	muita	roupinha	de	boneca	para	minha	irmã,	sete

anos	mais	nova,	e	de	conseguir	copiar	um	casaco	que	eu	queria	muito,	mas	não
tinha	dinheiro	para	 comprar.	Minha	mãe,	 superdetalhista	 e	muito	 caprichosa,
me	dava	bronca	dizendo	que	o	acabamento	de	uma	roupa	boa	deve	ser	sempre
impecável	 na	 frente	 e	 no	 avesso.	 Tudo	 o	 que	 ela	 fazia	 era	 perfeito.	 Mas	 eu
confesso	que	na	época,	para	o	desespero	dela,	eu	não	tinha	muita	paciência,	só
queria	 ver	 minha	 roupa	 do	 domingo	 pronta.	 Criei	 e	 costurei	 muitos	 shorts,
blusas,	vestidos,	casacos,	o	que	quer	que	fosse.	Só	não	fazia	calça	jeans.	Achava
tudo	aquilo	uma	delícia.
Quando	você	é	adolescente,	adora	ter	uma	roupa	diferente,	exclusiva,	e	com	o

tempo	 isso	passou	 a	 fazer	 parte	 do	meu	 cotidiano.	 E	 assim	 segui	minha	 vida,
com	trabalho,	amigos,	namoradinhos,	música,	praia	e	muita	batalha.	O	tempo	foi
deixando	 a	 relação	 com	 meus	 pais	 mais	 distante,	 mais	 fria,	 e	 eu	 acabei	 me
tornando	mais	durona	e	independente,	na	medida	do	possível.
Nossa	 família	 não	 era	 do	 tipo	 que	 trocava	 muitos	 carinhos.	 Tinha	 amor	 e

afetividade,	sim,	mas	a	gente	não	era	de	se	abraçar	e	falar	“eu	te	amo”.	Até	que
em	 1994,	 aos	 23	 anos,	 conheci	 um	 rapaz	 que,	 apesar	 da	 fama	 de	 mau,	 me
ensinou	a	ser	uma	pessoa	mais	carinhosa.	Aliás,	nesse	quesito	ele	dava	aula.	Era
a	 pessoa	 mais	 amorosa	 do	 mundo	 com	 quem	 ele	 queria	 bem.	 Um	 moço
chamado	Alexandre,	mais	conhecido	como	Chorão.





Alexandre	com	seu	inseparável	skate.



	
aquele	verão	de	1994,	em	Santos,	o	lugar	de
a	galera	se	encontrar,	conversar	e	paquerar
durante	 o	 dia	 continuava	 sendo	 a	 praia.
Ainda	 não	 havia	 internet,	 mídias	 sociais,

celular	ou	smartphone.	A	praia	do	Joinville,	no	Canal	3,	era	o	local
em	que	o	pessoal	mais	descolado	da	cidade	gostava	de	ficar,	mas	também	onde
se	 reunia	 a	 galera	 com	mais	 grana.	 Para	 ser	 sincera,	 não	 me	 sentia	 muito	 à
vontade	no	Joinville,	então	ficava	geralmente	alguns	metros	à	direita,	do	outro
lado	do	canal,	na	praia	que	todo	mundo	chamava	de	Kitchens	(uma	referência	à
loja	 de	móveis	 planejados	 que	 fica	 na	 avenida	da	praia	 na	mesma	direção),	 o
que,	 apesar	 de	 próximo	 geograficamente,	 representava	 um	 outro	 ambiente
social	na	pequena	Santos.	Aquele	 clima	de	ostentação	não	combinava	comigo.
Mas,	 como	 eu	 conhecia	 bastante	 gente,	 sempre	 fazia	 questão	 de	 dar	 uma
passadinha	por	lá	para	ver	os	amigos	e	conversar	um	pouco.
Uma	das	amigas	que	eu	encontrava	no	Canal	3	era	a	Mari,	uma	menina	linda	e

muito	gente	boa	que	naquela	época	namorava	o	Ricardo,	 irmão	mais	velho	do
Alexandre.	 Eu	 também	 tinha	 um	 namorado,	 um	 menino	 bacana,	 que	 esteve
comigo	por	quase	três	anos,	mas	era	um	relacionamento	que	 já	estava	no	fim,
era	mais	amizade	do	que	qualquer	outra	coisa.	A	Mari	 sabia	disso	e	 insistia	o
tempo	 todo	que	eu	deveria	 conhecer	o	 irmão	do	namorado	dela,	dizendo	que
nós	 tínhamos	muito	 a	 ver	um	com	o	outro.	Eu	 respondia:	 “Ah,	Mari,	 deixa	no
gelo”.	Mas,	na	verdade,	eu	sentia	um	certo	medo	da	 fama	daquele	 irmão	mais
novo,	que	a	cidade	inteira	conhecia	como	Chorão.
Apesar	de	muita	gente	achar	que	ele	é	santista,	na	verdade	o	Alê	é	paulistano.

Ele	nasceu	em	São	Paulo	e	cresceu	em	Santana,	bairro	da	zona	norte	da	cidade.
Eu	me	lembro	muito	bem	de	quando	ele	chegou	na	Santos	surfista	dos	anos

1990.	O	impacto	foi	inevitável.	Ele	era	diferente	de	tudo	o	que	a	cidade	já	tinha
visto.	 Imagine	 um	 cara	 bonito,	 com	 cabelo	 comprido,	 um	 baita	 corpão,	 que
andava	 pelas	 ruas	 sem	 camisa,	 com	 skate	 no	 pé,	 fazendo	 manobras	 a	 cada
esquina,	 carregando	 uma	 caixa	 de	 som	 no	 ombro	 e	 sem	 nenhum	 pudor	 de
chamar	atenção.	E	isso	acontecia	aonde	quer	que	ele	fosse.	Os	caras	morriam	de
inveja	e	a	mulherada	pirava	—	e	ele	não	deixava	passar	uma!	Todas	as	meninas
burguesinhas	de	Santos	caíram	naquela	lábia	singular	e,	sem	dúvida,	foi	daí	que
veio,	 mais	 tarde,	 a	 famosa	 frase	 “toda	 patricinha	 adora	 um	 vagabundo”,	 que
aparece	na	letra	da	música	“Champanhe	e	água	benta”.
O	 currículo	 do	 cara	 já	 incluía	 um	 casamento	 que	 não	 tinha	 dado	 certo,	 um

filho	 pequeno	 e	 uma	 confusão	 a	 cada	 fim	 de	 semana.	 E	 ele	 só	 tinha	 vinte	 e
poucos	anos.	Dá	para	entender	o	meu	medo?



Mas	a	Mari	jurava:	“Ele	não	é	nada	disso.	Tem	pavio	curto,	sim,	já	brigou	com
algumas	pessoas	por	aí,	mas	tem	um	coração	enorme.	Poxa,	você	tem	que	dar
uma	chance.	Eu	acho	que	vocês	combinam	tanto”.	Minha	resposta:	“Quem	sabe
um	 dia,	 Mari”.	 Eu	 morria	 de	 curiosidade,	 mas	 achava	 que	 ele	 só	 gostava
daquelas	patricinhas	do	Canal	3,	não	era	um	cara	para	mim.	Mas,	quando	uma
coisa	tem	de	acontecer,	tudo	parece	conspirar	a	favor.
Eu	ia	seguindo	minha	rotina.	Trabalho	de	dia,	faculdade	à	noite,	e	entre	uma

coisa	 e	 outra	 fazia	 as	 minhas	 caminhadas	 de	 fim	 de	 tarde	 na	 praia.	 O	 verão
estava	 quase	 acabando,	 era	 março,	 mas	 os	 dias	 ainda	 eram	 bem	 quentes	 e
perfeitos	para	relaxar	andando	na	beira	do	mar	fresquinho.
Foi	numa	dessas	caminhadas	despretensiosas	que	a	primeira	troca	de	olhares

para	 valer	 aconteceu	 entre	 nós.	 Naquele	 dia	 eu	 estava	 com	 minha	 mãe,
conversando	distraída,	quando,	de	repente,	entre	os	Canais	4	e	5,	vejo	o	Chorão
vindo	na	direção	oposta.	No	momento	em	que	ele	me	notou,	os	nossos	olhares
se	 atraíram	 como	dois	 ímãs.	Naqueles	 segundos,	 foi	 como	 se	 todo	o	Universo
tivesse	parado	e	só	nós	dois	nos	movêssemos	um	ao	encontro	do	outro.	Eu	não
escutava	mais	nada	do	que	a	minha	mãe	estava	falando.	Aquele	breve	espaço	de
tempo	durou	uma	eternidade.	Até	que,	finalmente,	o	silêncio	daquele	momento
foi	 interrompido	por	um	“oi”	 tímido	e	 risonho	vindo	da	parte	dele.	Meu	rosto
esquentou	 na	 hora	 e	 senti	 que	 fiquei	 vermelha	 feito	 um	 pimentão!	 “Ai,	 meu
Deus,	 o	 que	 é	 isso	 que	 está	 acontecendo	 comigo?”,	 pensei	 na	 hora.	 Dei	 uns
quatro	 passos,	 não	 aguentei	 e,	 num	 impulso,	 olhei	 para	 trás.	 E	 ele	 fez
exatamente	 o	mesmo.	 Morrendo	 de	 vergonha,	 virei	 rápido	meu	 rosto	 para	 a
frente.	“Putz!	Dei	a	maior	bandeira	pra	esse	cara”,	foi	a	primeira	coisa	que	veio	à
minha	cabeça	quando	voltei	a	raciocinar	normalmente.	Mas	aquela	reação	tinha
sido	mais	forte	do	que	eu.
Minha	mãe	não	 entendeu	nada,	mas	 com	certeza	percebeu	que	 eu	passei	 o

resto	 da	 caminhada	 com	 um	 sorriso	 incontrolável	 estampado	 no	 rosto.	 Ao
voltar	para	casa,	não	conseguia	tirar	o	cara	da	cabeça,	aquela	troca	de	olhares
tinha	 mexido	 comigo	 de	 uma	 forma	 estranha,	 diferente	 e	 intensa.	 Tempos
depois,	o	Alê	me	confessou	que	aquele	encontro	à	beira-mar	também	teve	um
significado	forte	para	ele.	Eu	me	lembro	da	gente	conversando	sobre	esse	dia	e
ele	contando	que	pensou:	“Se	ela	olhou	de	volta,	eu	tenho	chance”.
No	 fim	de	 semana	que	 se	 seguiu	 à	 nossa	 troca	 de	 olhares	 praiana,	 tivemos

mais	um	encontro	preparado	pelo	acaso:	eu	estava	indo	embora	de	uma	balada
chamada	Gran	Finale	e	ele,	chegando.	Era	sexta.	Percebi	que	o	Alê	olhava	para
mim	de	 longe,	e,	quando	nos	aproximamos	na	passagem	estreita	de	entrada	e
saída,	 ele	me	 abordou	 com	um	pedaço	de	papel	 na	mão:	 “Oi!	 Poxa,	 já	 tá	 indo
embora?	Então,	vou	tocar	aqui	com	a	minha	banda	amanhã.	Eu	gostaria	muito
que	 você	 viesse”.	 E	me	 estendeu	 o	 tal	 papel,	 que	 na	 verdade	 era	 um	 convite
impresso	para	o	 show	dele.	Aceitei	 sorrindo,	ainda	 tímida,	e	prometi	que	 iria,



enquanto	as	minhas	amigas,	que	já	estavam	do	lado	de	fora,	me	chamavam	para
ir	embora.	Guardei	o	convite	na	bolsa	e	saí	com	elas,	com	a	mesma	sensação	que
tive	quando	nos	encontramos	na	praia:	tinha	sido	rápido	demais.
No	dia	seguinte,	depois	de	gastar	um	bom	tempo	para	convencer	as	meninas,

já	que	eu	não	queria	ir	sozinha,	voltamos	à	mesma	casa	noturna	para	assistir	ao
tal	show.	Mas	demoramos	tanto	para	chegar	que,	quando	finalmente	entramos,
a	 apresentação	 já	 tinha	 acabado	 e	 não	 havia	 muita	 gente.	 As	 amigas	 que
estavam	comigo	acharam	a	balada	um	saco	e	quiseram	ir	para	outro	lugar.	Eu
não	 tive	 muitos	 argumentos,	 acabei	 indo	 com	 elas	 e	 mal	 o	 vi.	 Aqueles
desencontros	em	série	só	aumentavam	minha	vontade	de	estar	com	ele.
É	curioso	quando	a	lei	da	sincronia	atua	em	nossa	vida.	Meu	namoro	estava

nas	últimas,	havia	se	tornado	uma	relação	acomodada	e	protocolar.	A	gente	mal
saía	juntos,	cada	um	ficava	com	a	sua	turma	e	só	nos	encontrávamos	no	fim	da
noite	—	quando	isso	acontecia.	Estar	um	com	o	outro	já	havia	perdido	o	sentido,
mas	nenhum	dos	dois	tinha	coragem	de	terminar.	Nesse	contexto,	eu	me	sentia
livre	e	tudo	o	que	eu	queria	era	curtir	a	minha	vida,	 fazer	o	que	eu	quisesse	e
andar	pela	 cidade	na	minha	querida	Vespa	azul-claro	metalizado.	Nos	dias	de
balada,	 eu	 geralmente	 nem	marcava	 nada	 com	 ninguém.	 Perguntava	 onde	 as
meninas	estariam	e	ia	para	lá	na	hora	que	bem	entendesse.
Até	 que	 num	 sábado,	 no	 fim	 daquele	 mesmo	 mês	 de	 março,	 eu	 fiquei	 de

encontrar	com	as	minhas	amigas	no	World	Rock	Café,	o	bar	da	moda	em	Santos
naquela	época.	Pouco	antes	de	sair,	o	meu	namorado	ligou	pedindo	para	a	gente
se	ver.	Ficou	combinado	que	ele	me	pegaria	no	fim	da	noite,	na	porta	do	bar,	e
iríamos	até	a	casa	dele	para	conversar.
Cheguei	ao	World	Rock	por	volta	de	uma	da	manhã,	fui	entrando	e	tentando

encontrar	a	minha	turma	com	os	olhos.	Só	que	não	deu	tempo.	O	meu	campo	de
visão	 foi	 tomado	pela	 figura	de	um	cara	grande,	 apoiado	no	balcão,	de	 costas
para	mim,	com	o	cabelo	desalinhado	na	altura	do	ombro	e	uma	mecha	vermelha
que	 brilhava	 com	 a	 luz	 que	 vinha	 na	 direção	 contrária.	 Sem	 pensar,	 num
impulso	inexplicável,	fui	direto	até	ele,	peguei	naqueles	fios	vermelhos	e	disse:
“Nossa!	O	seu	cabelo	é	vermelho	fluorescente!”.	Ele	se	virou	para	mim,	abriu	um
sorriso	 enorme	 e	 falou:	 “Você!”.	 Foi	 quando	 eu	 percebi	 que	 o	 cara	 do	 cabelo
engraçado	era	o	Alê,	o	Chorão.	Ali	começou	uma	conversa	que	foi	até	as	três	da
manhã,	sem	intervalos	e	com	assunto	que	não	acabava	mais.	O	Alê	me	contou
que	andava	de	 skate,	 falei	que	eu	assistia	 ao	Grito	da	Rua,	 com	o	Turco	Loco,
único	programa	sobre	esse	esporte	naqueles	tempos,	exibido	na	TV	Gazeta,	e	ele
disse	 que	 já	 havia	 participado	 dele	 uma	 vez.	 Falamos	 da	 cultura	 mais
underground	de	São	Paulo,	e	eu	notei	que	ele	ficou	encantado	ao	perceber	que
eu	conhecia	aquele	universo.	Quando	o	assunto	chegou	à	música,	ele	me	contou
que	 gostava	 de	 Siouxsie	 and	 The	 Banshees,	 Enya,	 Big	 Country,	 Ride	—	 pelo
visto,	 um	 gosto	musical	 tão	 eclético	 quanto	 o	meu.	 Sobre	 cinema,	 falamos	 de



filmes	do	Polanski	(sim,	eu	curtia	bastante	antes	de	saber	que	o	cara	foi	acusado
de	estupro),	como	Lua	de	fel	e	A	dança	dos	vampiros.	Inevitavelmente,	o	papo	foi
ficando	mais	pessoal	e	começamos	a	falar	da	vida.
Nessa	 conversa	 deliciosa,	 esqueci	 completamente	 as	 minhas	 amigas,	 que	 a

toda	hora	passavam	por	mim	me	cutucando	e	lançando	olhares	surpresos.	Nem
liguei.	Eu	estava	maravilhada	por	perceber	quantas	coisas	tínhamos	em	comum,
como	ele	 era	 articulado,	 como	dominava	 todas	 aquelas	 referências.	 Eu	 jamais
esperaria	algo	assim	vindo	daquele	cara.	Enquanto	ouvia	tudo	aquilo,	pensava:
“Putz!	 Vamos	 ter	 problemas”.	 Era	 muita	 sintonia,	 muita	 afinidade,	 muita
vontade	de	ficar	ali.	“Você	é	diferente,	menina”,	ele	disse.	“Sou	nada,	sou	igual	a
todo	 mundo”,	 eu	 respondi,	 encabulada.	 Naquela	 noite,	 encontrei	 uma	 alma
semelhante	à	minha.
De	repente,	olho	no	relógio.	Quase	quatro	da	manhã	e	me	dou	conta	de	que

preciso	ir	embora.
“Mas	por	quê?	Fica	mais	um	pouco!”
“Não	posso,	 preciso	 ir	mesmo”	—	eu	 estava	morrendo	de	 vontade	de	 ficar,

mas	 ao	mesmo	 tempo	me	 sentia	 apreensiva,	 pensando	 que	 o	melhor	 seria	 ir
embora	e	evitar	o	falatório.	Numa	cidade	provinciana	como	era	a	nossa,	passar
a	noite	conversando	com	“o	Chorão”	com	certeza	ia	virar	notícia.	As	pessoas	à
nossa	volta	já	estavam	reparando	e	fazendo	comentários.
Quando	a	gente	foi	se	despedir,	ele	pediu	o	meu	telefone	e	eu	neguei,	afinal	de

contas,	 apesar	de	 estar	 completamente	 envolvida	naquele	momento,	 eu	 ainda
tinha	um	namorado.
“Não	vou	dar,	não	quero	te	meter	em	confusão!”
Foi	 aí	 que	 ele	me	pegou	pelo	braço	 e,	 delicadamente,	me	puxou	na	direção

dele,	olhou	direto	nos	meus	olhos	e	disparou	uma	frase	que	eu	nunca	esqueci:
“E	se	eu	te	disser	que	adoro	uma	confusão?”
Fodeu!
Eu	 me	 desvencilhei	 com	 um	 sorriso	 e	 fui	 embora,	 tentando	 manter	 a

compostura	e	não	deixar	claro	o	quanto	eu	estava	mexida.	Fui	ao	encontro	do
meu	namorado,	que	já	estava	na	porta	do	bar	me	esperando,	e,	depois	de	uma
conversa,	resolvemos	terminar	o	relacionamento.	Não	tinha	a	menor	condição
de	continuar	diante	de	tudo	o	que	eu	estava	sentindo.
Fui	 para	 casa	 com	 a	 cabeça	 a	 mil.	 Não	 parava	 de	 pensar	 no	 que	 havia

acontecido.	Não	consegui	dormir.	Repassei	infinitas	vezes	cada	detalhe	daquela
noite,	 cada	 olhar,	 cada	 palavra,	 sendo	 invadida	 por	 um	 turbilhão	 de
sentimentos.	Nossa	conexão	foi	imediata	e	fulminante.
Meu	coração	tinha	um	novo	dono.





	
o	 dia	 seguinte,	 domingo	 à	 noite,	 eu	 estava
na	 cama	 lendo	 um	 livro	 quando	 o	 telefone
no	criado-mudo	tocou	de	repente	e	me	deu

um	susto:
“Graziela?”
“Oi,	quem	é?”
“É	o	Alexandre,	de	ontem	no	World	Rock,	tudo	bem?”
“Tudo,	 sim.”	 Tentei	 manter	 a	 naturalidade,	 mas	 por	 dentro	 estava	 quase

explodindo	de	tanta	ansiedade.	O	coração	acelerou	na	hora...
“Estou	 ensaiando	 com	 a	minha	 banda	 aqui	 perto	 da	 sua	 casa	 e	 vou	 buscar

uma	pizza	pra	comer	com	os	caras.	Você	não	quer	ir	comigo?”
“Tá	bom,	passa	aí”,	eu	disse,	ainda	na	 tentativa	de	manter	o	 tom	blasé	para

não	demonstrar	o	quanto	eu	estava	nervosa.	Caramba,	em	menos	de	24	horas
ele	já	tinha	conseguido	meu	telefone	e	estava	dando	um	jeito	de	a	gente	se	ver.
A	 conversa	 não	 durou	 nem	 dez	 segundos,	 e	 eu	 corri	 para	 me	 arrumar,

ansiosa.	A	vontade	de	encontrar	aquele	menino	de	novo	era	gigante.	Escovei	os
dentes,	dei	aquela	olhada	rápida	no	espelho,	passei	o	meu	perfume	preferido	e	o
interfone	tocou.
Cheguei	à	portaria	e	lá	estava	ele,	de	calça	jeans	larga	quase	caindo,	camiseta

branca	 lisa,	uma	corrente	prateada	com	elos	grossos	no	pescoço	e	um	sorriso
matador.	 Ele	me	 cumprimentou	 com	um	beijo	no	 rosto	 e	 saímos	 caminhando
em	direção	à	pizzaria	que	ficava	a	duas	quadras	da	minha	casa.
Dava	para	ver	que	ele	estava	tão	constrangido	quanto	eu,	senti	até	um	pouco

de	timidez	da	sua	parte,	o	que,	lembrando	hoje,	é	um	pouco	engraçado.	Parecia
um	 primeiro	 encontro,	 mas	 não	 era.	 Eu	 estava	 tão	 envergonhada	 que	 mal
conseguia	olhar	para	ele	direito.	Ainda	não	entrava	na	minha	cabeça	que	aquilo
estava	acontecendo	de	verdade.	Nenhum	dos	dois	sabia	o	que	fazer	nem	o	que
falar.	 Apesar	 de	 estarmos	 meio	 sem	 jeito,	 ficamos	 tentando	 evitar	 que	 a
conversa	 caísse	no	vazio.	Ali	não	havia	um	bar,	bebida	na	mão	ou	amigos	em
volta,	éramos	só	nós	dois	andando	pela	rua.
No	 caminho,	 o	 Alexandre	 começou	 a	 contar	 sobre	 a	 banda	 dele,	 disse	 que

fazia	um	som	pesado,	no	estilo	do	Pantera	—	ele	admirava	a	potência	vocal	do
Phil	Anselmo	—,	e	queria	obter	uma	sonoridade	parecida.	Não	era	o	primeiro
grupo	dele,	antes	veio	o	What’s	Up,	que	tinha	no	baixo	um	menino	bem	novinho
que	 arrebentava,	 um	 tal	 de	 Champignon.	 E	 ele	 fez	 questão	 de	 chamar	 aquele
garoto	talentoso	para	integrar	a	banda	nova,	batizada	de	Charlie	Brown,	ainda
sem	o	“Jr.”	e	com	uma	formação	anterior	à	que	viria	a	ser	conhecida	por	 todo
mundo,	 com	 o	 Thiago,	 o	 Pelado,	 o	 Marcão	 e	 o	 Champignon.	 Os	 caras	 que



tocavam	com	ele	na	época	eram	músicos	excelentes,	mas	queriam	fazer	outro
tipo	 de	 som,	 e	 era	 o	 Alexandre	 que	 insistia	 em	 algo	 com	 mais	 peso,	 daí	 a
mudança.	A	ideia	para	o	nome	Charlie	Brown	veio	de	um	dia	em	que	o	Alê,	de
carro,	 atropelou	 uma	 barraquinha	 de	 água	 de	 coco	 que	 ficava	 na	 calçada	 da
praia	e	era	decorada	com	o	desenho	do	personagem	homônimo	da	tira	Peanuts.
O	episódio	virou	um	“causo”	entre	a	galera	e	o	inspirou.	Para	evitar	problemas
com	a	marca	registrada,	ele	colocou	o	“Jr.”,	por	se	sentir	 filho	de	uma	geração
marcante	 do	 rock	 brasileiro,	 que	 incluía	 nomes	 como	 Raimundos,	 O	 Rappa,
Planet	Hemp,	entre	outros.
Nos	anos	1990	apareceram	muitas	bandas	em	Santos,	a	maior	parte	delas	de

heavy	metal	ou	hard	rock.	Enquanto	isso,	a	MTV,	que	tinha	acabado	de	chegar	ao
Brasil,	 trazia	 muita	 novidade,	 muita	 informação,	 e	 os	 vários	 grupos	 que
apareciam	por	lá	influenciavam	muita	gente.	O	grunge	estava	no	auge.	Nirvana,
Pearl	 Jam,	 Soundgarden,	 Alice	 in	 Chains,	 só	 para	 citar	 algumas	 bandas,
causavam	o	maior	impacto	em	termos	sonoros	e	visuais.
Alguns	bares	da	cidade	começavam	a	abrir	espaço	para	bandas	locais.	Muitas

delas	 só	 faziam	 covers,	 mas	 de	 vez	 em	 quando	 algumas	 incluíam	 músicas
próprias	no	repertório.
A	 essa	 altura,	 o	Alexandre	 já	 era	uma	 celebridade	 local.	O	 carisma	dele	 era

notório.	 Ele	 tinha	 uma	 atitude	 de	 artista	 inata.	 Um	 episódio	marcante	 para	 o
futuro	do	Alê	aconteceu	antes	de	a	gente	se	conhecer:	ele	estava	assistindo	ao
show	de	uma	banda	no	Rocas	Bar,	em	Santos,	quando	o	vocalista	deixou	o	palco
para	fazer	um	intervalo.	Como	todo	mundo	se	conhecia,	o	Alê	não	pensou	duas
vezes:	pegou	o	microfone	e,	com	a	aprovação	da	banda,	cantou	uma	música	com
a	maior	desenvoltura.	Quem	estava	lá	jura	que	ele	deu	um	banho	no	tal	cantor.
Foi	ali	que	ele	teve	certeza	do	que	queria	fazer	da	vida.
Voltando	para	aquele	domingo	à	noite,	 a	pizza	 ficou	pronta	mais	 rápido	do

que	 a	 gente	 queria	 e	 não	 havia	mais	 desculpa	 para	 ficar	 ali	 conversando.	 No
caminho	de	volta,	a	descontração	 já	 tinha	tomado	conta	de	nós,	e	o	papo	fluía
como	se	nos	conhecêssemos	havia	tempos.	Naquele	momento,	eu	 já	me	sentia
confortável	para	matar	a	minha	curiosidade:
“Me	conta	uma	coisa,	e	esse	apelido?	Por	que	Chorão?”
“Foi	 um	 brother	 meu,	 o	 Bolota,	 de	 São	 Paulo,	 que	 começou	 a	 me	 chamar

assim.	Quando	 eu	morava	 lá,	 tava	 sempre	 com	uma	 galera	mais	 velha	 que	 se
reunia	pra	andar	de	skate	embaixo	da	marquise	do	Ibirapuera.	Sei	lá,	acho	que
eu	reclamava	muito	e	eles	ficavam	pegando	no	meu	pé,	falando	pra	eu	parar	de
chorar.	Mas	quer	saber	a	real?	Eu	sou	emotivo	pra	caramba	e	choro	mesmo.”
Não	 acreditei	 muito	 no	 “emotivo”,	 mas	 depois,	 conforme	 a	 gente	 foi	 se

conhecendo,	pude	constatar	que	era	a	mais	pura	verdade.
Quando	 chegamos	 à	 frente	 do	 prédio	 em	 que	 eu	morava,	 ele	 perguntou	 se

poderia	me	acompanhar	até	a	porta	do	meu	apartamento.	Pelo	visto,	a	vontade



de	prolongar	aquele	momento	não	era	só	minha.	Que	bom!	Então,	ele	deixou	a
pizza	 na	 portaria	 e	 entramos	 no	 elevador.	 Apesar	 de	 mais	 relaxados,	 ainda
estávamos	tímidos,	e	digamos	que	estar	com	ele,	o	cara	que	fazia	o	meu	coração
disparar,	 num	 espaço	 fechado	 minúsculo	 não	 facilitava	 as	 coisas.	 Afinal	 de
contas,	ainda	não	tinha	rolado	nada,	nem	um	beijo.	De	repente,	ele	me	pediu:
“Me	dá	 a	 sua	mão?”	 Feito	 um	 cigano	 lendo	 a	 sorte,	 ele	 olhou	para	 a	minha

palma	estendida	e	disse:
“Olha,	 vou	 te	 falar	 uma	 coisa.	Nessa	 linha	 aqui	 tá	 escrito	 que	hoje	 você	 vai

encontrar	o	cara	que	vai	mudar	a	sua	vida.”
A	única	reação	que	eu	consegui	ter	naquele	momento	foi	sorrir	sem	graça	e

proferir	duas	palavras:
“Então	tá…”
O	 elevador	 chegou	 ao	 quinto	 andar,	 onde	 eu	 morava,	 e	 era	 hora	 de	 nos

despedirmos.
“Vai	logo,	senão	a	sua	pizza	esfria	e	os	seus	amigos	vão	te	matar”,	eu	brinquei.

Ele	me	olhou	meio	decepcionado,	 como	 se	 estivesse	 tomando	um	 fora.	Então,
não	resisti	e	pedi	a	ele:	“Posso	te	dar	um	abraço?”.
O	abraço	sempre	foi	algo	importante	para	mim,	um	jeito	de	sentir	a	pessoa,

de	testar	a	energia;	o	dele	era	forte,	bom,	acolhedor.	Senti	como	se	já	morasse
naquele	 abraço	 havia	 muito	 tempo.	 Então	 nos	 despedimos	 com	 um	 beijo	 no
rosto,	e	foi	isso.
O	Alê	 foi	embora	e	eu	entrei	na	minha	casa	sem	conseguir	parar	de	pensar

nele.	O	que	eu	faço	agora?	A	fama	de	bad	boy	o	precedia,	e	eu	me	perguntava:
onde	estou	me	enfiando?	Sempre	fui	calada,	discreta	e	muito	envergonhada.	Ele
era	o	oposto.	Conhecia	todo	mundo,	era	popular	e	naquela	época	já	polarizava
as	opiniões.	Muitos	o	amavam,	enquanto	outros	tinham	medo	e	não	gostavam
dele.
Cheguei	 ao	meu	 quarto	 com	 o	 rosto	 vermelho,	 sentindo	mais	 uma	 vez	 que

encontrar	 com	 aquele	 cara	 mexia	 comigo	 de	 um	 jeito	 que	 eu	 nunca	 tinha
experimentado.	Mas	eu	ainda	resistia	em	admitir:	estava	me	apaixonando.
Alguns	dias	depois,	às	dez	horas	de	uma	manhã	abafada,	tipicamente	santista,

fui	acordada	pelo	toque	do	telefone.
“Graziela?	É	o	Alexandre.	Eu	queria	muito	conversar	com	você.	Vem	aqui	na

minha	casa?	É	sério.”
“Oi,	tudo	bem?	Agora?”,	perguntei.
“Agora.	Você	vem?”
Uma	 ansiedade	 gigantesca	 tomou	 conta	 de	mim.	 Que	 roupa	 eu	 visto?	 Qual

perfume?	Na	época,	 como	mencionei,	eu	 tinha	uma	moto	Vespa.	Era	velhinha,
mas	eu	a	amava.	Eu	trabalhava	numa	loja	de	roupas	na	mesma	rua	onde	morava
e	fazia	 faculdade	de	publicidade	na	Católica	de	Santos	à	noite.	O	orçamento	 lá
em	casa	naqueles	anos	era	bem	apertado,	tudo	era	feito	na	ponta	do	lápis,	sem



nenhum	 luxo.	Para	conseguir	qualquer	coisa,	 eu	 tinha	que	batalhar	muito,	 e	a
minha	 moto	 era	 a	 prova	 do	 meu	 esforço,	 um	 símbolo	 das	 minhas	 pequenas
conquistas,	que	me	dava	muito	orgulho.	Só	que	de	vez	em	quando	a	danadinha
me	 dava	 um	 baile	 e	 resolvia	 não	 pegar.	 E	 foi	 exatamente	 o	 que	 aconteceu
naquele	dia.
Quando	dei	por	mim,	já	estava	dentro	do	ônibus	a	caminho	da	casa	dele,	sem

saber	que	minha	vida	estava	prestes	a	mudar	para	sempre.
O	Alexandre	morava	 sozinho	no	Karina	Flat,	 que	existe	 até	hoje	 em	Santos.

Era	 um	 lugar	 muito	 simples,	 pequeno,	 com	 um	 quarto,	 banheiro,	 cozinha
americana	e	uma	sala	sem	nada,	nenhuma	planta	ou	algum	objeto	que	desse	um
toque	 pessoal	 e	 acolhedor	 ao	 ambiente.	 Apenas	 no	 canto,	 encostado	 numa
parede,	estava	o	objeto	que	o	acompanhou	durante	toda	a	vida:	um	skate.
Cheguei	 mais	 ou	 menos	 às	 onze	 da	 manhã,	 e	 ele	 me	 recebeu	 com	 muita

gentileza.	Me	serviu	água,	sentamos	no	sofá	e	ele	disse:
“Olha,	eu	queria	te	dizer	umas	coisas.”
“Pode	 falar”,	 a	minha	resposta	 saiu	automática.	Mas	por	dentro	eu	era	uma

confusão	 só,	 ainda	 processando	 que	 eu	 estava	 na	 casa	 dele.	 As	 coisas
aconteciam	numa	velocidade	inédita	para	mim.
“Eu	 não	 achei	 que	 ia	 ficar	 a	 fim	 de	 você”,	 ele	 disse	 sorrindo,	mas	 sem	 um

pingo	de	vergonha,	e	continuou:	“De	boa,	achei	que	só	ia	querer	te	pegar,	mas
você	não	 sai	 da	minha	 cabeça	desde	 aquele	dia	no	bar…”.	 E	daí,	 com	a	maior
naturalidade,	o	Alê	começou	a	contar	tudo	o	que	eu	deveria	saber	sobre	ele.
“Eu	sei	que	a	minha	fama	nessa	cidade	não	é	das	melhores,	e	você	já	deve	ter

ouvido	 falar	 que	 já	 fui	 casado	 e	 tenho	 um	 filho.	 Sou	 um	 cara	 brigão,	mas	 sei
pedir	 desculpas	 quando	 eu	 tô	 errado.	 A	 relação	 com	 a	minha	 família	 é	meio
complicada,	acho	que	eles	ainda	não	acreditam	que	eu	posso	chegar	em	algum
lugar,	mas	todo	mundo	se	ama	muito.	Tô	te	falando	tudo	isso	porque	quero	que
você	 saiba	 bem	quem	 eu	 sou	 antes	 de	 qualquer	 coisa.	 Tô	 contando	 tudo	 isso
porque	 você	 é	 diferente	 de	 todas	 as	 meninas	 que	 eu	 já	 conheci	 e	 eu	 quero
começar	 as	 coisas	 direito	 com	 você.	 Eu	 te	 achei	maravilhosa.	 Você	 é	 linda,	 é
inteligente,	 e	 senti	 uma	 sintonia	 rara	 entre	 a	 gente.	 Tô	 procurando	 alguém
assim	pra	mim.	Você	é	poesia	em	movimento.”
O	mundo	parou.	Oi?	Eu	estava	mesmo	ouvindo	aquele	cara	com	toda	a	pinta

de	 mau	 falar	 em	 poesia?	 Aquilo	 estava	 mesmo	 acontecendo?	 Estava,	 sim.	 E
então	 veio	 o	melhor	 beijo	 da	minha	 vida.	 Tudo	 se	 encaixou	 numa	 química	 e
sincronia	perfeitas.	Perdi	a	noção	do	tempo	e	me	deixei	levar.	O	espaço	girou	e
eu	girei	com	ele.	Ele	me	olhou	e	disse:
“Eu	tô	apaixonado.	Quer	namorar	comigo?”
Passamos	a	tarde	inteira	juntos,	nos	beijando,	ouvindo	música,	conversando.

Fiquei	 lá	 até	 a	 noite.	 Dei	 o	 cano	 no	 trabalho,	 faltei	 na	 faculdade	 e	 nem	 dei
satisfação	 na	 minha	 casa.	 Saí	 de	 lá	 sabendo	 que	 estava	 completamente



apaixonada	 e	 que	 alguma	 coisa	 fundamental	 em	 mim	 havia	 mudado	 para
sempre,	só	não	sabia	ainda	o	que	era.	Confesso	que	tinha	muito	medo	de	sair	da
minha	zona	de	conforto.	Eu	nunca	tinha	me	relacionado	com	ninguém	parecido
com	ele,	e	sentia	um	baita	frio	na	barriga.	A	partir	daquele	encontro,	aconteceu
uma	 transformação	 inevitável	 e	 definitiva	 na	 minha	 vida.	 O	 que	 eu	 estava
sentindo	 era	 especial	 demais	 para	 deixar	 que	 o	medo	me	 impedisse	 de	 viver
aquele	amor.





Primeira	visita	do	Alê	à	minha	casa,	no	dia	do	meu	aniversário.



	
o	 dia	 seguinte,	 eu	 estava	 de	 volta	 ao	 flat,
absolutamente	 entregue	 àquela	 paixão
avassaladora.	 Qualquer	medo	 que	 pudesse
existir	dentro	de	mim	ficou	do	lado	de	fora

da	porta.	Dessa	vez,	o	Alê	 já	me	recebeu	como	se	 fôssemos	namorados	e
me	deu	um	beijo	daqueles	de	perder	o	chão.	Aconteceu	nossa	primeira	transa,
com	aroma	de	incenso	no	ar,	ao	som	de	Blind	Mr.	Jones	e	Ride,	duas	das	bandas
preferidas	 dele	 e	 que	 eu	 escuto	 até	 hoje.	 Naquele	 momento,	 não	 havia	 nada
além	 de	 nós	 dois.	 Apesar	 de	 eu	 já	 ter	 vivido	 algumas	 experiências,	 aquela
parecia	a	minha	primeira	vez:	a	antecipação	de	algo	que	eu	já	tinha	imaginado
várias	 vezes	 surtiu	 seus	 efeitos	 em	 mim.	 Mão	 gelada,	 frio	 na	 barriga	 e	 uma
ansiedade	gostosa	que	a	gente	sente	quando	está	prestes	a	fazer	algo	que	quer
muito.
Na	 verdade,	 ele	 era	 muito	 mais	 experiente.	 Eu	 sempre	 fui	 aquele	 tipo	 de

garota	beijoqueira,	mas	que	 sempre	 acabava	 fugindo	na	hora	H.	O	Alexandre,
com	seu	1,83	de	altura,	era	muito	másculo,	forte	e	tinha	um	abraço	de	quebrar
costela	 que,	 surpreendentemente,	 me	 envolvia	 com	 a	 maior	 delicadeza	 do
mundo.	A	 intimidade	 foi	 imediata	e	muito	natural.	Era	algo	bom,	diferente	de
tudo	o	que	eu	 tinha	vivido.	A	gente	 ficava	abraçado	por	horas,	 sem	conseguir
desgrudar	um	do	outro.
Passamos	 vários	 dias	 trancados	 naquele	 flat,	 ouvindo	 música,	 comendo

chocolate	 e	 fazendo	 amor,	 aproveitando	 a	 plenitude	 daquele	 momento	 num
universo	 só	 nosso.	 Ficávamos	 horas	 conversando,	 com	 a	 avidez	 de	 novos
amantes.	Falávamos	sobre	a	nossa	vida	e	como	tudo	o	que	tinha	acontecido	com
cada	um	parecia	ter	nos	preparado	para	o	nosso	encontro.
No	 começo,	 ele	 cozinhava	 para	 mim	 e	 se	 virava	 muito	 bem	—	 dentro	 do

possível,	claro.	Sabia	fazer	uma	ótima	pizza	de	frigideira,	sua	especialidade,	e	eu
adorava.	Fome	ninguém	passava,	disso	eu	não	posso	reclamar.	 Já	a	arrumação
não	era	o	forte	do	menino	—	nem	o	meu,	diga-se	de	passagem	—,	o	lugar	não
era	dos	mais	organizados.	Mas	quando	você	está	apaixonada	de	verdade,	nem
liga	para	essas	coisas.	A	gente	se	bastava.
Eu	só	saía	de	lá	porque	tinha	que	trabalhar.	Passava	em	casa	para	trocar	de

roupa	e	olhe	lá.	Ainda	bem	que	minha	mãe	era	desencanada.	Com	a	vida	corrida,
ela	tinha	muito	mais	com	que	se	preocupar:	trabalhava	o	dia	inteiro	para	ajudar
no	sustento	da	casa	e	estava	terminando	a	segunda	faculdade,	à	noite.
Depois	 de	 uma	 semana,	 o	 Alê	 resolveu	 que	 era	 hora	 de	 comunicar

oficialmente	para	o	resto	do	mundo	que	estávamos	juntos.	Tenho	de	dizer	que
tive	uma	certa	resistência	em	assumir	tão	rapidamente	uma	nova	história,	pois



eu	 havia	 acabado	 de	 sair	 de	 um	 relacionamento.	 E	 o	 Alexandre,	 por	 sua	 vez,
tinha	a	ex-mulher	e	o	 filho.	Eu	sabia	que	tornar	nossa	relação	pública	poderia
virar	 assunto	 na	 cidade.	 Preferia	 dar	 mais	 um	 tempo	 para	 evitar	 o	 clássico
“acabou	de	terminar	e	 já	está	com	o	Chorão?”.	Mas	ele	cobrou	uma	atitude	da
minha	parte.
“Tá	com	medo	de	quê?	Você	ainda	pensa	em	voltar	pro	seu	ex?	Ou	você	me

assume	ou	não	tem	sentido	ficar	junto.”
Eu	estava	absolutamente	 louca	por	ele,	apaixonada	de	verdade,	não	restava

dúvida.	Achei	melhor	encarar	o	que	viria	de	uma	vez	e	sugeri:
“Então	tá	bom.	Tá	a	fim	de	ir	comigo	no	Surf	Dog?	Umas	amigas	minhas	vão

estar	por	lá.”
“Opa,	claro	que	sim!”
O	 bar	 é	 um	 daqueles	 lugares	 clássicos	 —	 existe	 até	 hoje	 em	 Santos,	 na

avenida	Conselheiro	Nébias	—,	toda	a	galera	frequentava	naquela	época.	Era	lá
que	todo	mundo	fazia	um	esquenta	antes	de	ir	para	a	balada,	mas	também	tinha
o	pessoal	que	ficava	ali,	tomando	cerveja	e	jogando	conversa	fora	noite	adentro.
E	lá	fomos	nós.
Nossa	 primeira	 aparição	 pública	 como	 um	 casal	 foi	 exatamente	 como	 eu

imaginei:	o	bar	inteiro	olhou	na	nossa	direção,	e	deu	para	perceber	que	algumas
pessoas	 cochichavam	 enquanto	 nos	 observavam.	 Cumprimentamos	 alguns
conhecidos	 e	 então	 nos	 sentamos	 no	 balcão,	 já	 que	minhas	 amigas	 ainda	 não
tinham	 aparecido.	 Enquanto	 ele	 tomava	 uma	 cerveja	 e	 eu	 comia	 uma	 batata
frita,	 acabamos	 relaxando	 e	 passamos	 a	 nos	 divertir,	 constatando	 que	 Santos
era	tão	provinciana	que	viramos	o	assunto	mais	interessante	da	noite.
No	dia	 seguinte,	 o	 telefone	 da	minha	 casa	 tocava	 sem	parar.	 Várias	 amigas

ligaram	para	me	aconselhar,	criticar,	alertar	e,	obviamente,	julgar.	“Esse	cara	é	o
mais	 galinha”,	 “Esse	 cara	 é	 briguento”,	 “O	 que	 você	 está	 fazendo	 com	 ele?”,
“Você	acha	que	isso	tem	futuro,	Grazi?”
E	eu	só	conseguia	pensar:	“Espera	aí,	mas	como	é	o	 futuro	que	eu	quero?	O

que	é	o	futuro?	Por	acaso	o	meu	ideal	é	casar	na	igreja,	ter	filhos	e	virar	uma	boa
dona	de	casa?”.	Definitivamente,	não.	O	futuro	que	comecei	a	idealizar	era	sair
por	aí	com	aquele	cara	do	meu	lado,	era	isso	o	que	meu	coração	dizia.
Eu	já	havia	contado	à	minha	família	que	estava	namorando,	mas	o	Alexandre

só	 foi	 à	 minha	 casa	 quase	 três	 meses	 depois,	 dia	 29	 de	 julho,	 no	 meu
aniversário.	Ele	foi	um	gentleman	desde	o	primeiro	momento.	Falou	com	todo
mundo,	bebeu	 refrigerante	e	 foi	 extremamente	 simpático.	No	 fim	da	noite,	 eu
esperava	ansiosa	pelo	veredito	da	família:	aprovado!	Ufa!
Poucos	dias	depois,	vindo	me	buscar	para	sair,	ele	teve	mais	uma	atitude	que

me	ganhou	de	vez.	O	Alê	encontrou	meu	pai	na	padaria	perto	de	casa	e	parou
para	conversar	com	o	coroa.
“Oi,	 seu	Roberto.	Tudo	bem	com	o	 senhor?	Eu	 sei	que	 tenho	um	 jeito	meio



assim,	diferente,	mas	quero	que	o	senhor	saiba	que	as	minhas	intenções	com	a
sua	filha	são	as	melhores.	Eu	gosto	muito	da	Grazi	e	quero	fazer	ela	feliz.	Posso
namorar	com	ela?”
Eu	imagino	a	cara	do	meu	pai	diante	daquela	situação	inédita.	Um	pedido	de

namoro	 à	moda	 antiga,	 em	pleno	 fim	dos	 anos	 1990.	Apesar	 de	 eu	nunca	 ter
dado	 importância	 para	 esse	 tipo	 de	 convenção	 tão	 careta,	 fiquei	 boba,	 me
sentindo	uma	personagem	de	filme	romântico.	E	a	única	coisa	que	eu	conseguia
pensar	era:	 “O	Alê	pediu	a	minha	mão	em	namoro	pro	meu	pai	sem	eu	saber!
Que	 fofo!	 Meu	 Deus,	 tem	 como	 ficar	 mais	 apaixonada	 do	 que	 já	 estou?”.	 Era
possível,	sim,	mas	isso	eu	fui	descobrindo	com	o	tempo.
Meu	pai,	marrento	que	 só	 ele	 (ainda	mais	 com	qualquer	 cara	que	 chegasse

perto	 de	 mim),	 se	 rendeu	 ao	 charme	 do	 Alexandre	 sem	 perceber,	 deu	 seu
consentimento	e,	a	partir	daquele	momento,	nosso	namoro	estava	mais	oficial
que	nunca.
A	convivência	só	deixava	mais	claro	quanto	tínhamos	em	comum.	Aos	poucos,

fomos	nos	abrindo	ainda	mais	e	mostrando	um	para	o	outro	as	partes	não	tão
bacanas	 da	 nossa	 vida.	 Nossas	 histórias	 eram,	 sim,	 diferentes.	 Porém
dividíamos,	por	exemplo,	a	mesma	angústia	de	ter	crescido	vendo	nossos	pais
batalharem	para	proporcionar	uma	 situação	 confortável	 para	 a	 família.	 Tanto
ele	 quanto	 eu	 tínhamos	morado	 em	 casas	 alugadas	 a	 vida	 toda,	mudando	 de
endereço	 cada	vez	que	o	proprietário	pedia	o	 imóvel	ou	aumentava	demais	o
aluguel.
O	relacionamento	com	nossos	pais	também	tinha	seus	conflitos.	Eu,	filha	mais

velha,	 mulher,	 lutando	 para	 ser	 independente	 e	 crescendo	 numa	 casa	 onde
havia	pouco	diálogo	ou	tempo	para	demonstrações	de	carinho.	Já	o	Alê,	um	cara
completamente	 fora	dos	moldes,	era	 filho	do	meio	entre	outros	seis	 irmãos.	A
infância	foi	difícil,	alternando	períodos	de	fartura	e	outros	sem	grana.	O	pai	era
durão,	à	moda	antiga,	e	se	esforçava	o	tempo	todo	para	manter	a	 família,	mas
nem	sempre	tinha	sucesso.
Quando	 nos	 conhecemos,	 os	 pais	 dele	 já	 eram	 separados,	 e	 a	 mãe,	 dona

Leonilda,	morava	num	apartamento	bem	humilde	na	zona	norte	de	São	Paulo.
Alguns	anos	antes,	ela	havia	sofrido	um	AVC	muito	severo	que	deixou	sequelas
permanentes,	 comprometendo	os	movimentos	de	um	dos	 lados	do	 seu	 corpo.
Essa	situação	causava	muito	sofrimento	ao	Alê	e	só	aumentava	a	saudade	que
ele	sentia	dela.
Nessa	 época	 ele	morava	 com	 o	 pai,	 seu	 Geraldo,	 que	 era	 seu	 grande	 herói,

admirado	 pela	 origem	 humilde	 e	 pelo	 empenho	 em	 fazer	 tudo	 o	 que	 fosse
possível	pelos	filhos.	O	Alê	buscava	continuamente	a	aprovação	dele,	mas	nem
sempre	conseguia.	O	pai	sonhava	que	o	filho	tivesse	uma	profissão	séria,	como
advogado,	mas	a	ideia	de	sucesso	que	o	Alê	tinha	para	si	mesmo	vinha	com	um
skate	debaixo	do	braço	e	um	microfone	na	mão	 (um	pesadelo	para	a	maioria



dos	pais).
E	 nós	 dois,	 do	 alto	 dos	 nossos	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 éramos	 arrogantes	 e

inocentes	demais,	e	mesmo	entendendo	que	os	nossos	pais	estavam	fazendo	o
melhor	que	podiam,	nem	sempre	aceitávamos	a	opinião	deles	e	o	fato	de	que	a
vida	era	isto:	uma	sucessão	infinita	de	desafios.
O	 amor	 pela	 música	 também	 nos	 unia.	 A	 gente	 passava	 muito	 tempo

escutando	nossas	 bandas	 preferidas,	 pesquisando	 artistas	 novos	 e	mostrando
um	para	o	outro	o	que	descobríamos.	Ele	me	falou	da	paixão	pelo	skate,	dos	dias
de	Ibira	Boys,	quando	ia	com	a	galera	para	o	parque	Ibirapuera,	em	São	Paulo,
para	 treinar	 seu	 freestyle.	 Me	 contava	 dos	 amigos,	 com	 apelidos	 estranhos	 e
engraçados:	Thronn,	Not	Dead,	Bolota,	Ari	Bazon,	só	para	citar	alguns.	O	Alê	me
ensinou	as	gírias	e	as	peculiaridades	do	vocabulário	do	skate,	como	acrescentar
um	 “on”	 no	 fim	 das	 palavras,	 o	 que	 iria	 mais	 tarde	 influenciar	 até	 no	 meu
apelido,	que	ele	criou	e	eternizou:	Grazon.
Eu	 contava	da	minha	 infância	na	Vahia	de	Abreu,	mostrava	para	 ele	 o	meu

lado	nerd,	que	curtia	geologia,	astronomia	e	tudo	mais	relacionado	às	ciências	e
à	 natureza.	 E	 também	 o	 meu	 lado	 bruxa:	 sempre	 ligada	 nas	 energias	 do
Universo,	 nas	 fases	 da	 Lua,	 em	 astrologia,	 tarô	 (tinha	 o	meu	 próprio	 baralho
desde	 os	 doze	 anos),	 a	 minha	 afinidade	 com	 o	 estudo	 do	 espiritismo	 e	 a
curiosidade	 pelas	 ciências	 ocultas	—	wicca	 e	 druidismo	me	 encantavam,	 por
mostrar	 que	 tudo	 está	 interligado	 neste	 mundo.	 Eu	 percebia	 que	 ele	 ficava
fascinado	com	tudo	isso,	que	para	o	Alê	era	um	mundo	completamente	novo	e
diferente	do	que	ele	já	tinha	vivido.	Eu	sentia	a	mesma	coisa.	Era	uma	troca	de
experiências	constante	e	muito	rica.
Em	meio	a	todo	esse	encantamento	do	começo,	a	gente	foi	convivendo	cada

vez	 mais,	 se	 descobrindo	 e	 aprendendo	 um	 sobre	 o	 outro.	 Aos	 poucos	 fui
percebendo	 que,	 por	 trás	 de	 toda	 aquela	 atitude	 e	 jeito	 de	 durão,	 existia	 um
menino	frágil,	que	sonhava	ser	alguém	de	quem	seus	pais	se	orgulhassem,	que
ansiava	por	mostrar	o	seu	valor	e	queria	ser	um	cara	bacana	para	o	 filho	que
estava	 crescendo.	 Fui	 sacando	 que	 ele	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 ostentava	 a
aparência	 de	 bruto	 para	 manter	 as	 ameaças	 afastadas,	 mas	 no	 íntimo	 era
extremamente	sensível	e,	às	vezes,	até	inseguro	e	carente.
Ultrapassado	qualquer	preconceito	que	aquela	 fachada	pudesse	 criar,	 havia

nele	um	coração	cheio	de	generosidade,	protetor	e	amoroso.	 Isso	ficava	muito
claro	na	maneira	como	ele	se	comportava	comigo,	sempre	doce	e	atencioso,	me
trazendo	bilhetes,	 chocolates,	 flores	 roubadas	dos	 jardins	da	 cidade	—	e	nem
era	preciso	ser	uma	ocasião	especial	para	isso	acontecer.
Sua	 generosidade	 e	 atenção	 se	 estendiam	 até	mesmo	 a	 desconhecidos.	 Por

exemplo,	o	Alê	não	podia	ver	alguém	na	rua	passando	frio.	Aquilo	o	tocava	de
uma	maneira	tão	profunda	que	ele	não	hesitava	em	tirar	o	casaco	e	dar	a	quem
necessitava.	 Vi	 isso	 acontecer	 muitas	 vezes.	 Pessoas	 em	 situação	 de	 rua



deixavam	o	coração	dele	partido	e,	portanto,	 tinha	uma	empatia	especial	 com
quem	vivia	pela	cidade	puxando	carroças	em	busca	de	material	reciclável	para
vender	 por	 alguns	 trocados.	 Eu	me	 lembro	 das	 várias	 vezes	 que	 o	Alê,	 já	 um
artista	estabelecido,	deu	tudo	o	que	tinha	no	bolso	para	ajudar	esses	carroceiros
que	encontrava	pelo	caminho.	Um	episódio	que	nunca	vou	esquecer	foi	quando
ele	 deu	 carona	 para	 um	 morador	 de	 rua	 que	 estava	 subindo	 a	 rodovia
Imigrantes,	 em	 São	 Paulo,	 a	 pé.	 Ele	 não	 via	 situação	 social,	 cor,	 credo,	 nada
disso.	Para	ele,	era	um	ser	humano	que	precisava	de	ajuda.
O	Alê	 sempre	 buscou	 uma	 vida	mais	 sólida,	 e	 esse	 sonho	 sempre	 incluiu	 a

família	dele.	Esperava	um	dia	ter	condições	de	dar	uma	casa	para	a	mãe	e	outra
para	o	pai,	e	também	queria	ver	os	irmãos	numa	boa	situação,	prosperar	e	criar
a	vida	estruturada	que	até	então	ele	não	conseguira	ter.	E	mesmo	no	começo	do
nosso	 relacionamento,	 dizia	 que	 íamos	 nos	 casar	 quando	 ele	 conseguisse
comprar	 um	 apartamento,	 um	 lugar	 nosso.	 O	 Alê	 queria	 se	 transformar	 num
homem	 de	 quem	 o	 filho	 se	 orgulhasse,	 queria	 ser	 um	 exemplo	 de	 batalha	 e
vitória,	que	o	menino	pudesse	dizer:	“o	meu	pai	é	foda!”.	E	ele	já	imaginava	com
toda	 a	 força	 que	 o	 Charlie	 Brown	 Jr.	 seria	 o	 passaporte	 para	 alcançar	 todas
essas	coisas.
Mas	 como	 onde	 há	 luz	 há	 também	 sombra,	 ele	 tinha	 seus	 demônios	 para

domesticar.	Eu	percebia	muita	 revolta	e	 inconformismo	com	a	saúde	 frágil	da
mãe	 e	 com	 a	 separação	 dos	 pais	 —	 assuntos	 que	 ainda	 me	 pareciam	 mal
resolvidos.	 Dentro	 daquele	 homem	 enorme	 morava	 um	 menino	 que
questionava	 a	 existência	 de	 um	 Deus	 que	 permitia	 tanta	 tristeza.	 Toda	 essa
revolta	me	assustava	um	pouco,	afinal,	havia	 tanto	amor	dentro	daquele	cara,
como	ele	podia	pensar	assim?	Eu	sabia	que	o	Alê	dificilmente	leria	por	vontade
própria	 livros	 que	 tratavam	 da	 questão	 da	 espiritualidade,	 e	 então	 decidi
começar	a	fazer	isso	para	ele.	Nos	fins	de	semana,	eu	já	levava	um	livro	de	casa
na	bolsa	e,	antes	de	a	gente	dormir,	 lia	em	voz	alta	até	pegarmos	no	sono.	Era
muito	 legal	 ver	 aquelas	 histórias	 sendo	 absorvidas	 com	 avidez,	 que	 os
ensinamentos	 que	 o	 Alê	 escutava	 estavam	 conseguindo	 dar	 um	 sentido
diferente	 para	 muitas	 coisas	 que	 pensava	 e	 foram	 como	 sementes	 para	 o
conceito	pessoal	de	fé	que	ele	desenvolveu	ao	longo	da	vida.



Um	dos	bilhetes	que	escrevi	para	o	Alê:	alguns	acabaram	no	altar	dele.
Um	 desses	 livros	 foi	 o	 Romance	 da	 Atlântida,	 da	 autora	 britânica	 Taylor

Caldwell.	 A	 história	 toca	 nas	 questões	 da	 lei	 da	 causa	 e	 efeito,	 reencarnação,
energia	e	vibração,	entre	outras	coisas	—	tudo	em	que	sempre	acreditei.	Com	o
tempo,	ele	achou	um	sentido	no	espiritismo	e	adotou	essa	filosofia	também,	mas
sem	fanatismo.	Para	mim,	uma	das	maiores	recompensas	foi	vê-lo	recuperando
a	capacidade	de	acreditar	em	algo	maior,	se	enchendo	de	motivação	e	confiando
que	o	Universo	traria	tudo	o	que	ele	quisesse.	O	Alê	voltou	a	rezar	e	a	conversar,
à	 sua	 maneira,	 com	 Deus.	 Naturalmente,	 essas	 influências	 acabaram	 se



refletindo	no	jeito	de	ele	escrever	música	dali	para	a	frente.
Para	enfatizar	suas	novas	crenças,	o	Alê	montou	uma	espécie	de	altar	com	a

imagem	de	 Jesus,	 ao	 lado	 de	 objetos	 que	 eram	 especiais	 para	 ele:	 um	bilhete
escrito	 por	 mim	 em	 que	 eu	 dizia	 que	 o	 amava	 e	 pedaços	 de	 papéis	 com
anotações	de	coisas	que	desejava	realizar.	Esse	foi	o	primeiro	dos	muitos	altares
que	o	Alê	fez	ao	longo	da	vida,	uma	versão	do	que	hoje	em	dia	coaches	de	vida	e
mentores	 em	 geral	 chamam	 de	 boards	 de	 inspiração	 ou	 motivação.	 E	 eu,
bobona,	me	achando	a	professora,	virei	aluna.	Aprendi	a	fazer	esses	altares,	algo
novo	e	cheio	de	significado	que	incorporei	na	minha	vida	e	mantenho	até	hoje.
Toda	aquela	sensibilidade	me	tocava	muito	e	nos	unia	ainda	mais.
Esse	 primeiro	 altar	 disputava	 espaço	 na	 apertada	 quitinete	 em	 que	 ele

morava	na	época,	pois	o	flat	havia	ficado	caro	demais	e	o	Alê	teve	de	se	mudar.
O	 seu	 pai,	 seu	 Geraldo,	 que	 voltara	 a	morar	 em	 São	 Paulo,	 tinha	 quebrado	 o
galho	 de	 pagar	 os	 três	 primeiros	 meses	 de	 aluguel.	 O	 lugar	 era	 realmente
minúsculo.	A	entrada	era	um	minicorredor	no	qual	havia,	de	um	lado,	uma	pia
de	 cozinha	muito	pequena	 e,	 do	outro,	 um	banheiro.	Um	passo	 a	mais	 e	 você
caía	na	sala-quarto	e	pronto,	acabou	o	tour.	Mas	tudo	bem,	não	importava	muito
o	 lugar	desde	que	 a	 gente	pudesse	 ficar	 juntos.	O	 apartamento	 era	mobiliado
com	modéstia:	 tinha	uma	mesinha	de	 jantar	com	duas	cadeiras	num	canto,	ao
lado	 da	 janela,	 uma	 cama	 de	 solteiro	 com	 armários	 em	 volta,	 uma	 minitevê
preto	e	branco	e,	em	cima	dela,	uma	prateleira	que	abrigou	o	seu	primeiro	altar.
Eu	ainda	trabalhava	como	 locutora	da	Rádio	Enseada	quando	 fui	convidada

para	apresentar	um	programa	de	vendas	a	varejo,	o	Mar	Shopping	Show,	na	TV
Mar,	afiliada	à	extinta	Manchete.	A	atração	era	exibida	uma	vez	por	semana	na
janela	 de	 programação	 local,	 que	 abrangia	 Santos	 e	 o	 restante	 da	 Baixada
Santista,	com	direito	a	reprises.	A	grana	era	boa,	e	valia	a	pena	me	dividir	entre
os	dois	empregos.	Mas,	por	causa	da	minha	timidez	crônica,	eu	sabia	que	para
fazer	 algo	 assim	 teria	 que	 interpretar	 uma	 personagem.	 A	 Graziela
apresentadora	 tinha	 hora	 marcada	 no	 salão	 por	 uma	 produtora	 para	 fazer
cabelo	e	maquiagem,	vestia	um	tailleur,	era	acompanhada	por	uma	equipe	de	TV
com	 cameraman,	 assistente	 e	 produtor	 e	 ficava	 tranquila	 diante	 da	 câmera,
enquanto	anunciava	com	o	mesmo	entusiasmo	uma	 lingerie	de	cinco	 reais	ou
“um	veneno	para	acabar	com	as	formigas	na	sua	cozinha”.	Já	a	Graziela	da	vida
real	nunca	 teve	 coragem	de	 se	assistir	na	TV.	Apesar	de	nunca	 ter	me	sentido
realmente	confortável	naquela	função,	não	posso	negar	que	era	muito	divertido
e	que	foi	um	grande	aprendizado	para	o	resto	da	minha	vida.
O	Alexandre	curtia	muito	me	ver	batalhando	pelas	minhas	coisas.	Ele	sempre

dizia	que	se	orgulhava	muito	de	mim.	O	fato	é	que	eu	era	diferente	das	mulheres
com	as	quais	ele	havia	se	relacionado	antes,	e	não	cansava	de	repetir	isso	para
mim.
“Caramba,	 te	acho	uma	mulher	muito	guerreira.	E	ainda	por	cima	manja	de



música!”	E	eu	me	encantava	cada	vez	mais	por	aquele	cara	que	me	ensinava	o
que	 era	 o	 amor	 de	 verdade	 e	me	mostrava	 que	 a	 palavra	 “desistir”	 não	 fazia
parte	do	seu	vocabulário.
Tínhamos	 nossa	 rotina:	 todos	 os	 dias	 eu	 ia	 para	 o	 trabalho	 (a	 rádio	 e	 a	 TV

eram	 do	 mesmo	 grupo,	 no	 mesmo	 lugar),	 depois	 para	 a	 faculdade	 e	 sempre
acabava	o	dia	com	ele.	O	cotidiano	do	Alê	era	de	ensaios	e	correria	para	fazer	o
Charlie	Brown	Jr.	ficar	conhecido.	Divulgar	o	trabalho	da	banda	era	um	sufoco,
numa	época	em	que	não	havia	internet	nem	redes	sociais,	mas	ele	nunca	deixou
de	confiar.	Era	inspirador	ver	o	quanto	o	Alê	acreditava	no	sonho	de	se	tornar
um	 cara	 bem-sucedido	 fazendo	 música.	 E	 realmente	 não	 era	 nada	 fácil	 se
dedicar	à	banda,	era	um	perrengue	atrás	do	outro.	Naqueles	primeiros	anos	de
namoro	 éramos	dois	duros.	 Juntando	os	meus	dois	 salários,	 eu	pagava	minha
faculdade,	ajudava	o	Alê	no	que	podia	e	não	sobrava	muita	coisa.	Se	espremesse
bastante,	 podia	 rolar	 um	 cineminha	 e,	 se	 pá,	 dividir	 um	 cachorro-quente	 aos
domingos,	na	 feirinha	que	acontecia	na	praça	do	Sesc	do	bairro	da	Aparecida,
perto	 de	 onde	 ele	 estava	 morando.	 Mas	 a	 gente	 encontrava	 um	 jeito	 de	 se
divertir	mesmo	 sem	 grana.	Nas	 noites	 de	 verão,	 ele	 passava	 na	minha	 casa	 e
íamos	 juntos	pela	avenida	da	praia	até	um	local	chamado	Fonte	do	Sapo,	uma
pracinha	no	jardim	da	praia,	no	Canal	5.	Em	Santos	ainda	não	existiam	ciclovias,
e	a	gente	se	achava	os	maiorais	disputando	espaço	com	carros	e	ônibus	no	meio
da	rua,	ele	de	skate	e	eu	com	os	meus	patins.
A	música	 continuava	 sendo	um	elemento	 fundamental	na	nossa	 relação.	Eu

estava	sempre	com	o	meu	discman	e	fone	de	ouvido	na	rua.	Quem	já	nasceu	na
era	 digital	 não	 imagina	 os	 malabarismos	 que	 a	 gente	 tinha	 de	 fazer	 para
descobrir	 novas	 músicas.	 Ter	 os	 discos	 de	 bandas	 que	 não	 pertenciam	 ao
mainstream	 era	 quase	 impossível.	 Mas	 isso	 não	 era	 empecilho.	 Eu	 estava
sempre	 correndo	 atrás	 de	 novidades,	 ouvia	 rádio	 o	 tempo	 todo	 e	 folheava	 as
revistas	gringas	que	chegavam	às	livrarias	em	busca	de	coisas	inéditas.
Saber	sobre	o	que	as	músicas	falavam	sempre	foi	importante	para	mim.	Por

isso,	 eu	 fazia	 questão	de	procurar	 as	 letras	 daquelas	 de	 que	 eu	mais	 gostava.
Quando	 eram	em	 inglês,	 um	dicionário	me	 ajudava	 a	 desvendar	 o	 significado
por	 trás	das	melodias.	E	assim,	sem	perceber	e	sozinha,	aprendi	a	 falar	 inglês
com	desenvoltura	—	mais	um	presente	que	chegou	até	mim	por	intermédio	da
música.	Eu	dividia	isso	com	o	Alê.	Era	bacana	demais	chegar	com	a	tradução	da
letra	de	algum	som	que	a	gente	gostava.	E	aí	fomos	entendendo	juntos	o	poder
que	uma	boa	poesia,	combinada	aos	acordes	certos,	pode	ter.
Nós	tínhamos	respeito	por	todos	os	artistas,	mesmo	aqueles	que	não	batiam

com	o	 nosso	 gosto	musical.	 Um	bom	exemplo	 disso:	 por	 influência	 da	mãe,	 a
dona	Nilda,	 que	 sempre	 apreciou	uma	bela	moda	de	 viola	 e	 adorava	o	 Sérgio
Reis,	cantor	sertanejo,	o	Alê	curtia	o	trabalho	dele.	Sabia	reconhecer	o	valor	de
todos	 os	 gêneros,	 admirava	 artistas	 que	 se	 conectavam	 com	 as	 multidões	 e



tinha	consciência	de	quanto	isso	era	importante.	Sempre	teve	um	gosto	musical
muito	 abrangente,	 que	 ia	 desde	 hip-hop,	 reggae,	 hardcore,	 punk	 até	 coisas
pouco	óbvias,	como	a	música	celta	da	Enya,	e	bandas	alternativas	que	na	época
pouca	gente	conhecia,	 como	os	britânicos	do	My	Bloody	Valentine	e	o	Ride.	O
amor	pela	música	nos	tornava	cúmplices,	como	se	dividíssemos	um	segredo	só
nosso,	 e	 reconhecíamos,	 com	 respeito,	 o	 poder	 que	 ela	 tem	 de	 forjar	 elos
inesquecíveis.





	
ogo	 que	 o	 Alê	 e	 eu	 nos	 conhecemos,	 o
Charlie	 Brown	 Jr.	 tinha	 acabado	 de	 passar
por	 uma	mudança	 de	 integrantes.	 Com	 ele	 nos
vocais,	a	banda	tinha	naquele	momento	o	Champignon	no	baixo,	o
Renato	Pelado	na	bateria	e	nas	guitarras	o	Marcos	Britto,	o	Marcão,

e	o	recém-chegado	Thiago	Castanho,	fechando	assim	aquela	que	ficou	conhecida
como	a	formação	clássica	do	grupo.	O	Alexandre	ainda	compunha	as	letras	em
inglês,	sempre	com	uma	temática	de	forte	crítica	social.	“Prostitute	Society”,	que
falava	de	uma	sociedade	em	que	as	pessoas	se	vendiam	para	ser	alguém,	é	uma
música	 que	 representa	 bem	 essa	 época	 de	 sons	 pesados	 e	 letras	 mais
agressivas.	Desde	o	começo,	ficava	evidente	o	quanto	os	músicos	eram	incríveis,
mas	 ainda	não	existia	 a	 identidade	marcante	que	o	 grupo	viria	 a	desenvolver
nos	 anos	 seguintes	 e	 que	 hoje	 influencia	 tantas	 bandas	 por	 todo	 o	 Brasil.	 O
estilo	Charlie	Brown	Jr.	ainda	estava	em	construção.
Desde	o	What’s	Up,	o	Alê	sabia	que	fazia	um	som	diferenciado.	Ele	tinha	uma

personalidade	artística	muito	própria	e	sempre	acreditou	que	a	música	poderia
ser	um	meio	de	vida,	mesmo	que	quase	todos	à	sua	volta	insistissem	em	dizer	o
contrário.	 É	 claro	 que	 não	 foi	 um	 caminho	 simples.	 Ele	 enfrentou	 várias
dificuldades,	tentou	antes	empregos	convencionais	nos	quais	nunca	se	encaixou
—	 foi	 auxiliar	 de	 câmera	 e	 até	 vendedor	 de	 seguros.	 Mas	 o	 destino	 se
encarregou	de	provar	que	a	música	era	mesmo	seu	verdadeiro	caminho.
No	 início	o	CBJr	 era	 composto	de	um	bando	de	garotos	 cabeludos	 cheios	de

vontade	de	viver	da	música	que	criavam.	Os	integrantes	eram	todos	talentosos,
mas	 a	 liderança	 era	 algo	 espontâneo	 para	 o	 Alexandre,	 fazia	 parte	 da	 sua
personalidade,	 e	 desde	 o	 início	 ficou	 claro	 que	 era	 ele	 quem	 assumiria	 essa
posição	 na	 banda.	 Além	 de	 compor	 as	 letras,	 ele	 também	 colaborava	 com	 a
construção	dos	riffs	de	guitarra,	das	melodias	e,	às	vezes,	em	toda	a	estrutura
das	 músicas.	 Ele	 já	 tinha	 uma	 ideia	 de	 quais	 elementos	 poderiam	 conferir	 a
sonoridade	 que	 a	 banda	 deveria	 ter,	 e	 durante	 essa	 primeira	 fase	 tudo
aconteceu	de	forma	natural.
Não	 demorou	 muito	 para	 chegar	 o	 dia	 em	 que	 eu	 veria	 a	 banda	 do	 meu

namorado	num	palco	de	verdade	pela	primeira	vez,	com	direito	a	um	bom	PA,
aquelas	 caixas	 de	 som	 gigantescas	 que	 ficam	 viradas	 para	 a	 plateia.	 Eles	 iam
abrir	 para	 o	 Viper	 —	 banda	 nacional	 que	 fazia	 um	 hard	 rock	 pesado,	 bem
característico	 da	 época,	 no	 Clube	 Tumiaru,	 em	 São	 Vicente,	 cidade	 vizinha	 a
Santos.	Antes	de	a	banda	subir	ao	palco,	conversei	um	pouco	com	o	Alê.
“Sobe	lá	e	quebra	tudo,	menino!”
Ele	estava	nervoso.	Sabia	que	a	galera	estava	ali	para	ver	a	banda	principal	e



não	a	sua,	mas	não	se	intimidava.
“Fica	tranquila,	pequena.	Deixa	comigo”,	disse,	me	deu	um	beijo	e	foi	para	o

palco.	Aquela	era	a	primeira	vez	que	eu	assistia	a	um	show	do	Charlie	Brown	Jr.,
e	 foi	 aí	 que	 pude	 ver	 a	 transformação	 do	 Alexandre	 toda	 vez	 que	 ele	 se
apresentava.	Qualquer	nervosismo	que	ele	poderia	estar	sentindo	naquela	hora
se	evaporou	no	primeiro	acorde	de	guitarra.	Mesmo	não	sendo	o	público	do	CBJr
e	com	repertório	em	inglês,	ele	conseguiu	fazer	um	show	com	muita	energia	e
personalidade.	Para	uma	banda	consagrada	como	o	Viper	(que	também	cantava
em	inglês),	 ter	 letras	em	outro	idioma	não	fazia	tanta	diferença,	mas,	para	um
grupo	 iniciante,	 conquistar	 uma	 plateia	 sem	 cantar	 em	 português	 ainda	 hoje
continua	 sendo	 um	 desafio.	 Fiquei	 abismada	 com	 a	 naturalidade	 que	 ele
demonstrava	em	cima	do	palco:	o	Alê	ficava	completamente	à	vontade.	Ver	uma
pessoa	se	entregar	daquela	forma	tão	sincera	e	autêntica	era	muito	inspirador	e
fazia	com	que	a	minha	admiração	por	ele	só	aumentasse.
Esse	 tipo	 de	 apresentação	 num	 clube,	 com	 aparelhagem	 profissional	 e

camarim,	era	uma	exceção	nos	primórdios	do	Charlie	Brown	Jr.	A	maioria	dos
shows	acontecia	em	casas	pequenas	ou	eventos,	muitas	vezes	organizados	por
pessoas	 que	 o	 Alê	 conhecia	 do	 meio	 do	 skate,	 ou	 por	 nós	 mesmos.	 Fizemos
juntos	alguns	pequenos	campeonatos	de	skate	em	Santos.	Era	um	jeito	de	pôr	a
banda	no	circuito	e,	de	quebra,	ganhar	um	dinheirinho	quando	a	coisa	apertava.
Em	 geral,	 eu	 ficava	 numa	 mesinha,	 tipo	 carteira	 de	 colégio,	 e	 os	 atletas	 se
inscreviam	comigo.	Eu	recebia	a	taxa	de	inscrição	e	depois	corria	para	ajudar	na
produção.
Lembro-me	com	muito	carinho	de	um	evento	desses	que	fizemos	no	Sesc	de

Santos.	Na	época,	o	skate	ainda	não	era	levado	tão	a	sério	no	Brasil.	Não	havia
atletas	brasileiros	de	destaque	internacional	como	Bob	Burnquist,	Sandro	Dias,
Pedro	 Barros	 ou	 Letícia	 Bufoni,	 só	 para	 citar	 alguns,	 e	 mesmo	 assim	 o	 Sesc
sempre	foi	um	lugar	com	portas	abertas	para	esses	projetos.	Foi	muito	legal	por
ter	sido	uma	“cria”	nossa.
Os	eventos	juntavam	duas	grandes	paixões	do	Alê:	a	música	e	as	manobras	de

skate.	 Como	 atleta,	 ele	 chegou	 a	 figurar	 em	 boas	 posições	 nos	 rankings	 de
alguns	campeonatos	de	 freestyle,	mas,	como	músico,	ainda	estava	descobrindo
os	 seus	 caminhos.	Na	 época,	 ainda	 eram	poucos	que	botavam	 fé	no	Alê	 como
vocalista.	 As	 pessoas	 só	 se	 lembravam	 das	 confusões	 em	 que	 ele	 se	 metia.
Poucas	pessoas	tinham	visto	sua	performance	como	músico.	A	galera	não	queria
dar	o	braço	a	torcer.	Por	isso,	tais	eventos	se	tornaram	uma	forma	de	conseguir
espaço	 para	 o	 Charlie	 Brown	 Jr.	 se	 apresentar,	 algo	 difícil	 na	 restrita	 cena
musical	santista	daqueles	dias.





O	primeiro	autógrafo	que	o	Alexandre	deu	foi	para	mim,	no	verso	da	capa	da
primeira	fita	demo	do	CBJr:	“Para	a	gostosa	Grazon,	Chorão”.

O	 espaço	 para	 bandas	 autorais	 era	 pequeno,	 e,	 como	 em	 qualquer	 lugar,
rolava	 uma	 certa	 panelinha.	 Sem	 falar	 que	 na	 maioria	 das	 baladas	 só	 havia
chance	para	grupos	de	pegada	mais	pop,	daquelas	que	fazem	covers	de	músicas
de	sucesso.
Mas	 o	 Alê	 seguia	 firme,	 driblando	 todas	 as	 dificuldades	 em	 busca	 do	 seu

objetivo,	 e	 eu	 sempre	 estava	 ali,	 dando	 a	 maior	 força	 para	 esse	 sonho	 se
concretizar.	A	gente	tinha	um	pacto:	“Nós	vamos	sair	desse	buraco	juntos”.	Eu
acreditava	muito	nisso	e	sentia	que	havia	espaço	para	a	banda	evoluir.	O	som
que	o	CBJr	 fazia	naquele	momento	ainda	era	muito	pesado	e	nada	comercial,	o
que	 tornava	ainda	mais	difícil	 sua	escalada	em	busca	de	sucesso.	O	mundo	se
rendia	 ao	 grunge,	 que,	 apesar	 das	 guitarras	 barulhentas,	 dos	 timbres	 sujos	 e
vocais	esganiçados,	apresentava	um	polimento	inegável	na	produção.
Mas	 era	 bem	 difícil	 falar	 alguma	 coisa.	 O	 Alê	 tinha	 um	 brio,	 um	 orgulho



enorme	do	som	que	fazia,	e	talvez	pudesse	entender	mal	a	minha	preocupação.
Eu	teria	que	esperar	um	bom	pretexto	e	o	momento	certo	para	dizer	algo.	E	isso
aconteceria	antes	do	que	eu	imaginava.
Nossa	parceria	de	amor	e	de	sonhos	 já	 tinha	mais	de	um	ano	quando	certo

dia,	no	meu	trabalho	—	naquela	época	numa	loja	de	roupas	—,	fui	surpreendida
pelo	 som	 de	 uma	 banda	 chamada	 Planet	 Hemp	 tocando	 no	 rádio.	 Eu	 só
conseguia	pensar	“meu,	o	que	é	isso?!”.	Achei	sensacional.	Dei	uma	fugida	até	a
DJ	 Ferrs	 —	 uma	 loja	 de	 CDs	 que	 ficava	 no	 Shopping	 Parque	 Balneário	 —	 e
comprei	o	CD	de	estreia	deles,	Usuário,	para	dar	de	presente	ao	Alê.	Mal	podia
esperar	para	escutar	com	ele,	mais	tarde.
“Alê,	para	tudo	e	escuta	esse	som	louco!	É	novo,	é	bom	demais	e	os	moleques

ainda	falam	de	bagulho	na	cara	dura!”
Escutamos	o	CD	 inteiro	no	 repeat	 naquela	 noite.	 Ele	 também	 adorou	 o	 som

cheio	de	groove	da	banda	carioca.	E,	sem	ideia	do	impacto	que	aquilo	teria	no
futuro	som	do	Charlie	Brown	Jr.,	eu	falava:
“É	isso,	Alê!	Escuta	essa	batida!	É	pesado,	mas	dá	vontade	de	pular!”
Acredito	 muito	 que,	 quando	 estamos	 no	 caminho	 certo,	 entramos	 numa

espécie	 de	 fluxo	—	 uma	 vibração	 na	 qual	 tudo	 parece	 acontecer	 em	 perfeita
sincronia	—,	e	logo	eu	receberia	uma	prova	disso.
Começaram	 a	 correr	 notícias	 de	 que	 haveria	 um	 show	 do	 Planet	 Hemp	 no

Guarujá,	cidade	litorânea	paulista	vizinha	de	Santos,	e,	na	hora	em	que	eu	soube,
me	 veio	 uma	 luz:	 o	 Charlie	 Brown	 Jr.	 tinha	 que	 abrir	 esse	 show,	 e	 eu	 estava
determinada	a	 fazer	de	 tudo	para	que	 isso	acontecesse.	Eu	 ia	encontrar	o	Alê
naquela	 noite	 para	 darmos	 uma	 volta,	 depois	 que	 eu	 chegasse	 do	 trabalho.
Parece	que	foi	ontem.	Estávamos	andando	pelas	ruazinhas	próximo	ao	Canal	3,
na	 Vila	 Rica,	 quando	 lhe	 falei	 que	 precisávamos	 conversar.	 Sentamos	 numa
escadaria	 de	 concreto	 de	 um	 prédio	 em	 construção.	 Falei	 sobre	 o	 show	 do
Planet	no	Guarujá	e	contei	os	meus	planos:
“E	se	a	gente	pusesse	o	Charlie	Brown	Jr.	pra	abrir	esse	show?”
Ele	me	lançou	um	olhar	receoso,	como	se	eu	estivesse	brincando	com	ele.
“Mas	como,	Grazon,	tá	 louca?	Como	que	isso	vai	acontecer?	Ninguém	sabe	o

que	é	o	Charlie	Brown!”
E	 eu,	 com	 aquela	 certeza	 dos	 inocentes	 e	 a	 convicção	 de	 que	 nada	 é

impossível,	só	pedi:
“Você	me	deixa	tentar?”
A	 resposta	 veio	 com	 um	 sorriso	 e	 um	 abraço	 apertado.	 Percebi	 que	 ele

acreditava	em	mim	tanto	quanto	eu	nele.
No	dia	seguinte,	a	missão	começou.	Consegui	(pela	lista	telefônica)	o	número

do	telefone	do	lugar	onde	o	show	ia	acontecer.	Liguei	uma,	duas,	três	mil	vezes,
até	 conseguir	 falar	 diretamente	 com	 o	 dono,	 que	 se	 chamava	 Pedro.	 Usando
todo	o	meu	estoque	de	cara	de	pau,	disparei	sem	respirar:



“Oi,	tudo	bem?	Meu	nome	é	Graziela	Gonçalves,	sou	relações-públicas	de	uma
banda	superbacana	daqui	de	Santos	chamada	Charlie	Brown	Jr.	A	gente	queria
muito	 fazer	 a	 abertura	 do	 show	 do	 Planet	 Hemp.	 Acho	 que	 seria	 legal	 vocês
prestigiarem	 também	 uma	 banda	 local	 pra	 levar	 mais	 público.	 O	 que	 você
acha?”
Ele	demorou	um	pouco	para	responder,	e	cada	segundo	parecia	infinito.	Até

que,	finalmente,	ele	disse:
“O.k.,	tudo	bem,	mas	os	caras	do	Planet	têm	que	liberar…”
Achei	 a	 resposta	 meio	 vaga,	 mas	 não	 desisti	 e	 perguntei	 como	 eu	 poderia

falar	com	eles.	Então,	ele	deu	a	dica:
“Eles	estão	chegando	amanhã	às	dez	horas.	Vão	ficar	hospedados	no	Parque

Balneário	Hotel,	em	Santos.”
Ter	conseguido	bancar	a	RP	da	banda	e	descolar	essa	pequena	informação	me

deu	 um	 gostinho	 de	 vitória	 que	 fortaleceu	 a	 minha	 determinação	 de	 levar	 o
plano	adiante.	Só	que	a	corrida	contra	o	tempo	estava	apenas	começando.	Eles
iam	chegar	e	tocar	no	mesmo	dia,	ou	seja,	a	gente	tinha	poucas	horas	para	fazer
tudo	dar	certo.
No	 dia	 seguinte,	 logo	 de	 manhã,	 lá	 estávamos	 o	 Alê	 e	 eu,	 ansiosos	 e

empolgados	com	aquela	possibilidade,	a	postos	na	recepção	do	hotel	esperando
a	 banda	 chegar.	 Foi	 quando	 notamos	 um	 cara	 que	 parecia	 estar	 fazendo	 o
mesmo	 que	 a	 gente.	 Era	 o	 Alemão,	 um	 cara	 muito	 gente	 boa,	 divulgador	 da
gravadora	Sony	Music,	responsável	por	cuidar	do	Planet	Hemp.	Acabamos	nos
conhecendo	e	explicamos	por	que	estávamos	ali,	falamos	do	CBJr,	da	ligação	do
Alê	com	o	skate	e	de	quanto	seria	importante	para	a	banda	abrir	aquele	show.	O
Alemão	foi	muito	bacana	e	se	dispôs	a	nos	ajudar.	Ele	adiantou	que	o	Marcelo
D2	e	o	BNegão,	vocalistas	do	Planet,	eram	tranquilos	e	que	ia	trocar	uma	ideia
com	os	caras.
Já	era	uma	da	tarde	quando	a	banda	chegou	e	a	gente	lá,	morrendo	de	fome,

mas	 firmes	 no	 propósito.	O	Alemão	 subiu	 com	 eles	 e	 depois	 de	 algum	 tempo
ligou	 para	 a	 recepção	 pedindo	 que	 chamassem	 a	 gente.	 Os	 caras	 iam	 nos
receber.	 Tentando	 disfarçar	 o	 frio	 na	 barriga	 e	 manter	 uma	 postura
minimamente	cool,	pegamos	o	elevador	e	seguimos	até	o	restaurante	do	hotel,
que	estava	 fechado	só	para	a	banda.	Eles	estavam	todos	ali,	 junto	com	alguns
roadies	 (técnicos	ou	pessoal	de	apoio	que	viajam	com	as	bandas),	em	volta	de
uma	mesa	imensa.	Eu	olhava	ao	redor	sem	acreditar	que	a	gente	estava	a	ponto
de	dar	a	cartada	final.	O	Alexandre,	apertando	minha	mão	um	pouco	mais	forte
que	o	normal,	o	que	acusava	seu	nervosismo,	deu	um	“oi”	geral	para	a	galera	e
foi	 direto	 falar	 com	o	D2,	 que,	 para	nossa	 sorte,	 se	 lembrava	dele	da	 cena	de
skate	de	São	Paulo,	dos	dias	de	Ibira	Boys.
“Ah,	tu	é	o	Chorão	do	skate,	né?”
Aproveitando	 essa	 entrada,	 o	 Alê	 entregou	 um	walkman	 com	 uma	 cassete



demo	do	CBJr	e	pediu,	na	lata:
“E	aí,	D2?	Beleza?	Escuta	aí,	mano.	Será	que	você	libera	pra	gente	abrir	o	teu

show	hoje	à	noite?”
“Beleza,	brother,	abre	 lá.	Se	usarem	o	equipamento	de	vocês,	 tá	 tudo	certo”,

disse,	dando	o	aval	tão	esperado	depois	de	escutar	um	pouco	da	demo.
A	gente	não	tinha	nenhum	equipamento,	mas	era	tudo	ou	nada!	Saímos	de	lá

gritando:	“Caralhooooo!	Conseguimos!”.
Aquela	seria	a	nossa	primeira	grande	aventura	profissional.	Depois	de	muita

correria	 e	 telefonemas,	 conseguimos	 arranjar	 um	 equipamento	 básico,	 e	 o
Charlie	Brown	Jr.	estava	pronto	para	fazer	o	show	de	abertura.
Em	 geral,	 essas	 apresentações	 de	 abertura	 acontecem	 bem	 cedo,	 por	 volta

das	dez	da	noite,	e	a	verdade	é	que,	na	hora	que	o	CBJr	tocou,	havia	apenas	meia
dúzia	de	gatos-pingados	num	lugar	em	que	cabiam	cerca	de	quinhentas	pessoas,
mas	isso	não	importava	muito.
O	show	aconteceu	e	foi	divertido.	As	músicas	ainda	eram	aquelas	do	início	da

banda,	pesadas,	cantadas	em	inglês,	e	ficava	mais	difícil	de	a	galera	se	identificar
logo	de	cara.	Mas	a	apresentação	foi	redonda,	pois	a	banda	era	boa,	as	músicas,
bem-feitas	 e	 o	 carisma	 do	 Alê	 sempre	 vencia.	 A	 aposta	 valeu	 a	 pena,
especialmente	pelo	que	estávamos	prestes	a	presenciar.
Quando	o	Planet	começou	a	tocar,	já	estávamos	no	meio	da	galera,	na	plateia.

No	palco,	o	D2	e	o	BNegão	davam	uma	verdadeira	lição	de	comunicação	com	o
seu	 público.	 E,	 para	 completar,	 a	 banda	 fazia	 um	 puta	 som	 ao	 vivo,	 era	 um
furacão	sonoro.	Não	 tinha	como	 ficar	parado.	Ficamos	atentos	a	 cada	detalhe.
Era	muita	coisa	para	assimilar:	a	atitude	da	banda	no	palco,	o	tema	das	músicas,
a	batida	contagiante.
Eu	 olhava	 em	 volta	 e	 via	 aquele	 povo	 que	 pulava	 sem	 parar.	 Puxei	 o

Alexandre	para	perto	de	mim,	apontei	para	a	galera	e	cochichei:
“É	assim	que	o	show	do	Charlie	Brown	Jr.	tem	que	ser.”
Ele	também	sentiu	que	era	 isso	que	a	banda	deveria	buscar.	A	 lição	de	casa

não	era	copiar	o	Planet	Hemp,	mas	criar	uma	 identidade	 forte	e	própria,	bem
original,	 como	 a	 que	 eles	 tinham.	 Passamos	 o	 resto	 da	 noite	 acordados,
conversando	sobre	o	que	havíamos	presenciado.
O	universo	sobre	o	qual	o	CBJr	falaria	também	teria	de	ser	autêntico,	para	ter

aquela	força	que	a	gente	pôde	ver	com	o	Planet.	Os	caras	escreviam	sobre	o	que
eles	viviam.	Então,	nada	mais	apropriado	que	assumir	o	pé	na	areia	e	 falar	de
malandragem,	skate,	azaração,	amor,	realidade	do	país	e	elementos	que	faziam
parte	do	cenário	onde	o	Charlie	Brown	Jr.	se	formou.	E,	sobretudo,	de	algo	que
marcou	muito	a	identidade	das	letras:	a	coragem	e	a	importância	de	não	desistir
dos	nossos	sonhos.



No	dia	do	show	de	abertura	do	Planet	Hemp:	a	banda	carioca	influenciaria	o
som	do	Charlie	Brown	Jr.

O	Alê	assimilou	as	novas	informações	e	processou	do	seu	jeito:	além	do	rock
pesado,	ele	gostava	de	ska,	reggae,	hardcore,	hip-hop,	e	compreendeu	que	podia
misturar	 tudo	 isso	 para	 criar	 uma	 sonoridade	 nova.	 E	 também	 percebeu	 que
seria	melhor	abandonar	as	letras	em	inglês,	cantar	em	português	e	criar	refrãos
mais	fortes,	daqueles	que	a	galera	canta	junto.
Não	é	exagero	dizer	que	esse	show	do	Planet	Hemp	foi	fundamental	na	nova

direção	que	o	CBJr	iria	tomar.	E	admito	que	tenho	muito	orgulho	de	me	lembrar
da	minha	participação	em	tudo.
Enquanto	 os	 cariocas	 do	Planet	Hemp	agitavam	o	país	 com	 sua	mistura	de

rap	e	rock,	um	outro	movimento	musical	ganhava	força	no	início	dos	anos	1990,
o	 Mangue	 Beat,	 que	 surgiu	 no	 Recife	 e	 misturava	 rock	 com	 rap	 e	 ritmos
regionais,	como	o	maracatu.	As	principais	bandas	eram	Chico	Science	&	Nação
Zumbi	 e	 o	 Mundo	 Livre	 S/A,	 que	 também	 acabaram	 sendo	 importantes
influências	no	som	do	Charlie	Brown	Jr.
Eu	 gostava	muito	 das	 duas	 bandas,	 mas	 não	 conseguia	 parar	 de	 escutar	 o

Samba	esquema	noise	—	primeiro	CD	do	Mundo	Livre	S/A,	que	eu	considero	até
hoje	uma	obra-prima.	Mostrei	para	o	Alê	as	minhas	duas	músicas	preferidas,	“A
bola	do	 jogo”	 e	 “Musa	da	 Ilha	Grande”.	Ele	 curtiu	muito	 aquele	 som	diferente



que	vinha	da	região	Nordeste	do	Brasil.	Tanto	que	a	frase	“eu	tenho	uma	alma
que	é	feita	de	sonhos”,	parte	da	letra	de	“Bola	do	jogo”,	mais	tarde	passou	a	ser
recitada	por	ele	em	muitos	shows	do	CBJr.
E	 foi	devido	a	 essas	várias	 influências	novas	que	o	Alê	passou	a	 compor	as

letras	 em	 português.	 Ele	 não	 deixava	 a	 inspiração	 escapar.	 Qualquer
guardanapo,	caixa	de	pizza,	embalagem	de	pão	servia	para	escrever	o	que	viesse
à	 sua	 cabeça.	 Eram	 tantos	 pedaços	 de	 papel	 escritos	 espalhados	 pelo
apartamento	 que	 eu	 não	 sei	 como	 ele	 conseguia	 organizar	 tudo.	 Mas	 existia
método	naquela	loucura,	mesmo	que	só	o	Alê	entendesse.	Eu	não	aguentava	ver
aquilo	e	acabei	comprando	um	caderno	onde	ele	pudesse	escrever	suas	letras,	o
que	se	transformou	numa	das	nossas	tradições:	todo	começo	de	ano	eu	lhe	dava
um	caderno	(e	depois	também	uma	agenda)	novo	e,	no	fim	dos	365	dias,	o	Alê
me	devolvia	com	seus	escritos	de	presente.
O	 som	 da	 banda	 também	 foi	 mudando,	 do	 ritmo	 pesadão	 para	 um	 groove

mais	cativante,	daquele	que	dá	uma	vontade	irresistível	de	pular.	Essa	fase	de
mudanças	 marcava	 o	 nascimento	 da	 sonoridade	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.	 que	 o
mundo	conheceria.	Uma	banda	extremamente	bem-sucedida	e	que	ainda	hoje	é
uma	das	maiores	inspirações	para	muita	gente.
Mas	 foi	 por	 outra	 namorada	 que	 a	 próxima	 grande	 chance	 chegou.	 Nessa

época,	 o	 Champignon	 namorava	 a	 Andrea,	 que,	 por	 uma	 dessas	 felizes
coincidências	da	 vida,	 era	 cunhada	do	Tadeu	Patolla,	 um	 respeitado	produtor
musical	 e	 integrante	 do	 Lagoa	 66	—	 banda	 que	 fez	 sucesso	 na	 época.	 O	 Alê
mandou	para	ele,	pelas	mãos	do	Champs,	a	demo	com	as	novas	composições	do
Charlie	 Brown	 Jr.,	 já	 com	 as	 letras	 em	 português,	 cheias	 de	 malandragem	 e
balanço.	O	Tadeu,	com	seu	ouvido	apurado,	logo	percebeu	o	talento	da	banda	e
quis	 conhecer	 os	 meninos.	 Dali	 para	 começar	 a	 produzir	 as	 músicas	 num
pequeno	estúdio	na	casa	dele,	em	São	Paulo,	foi	um	pulo.
Quase	um	ano	de	muito	 trabalho	e	ensaios	sem	fim	se	passou,	o	que	serviu

para	 a	 banda	 aprimorar	 ainda	 mais	 o	 seu	 som.	 A	 participação	 do	 Tadeu	 foi
essencial.	Ele	ensinou	aos	músicos	que,	para	compor	uma	música	de	sucesso,	é
importante	que	ela	tenha	uma	certa	estrutura.	Isso	sem	falar	da	importância	de
um	bom	refrão	 e	de	 como	 tornar	 a	 sonoridade	mais	 acessível	 para	o	público,
sem	perder	a	identidade.	O	Alê,	junto	com	os	outros	integrantes,	assimilou	cada
palavra,	 cada	 detalhe	 —	 acho	 fantástico	 como	 ele,	 sem	 nunca	 ter	 tido	 uma
educação	 formal	 na	 música,	 conseguiu	 criar	 um	 estilo	 que	 deixou	 tantos
herdeiros.
Ao	mesmo	tempo	que	tanta	coisa	acontecia	com	a	banda,	a	gente	continuava

na	dureza,	faltava	grana	para	tudo.	Foi	quando	eu	consegui	um	trabalho	em	que
ganharia	mais,	no	escritório	de	uma	 importadora	marítima	em	São	Paulo,	por
meio	de	uma	amiga,	a	Dani	Rego.	A	essa	altura	eu	 já	 tinha	aprimorado	o	meu
inglês,	 o	 que	 seria	 essencial	 para	 essa	 nova	 posição.	 Eu	 pegava	 o	 fretado	 às



cinco	da	manhã	para	ir	a	São	Paulo	e	chegava	de	volta,	a	Santos,	às	oito	da	noite,
totalmente	exausta.	Mas	não	reclamava,	sabia	da	 importância	daquele	esforço.
Era	melhor	do	que	 ficar	desempregada,	sem	um	tostão	no	bolso.	 Já	o	Alê,	que
ainda	 não	 conseguia	 ganhar	 dinheiro,	 estava	 sempre	 tentando	 arrumar	 um
trocado,	 fazendo	 os	 bicos	 que	 apareciam.	 Ele	 chegou	 até	 a	 gravar	 jingle	 de
propaganda	de	achocolatado	que	passava	antes	do	filme	nos	cinemas.	Mas	o	que
isso	 rendia	 não	 era	 suficiente	 para	 ele	 se	 manter.	 O	 seu	 Geraldo,	 pai	 dele,
mandava	 um	 dinheiro	 dentro	 das	 suas	 possibilidades,	 mas	 também	 estava
numa	situação	financeira	complicada.
Eu	fazia	o	máximo	para	ajudar.	A	nossa	relação	era	uma	parceria,	“o	que	era

meu,	era	nosso”.	Muitas	vezes	eu	almoçava	só	um	cachorro-quente	de	um	real,
porque,	 vendo	 o	 momento	 delicado	 pelo	 qual	 o	 Alê	 passava,	 acabava	 lhe
entregando	 quase	 todo	 o	 meu	 talão	 de	 vale-refeição	 para	 que	 ele	 pudesse
comer.	A	situação	era	um	misto	de	ansiedade	e	frustração,	mas	a	gente	sempre
acreditou	que	as	coisas	iriam	rolar	para	o	Charlie	Brown	Jr.	Afinal,	a	hora	mais
escura	é	aquela	que	precede	a	luz,	como	dizem	por	aí.
Em	1996,	 a	 banda	do	Tadeu	Patola,	 Lagoa	 66,	 estava	 sendo	 relançada	 pelo

Rick	 Bonadio,	 que	 já	 era	 naquela	 época	 um	 dos	 caras	 mais	 importantes	 e
poderosos	da	indústria	fonográfica.	Entre	muitas	coisas,	ele	foi	o	produtor	dos
Mamonas	 Assassinas,	 e	 anos	 depois	 se	 tornou	 um	 dos	 responsáveis	 pelo
crescimento	da	cena	hardcore	brasileira	ante	o	grande	público.
A	 demo	 feita	 com	 a	 produção	 do	 Tadeu	 ficou	 finalmente	 pronta	 e	 foi

mostrada	para	o	Rick,	que	logo	reconheceu	o	potencial	daquelas	músicas	e,	sem
perder	 tempo,	 chamou	 a	 banda	 para	 uma	 conversa.	 E	 ali	 despontou	 outro
grande	talento	do	Alexandre,	o	de	negociador.	Ele	sempre	conseguia	tudo	o	que
queria	 na	 base	 do	 papo.	 Sabia	 vender	 o	 seu	 peixe,	 era	 extremamente
persuasivo,	esperto,	 tinha	aquele	brilho	no	olhar	e	uma	capacidade	 imensa	de
falar	a	língua	do	interlocutor	—	fosse	ele	uma	pessoa	simples	ou	um	empresário
de	 uma	multinacional.	 Ele	 era	 “o	 cara”,	 e	 isso	 ficava	 cada	 vez	mais	 evidente.
Depois	 dessa	 conversa	 com	 o	 Rick,	 o	 CBJr	 conseguiu	 o	 seu	 primeiro	 e	 tão
sonhado	contrato	com	uma	gravadora,	a	Virgin	Records.
O	acontecimento	era	muito	importante	para	passar	batido.	A	gente	tinha	que

comemorar!	Pedimos	uma	pizza,	daquelas	de	promoção,	e	fizemos	um	jantar	à
luz	 de	 velas	 no	 nosso	 cafofinho,	 a	 quitinete	 em	 que	 ele	 morava.	 As	 velas
acumulavam	duas	funções:	deixavam	o	clima	romântico	e	também	iluminavam
o	ambiente	—	ele	estava	com	a	luz	cortada	por	falta	de	pagamento.
Estávamos	 muito	 felizes!	 Ainda	 parecia	 inacreditável	 que	 tanta	 coisa	 boa

estivesse	 finalmente	 acontecendo.	 Comemos	 aquela	 pizza	 como	 se	 fosse	 a
melhor	 refeição	 do	 mundo,	 namoramos	 muito	 e	 caímos	 no	 sono	 exaustos	 e
felizes.	 O	 que	 a	 gente	 não	 sabia	 é	 que	 aquela	 noite	 se	 tornaria	 ainda	 mais
inesquecível,	 por	 outras	 razões.	 Estávamos	 tão	 absorvidos	pela	 comemoração



que	 esquecemos	 de	 apagar	 as	 velas.	 Acordamos	 de	 repente,	 com	 a	 pequena
televisão	pegando	fogo	e	o	apartamento	tomado	por	uma	fumaça	preta.	A	gente
não	teve	tempo	nem	para	raciocinar.	O	Alê	pulou	da	cama	pelado	e,	sei	lá	como,
pegou	 aquela	 TV	 em	 chamas	 e	 atirou	 no	 corredor	 no	 prédio.	 Foi	 tudo	 muito
rápido.
Quando	a	fumaça	começou	a	se	dissipar,	pudemos	ver	o	estrago.	As	paredes

estavam	pretas	de	fuligem	e	a	gente	também,	sem	contar	a	tosse.	Não	sei	como
não	fomos	parar	no	hospital.	Logo	nos	tocamos	de	que	o	botijão	de	gás	ficava	ao
lado	de	onde	a	TV	pegou	fogo,	o	que	poderia	ter	causado	uma	grande	explosão.
Depois	 de	 recuperados	 do	 susto,	 nos	 olhamos	 e	 caímos	 numa	 gargalhada
aliviada	 e	 comprida.	 Pagamos	 a	 conta	 de	 luz	 no	dia	 seguinte,	 com	uma	 grana
emprestada	 pela	 minha	 mãe,	 já	 que	 não	 sobrara	 mais	 nada	 do	 meu	 salário
àquela	 altura	 do	 mês.	 O	 mais	 louco	 dessa	 história	 é	 que	 o	 escritório	 da
companhia	 de	 eletricidade	 funcionava	 onde,	 anos	 depois,	 seria	 construído	 o
prédio	 do	 nosso	 primeiro	 apartamento,	 para	 o	 qual	 nos	mudamos	 depois	 de
casados.	A	vida	tem	dessas	coisas.



Alexandre	com	o	fotógrafo	e	amigo	Shin	Shikuma	no	apartamento	que	pegou
fogo.

O	contrato	foi	assinado	e	logo	começaria	a	gravação	do	primeiro	álbum.	Era	a
primeira	vez	que	a	banda	entraria	num	estúdio	de	verdade,	com	a	produção	de
um	cara	em	quem	eles	acreditavam	muito.	A	ansiedade	era	grande.
O	Alê	já	tinha	uma	admiração	pelo	Bonadio,	sabia	do	excelente	trabalho	dele

com	os	Mamonas	Assassinas.	E	ele	foi	um	dos	primeiros	produtores	brasileiros
a	alcançar	o	status	de	estrela.	Ele	estava	para	São	Paulo	como	o	Liminha	estava
para	o	Rio.	E	não	era	à	toa,	pois	o	Rick	havia	desenvolvido	um	conceito,	era	uma



figura	a	ser	respeitada.	E,	por	outro	lado,	com	sua	experiência,	ele	percebeu	que
tinha	 uma	 banda	 com	 personalidade	 única	 nas	 mãos.	 Como	 bom	 produtor,
mexeu	 em	 algumas	 coisas:	 volumes,	 timbres,	 guitarras,	 refrão,	 e	 deu	 suas
opiniões	sobre	composição,	melodias	e	letras.
O	primeiro	disco,	Transpiração	contínua	prolongada,	saiu	em	1997	e	foi	muito

bem	 recebido	 pela	 mídia.	 Eu	 estava	 trabalhando	 quando	 o	 Alê	 me	 ligou
avisando	 que	 a	 música	 deles	 ia	 tocar	 na	 rádio	 pela	 primeira	 vez.	 Eu	 saí
anunciando	para	todo	mundo	do	escritório.	Ninguém	aguentava	mais	me	ouvir
falar	 da	 banda	 “do	 meu	 namorado	 roqueiro”.	 Coloquei	 os	 fones	 de	 ouvido,
sintonizei	na	rádio	e	em	alguns	instantes	escutei	“O	coro	vai	comê”.
Aumentei	o	volume	no	máximo	e	esqueci	completamente	que	estava	no	meu

ambiente	de	 trabalho.	Quanto	orgulho	eu	senti	naquele	momento!	Parecia	um
sonho,	mas	aquilo	realmente	estava	acontecendo.	Comecei	a	pular	feito	maluca,
alheia	ao	resto	do	mundo.
“A	banda	do	meu	namorado	tá	tocando	na	rádioooo!”,	eu	repetia	sem	parar.
É	 claro	 que	 a	 gente	 sabia	 que	 só	 tocar	 nas	 rádios	 não	 bastava.	 A	 banda

precisava	ser	aceita	e	requisitada	pelo	público.	E,	para	a	nossa	 felicidade,	 isso
aconteceu.	 A	 primeira	 música	 de	 trabalho	 foi	 um	 sucesso	 e	 deu	 muita
visibilidade	para	aquele	grupo	dos	caras	de	Santos	com	o	seu	jeitão	diferente.	O
interesse	 cresceu,	 e	 logo	 apareceram	 os	 primeiros	 pedidos	 para	 shows	 do
Charlie	Brown	Jr.
O	segundo	hit	nas	rádios	foi	“Proibida	pra	mim	(Grazon)”,	cuja	letra	fala	sobre

o	 começo	 da	 nossa	 história.	 O	 dia	 em	 que	 ele	 me	 mostrou	 a	 gravação	 foi
inesquecível.	 O	Alê	 fez	 um	grande	mistério	 enquanto	 estava	 compondo,	 tinha
que	ser	uma	surpresa.	Na	hora	que	ele	me	mostrou,	a	gente	estava	dando	uma
volta	pela	avenida	da	praia	com	a	minha	vespa.	Ele	guiando	e	eu	na	garupa.	Ele
falou	para	eu	pegar	o	discman	no	bolso	dele.
“Aumenta	 o	 som	e	 aperta	 o	 play!”,	 gritou	 feliz	 enquanto	 acelerava	 entre	 os

carros.	Vieram	os	primeiros	riffs	de	guitarra,	seguidos	pela	voz	dele	cantando:
“Ela	 achou	meu	 cabelo	 engraçado/	Proibida	 pra	mim,	no	way/	Disse	 que	 não
podia	ficar/	Mas	levou	a	sério	o	que	eu	falei…”.
Era	a	nossa	história	em	forma	de	música.	Era	o	Alê	expressando	em	forma	de

melodia	o	quanto	queria	me	 fazer	 feliz.	Vibrei,	 fiquei	 lisonjeada,	 sem	palavras
para	expressar	o	quanto	eu	me	sentia	grata	com	aquela	homenagem.	Foi	um	dos
instantes	mais	felizes	da	minha	vida.
“Você	merece	muito	mais,	 Grazon.	 Te	 amo	muito!	Você	 é	 o	 amor	da	minha

vida,	a	minha	musa	inspiradora.”
Na	hora,	me	 lembrei	 de	 um	episódio	da	minha	 infância,	 quando	descobri	 o

significado	da	palavra	“musa”.	Esse	era	o	sobrenome	de	uma	colega	de	escola,	e
a	nossa	professora	explicou	que	“musa”	vinha	da	mitologia	grega,	das	mulheres
que	eram	a	fonte	de	inspiração	para	as	artes	e	as	ciências,	e	eu	pensei:	“Uau,	que



bacana	 essa	 coisa	 de	 ser	 musa	 de	 alguém”.	 Sem	 me	 dar	 conta,	 eu	 havia	 me
tornado	a	musa	do	meu	amor	e	inspirava	os	versos:	“Se	não	eu,	quem	vai	fazer
você	feliz?”.
O	disco	foi	um	sucesso,	ultrapassou	a	marca	das	500	mil	cópias	vendidas.	Os

meninos	 estavam	 extasiados,	 e	 eu	 também.	De	 certa	 forma,	 o	 projeto	 era	 um
pouco	meu.	Viver	aquele	momento	especial	ao	 lado	do	cara	que	eu	amava	era
um	sonho	que	se	transformava	em	realidade.	Finalmente	ele	começava	a	ver	o
seu	 esforço	 recompensado.	 E	 o	melhor	de	 tudo	 era	 podermos	 compartilhar	 o
momento	tendo	a	certeza	de	que	estávamos	no	caminho	certo.
Por	 outro	 lado,	 algumas	 situações	 chatas	 também	 começaram	 a	 acontecer.

Uma	 delas	 foi	 quando	 algumas	 pessoas	 do	 meio	 artístico	 aconselharam	 o
Alexandre	 a	 não	 falar	 da	 namorada	 nas	 letras.	 Ele	 era	 o	 bonitão	 da	 banda,	 e
naquele	 momento	 seria	 muito	 melhor	 se	 estivesse	 solteiro	 ou,	 no	 mínimo,
parecesse	 que	 estava	 sozinho,	 pois	 essa	 imagem	 poderia	 ajudar	 o	 sucesso
comercial	da	banda.	Mas	ele	ignorou	solenemente	os	conselhos.
Sempre	fui	muito	tranquila,	queria	que	ele	fizesse	sucesso,	realizasse	todos	os

seus	 sonhos,	 e	 fazer	 a	 linha	 da	 namorada	 ciumenta-possessiva-pega-no-pé
nunca	foi	o	meu	estilo.	Jamais	me	colocaria	como	um	obstáculo	no	caminho	de
algo	que	eu	batalhei	junto	com	ele	para	acontecer.	É	claro	que,	no	começo,	tive
um	pouco	de	ciúme.	Até	outro	dia,	eu	tinha	o	Alexandre	só	para	mim,	e,	de	uma
hora	 para	 a	 outra,	 tive	 que	 me	 acostumar	 a	 dividi-lo	 com	 um	 milhão	 de
compromissos	e	com	garotas	gritando	histericamente	“Chorããããããão!”.
Mas,	se	você	está	no	jogo,	é	bom	aprender	as	regras.	Acima	de	qualquer	coisa,

eu	tinha	um	compromisso	comigo	mesma,	não	iria	me	transformar	naquele	tipo
de	pessoa	que	eu	achava	ridícula.	A	partida	estava	só	começando.
O	 primeiro	 empresário	 da	 banda,	 Samy	 Elia,	 aconselhou	 os	 meninos	 a	 se

mudarem	 para	 São	 Paulo.	 O	 trabalho,	 dali	 em	 diante,	 seria	 intenso:	 muitos
compromissos	de	divulgação	com	rádios	para	visitar,	entrevistas	para	revistas,
jornais,	canais	de	TV,	coisas	que	até	então	nós	não	fazíamos	ideia	de	que	eram
tão	necessárias	no	show	business.	Estávamos	mais	unidos	do	que	nunca,	e	toda
essa	loucura	só	fazia	sentido	se	estivéssemos	juntos	de	verdade.	Foi	quando	ele
me	disse:
“Grazon,	o	rolê	vai	começar	e	eu	quero	que	você	venha	comigo!	Bora?”





	
eguei	 as	 minhas	 melhores	 roupas,	 enfiei
numa	mochila	e	avisei	a	minha	mãe:
“Tô	indo	morar	com	o	Alê	em	São	Paulo...”
Ela	não	 reagiu	 com	espanto.	Eu	 já	havia	 conquistado	uma	 certa

independência,	e	tanto	ela	quanto	meu	pai	tinham	sacado	que	essa
seria	 a	 evolução	 natural	 de	 uma	 relação	 como	 a	 que	 eu	mantinha	 com	o	Alê.
Para	 falar	a	verdade,	eu	tinha	pouca	coisa	para	deixar	para	 trás,	 já	 trabalhava
em	São	Paulo,	e	tudo	parecia	estar	em	perfeita	sincronia.
Os	primeiros	três	dias	em	Sampa	foram	repletos	de	novidades,	e	a	sensação

era	a	de	que	estávamos	em	outro	país.	Uma	excitação	gigantesca	tomou	conta
de	nós	naquela	 tarde	 fria	de	 julho	de	1997	em	que	 chegamos	à	 cidade.	Havia
muita	 coisa	 para	 ver,	 e	 a	 palavra	 tédio	 não	 fazia	 parte	 daquele	 momento.
Ficamos	 hospedados	 num	 hotel	 próximo	 ao	 centro,	 na	 boêmia	 rua	 Augusta.
Adorávamos	 estar	 ali,	 perto	 de	 tudo,	 descer	 para	 dar	 um	 rolê	 à	 noite	 e
desbravar	as	redondezas.
O	sentimento	era	de	que	aquele	era	o	primeiro	ano	do	resto	das	nossas	vidas,

o	início	de	algo	maior	e	incrível.	Estávamos	finalmente	nos	sentindo	como	gente
grande.	Lembro-me	do	momento	em	que,	já	instalados	no	nosso	quarto,	o	Alê	e
eu	nos	olhamos	e	começamos	a	pular	e	gritar	de	alegria.	Era	a	nossa	primeira
noite	juntos	naquela	cidade,	num	quarto	de	hotel.	A	gente	precisava	dar	vazão	à
sensação	de	vitória	que	estava	presa	no	nosso	peito	havia	muito	tempo.
O	hotel	 foi	um	quebra-galho.	Logo	na	sequência,	nos	mudamos	para	um	flat

no	bairro	de	Pinheiros,	na	 rua	Oscar	Freire,	 entre	a	 rua	Teodoro	Sampaio	e	a
avenida	 Rebouças.	 Era	 um	 apartamento	 confortável,	 sem	 luxo,	 mas
infinitamente	 melhor	 que	 o	 último	 cafofo	 incendiado	 em	 Santos.	 Estávamos
muito	felizes	e	aos	poucos	conquistávamos	a	nova	cidade.
As	coisas	começavam	a	acontecer;	porém,	entre	os	primeiros	compromissos

de	divulgação,	a	gente	levou	um	susto.	Num	rolê	de	skate,	o	Alê	acabou	caindo	e
quebrou	o	tornozelo.	Foi	mais	sério	do	que	imaginávamos,	e	era	tudo	o	que	ele
não	precisava	que	rolasse	naquele	momento.	A	fratura	foi	grave	e	necessitou	de
cirurgia,	 com	direito	a	pinos,	placa	e	um	bom	tempo	de	molho	—	pelo	menos
em	teoria.
Ter	um	plano	de	saúde	ainda	não	fazia	parte	da	nossa	vida,	mas,	como	o	Alê

sempre	dizia,	santo	forte	ele	tinha,	e	dessa	vez	pôde	contar	com	a	ajuda	vinda
do	pai	da	 Jenice,	 então	namorada	do	Thiago	Castanho,	um	dos	guitarristas	da
banda.	O	dr.	Paulo	Reginato	conseguiu	que	um	colega	de	profissão	operasse	o
Alê	 na	 Santa	 Casa	 de	 Cerquilho,	 uma	 cidade	 no	 interior	 do	 estado.	 O
procedimento	 foi	 um	 sucesso,	 e	 ele	 foi	 muito	 bem	 tratado	 por	 todos	 que	 o



atenderam.	Mais	tarde,	em	agradecimento,	ele	voltou	à	cidade	com	a	banda	e	fez
um	show	beneficente	em	prol	do	hospital.
Mesmo	 com	a	ordem	de	permanecer	 em	 repouso	 absoluto,	manter	 a	perna

operada	 para	 cima	 e	 não	 largar	 das	 muletas,	 o	 Alexandre	 cumpriu	 todos	 os
compromissos	com	a	banda.	A	apresentação	no	show	de	aniversário	de	21	anos
da	rádio	Jovem	Pan	foi	antológica.	Ficou	marcada	pela	performance	cheia	de	gás
de	um	Chorão	pulando	numa	perna	só,	sacudindo	as	muletas	no	ar	e	agitando	a
plateia,	como	se	aquilo	fosse	a	coisa	mais	normal	do	mundo,	usando	bem	pouco
a	cadeira	colocada	para	ele	no	palco.	A	disposição	que	o	Alê	demonstrava	não
me	surpreendia	nem	um	pouco.	Eu	sabia	o	quanto	ele	 tinha	 lutado	para	viver
aquele	momento,	 vencer	 e	 se	 estabelecer	 como	músico.	 Ele	não	 ia	 deixar	que
alguns	ossos	quebrados	o	detivessem,	de	jeito	nenhum.



Alê,	Ollie	e	eu:	clima	de	família	no	apartamento	e	o	nascimento	de	um	apelido.
Continuei	trabalhando	na	importadora	por	mais	um	tempo.	Todos	os	dias	eu

andava	uns	três	quilômetros,	do	nosso	flat	na	Oscar	Freire	até	a	avenida	Nove
de	Julho,	e	pegava	o	ônibus	até	o	bairro	de	Santo	Amaro,	onde	ficava	a	empresa.
O	problema	maior	era	a	volta,	quando	o	caminho	parecia	uma	rampa	sem	fim.
Era	 bem	 cansativo	 para	 uma	 santista	 acostumada	 a	 andar	 em	 ruas	 planas,
sobretudo	no	fim	do	dia,	quando	tudo	o	que	você	quer	é	chegar	logo	em	casa	—
quem	faz	isso	sabe	do	que	estou	falando.	Eu	pensava	em	deixar	aquele	emprego
e	 procurar	 outro	 mais	 próximo	 de	 onde	 morávamos.	 Refletindo	 bem	 depois,
achei	que	seria	precipitado,	já	que	ainda	não	tínhamos	estabilidade	econômica.
Mas	o	Alê	via	como	eu	chegava	cansada	todos	os	dias.
“Larga	esse	trampo,	Grazi.	Vem	me	ajudar.	Vai	dar	tudo	certo.	Confia!”
Vontade	não	me	faltava,	mas	eu	ainda	ficava	com	o	pé	atrás.	Sempre	trabalhei

e	 fiz	 a	 minha	 própria	 grana	 e	 não	 queria	 abrir	 mão	 da	 minha	 autonomia
financeira.	Só	que	a	gente	não	tem	controle	de	nada	nesta	vida:	a	empresa	em
que	eu	trabalhava	passou	por	uma	reestruturação	e	eu	acabei	sendo	demitida.	A
essa	 altura,	 o	 Charlie	Brown	 Jr.	 estava	 começando	 a	 ter	 um	volume	maior	 de
shows,	e,	para	quem	sempre	viveu	no	aperto	como	nós,	a	grana	que	começava	a
entrar	era	mais	que	suficiente.
Com	 o	 tempo	 livre	 que	 passei	 a	 ter,	 foi	 uma	 consequência	 natural	 me

envolver	mais	ainda	com	tudo	o	que	se	referia	à	banda.	E	eu	tinha	muito	prazer



em	participar	de	tudo	o	que	era	possível.	Desde	montar	uma	agenda	telefônica
com	os	contatos	mais	importantes	para	o	Alexandre	—	organização	nunca	foi	o
forte	 dele	—	 até	 acompanhá-los	 em	 alguns	 compromissos	 de	 rádio	 e	 TV.	 Sem
contar	o	privilégio	de	ser	a	primeira	pessoa	para	quem	ele	mostrava	suas	letras
e	pedia	opiniões.
O	primeiro	disco	 foi	muito	bem	recebido	pelo	público.	Além	de	 “O	 coro	vai

comê”	e	“Proibida	pra	mim”,	outras	faixas,	como	“Quinta-feira”	e	“Tudo	que	ela
gosta	 de	 escutar”,	 também	 caíram	 nas	 graças	 dos	 fãs.	 O	 som	 do	 CBJr	 tinha
conseguido	 conquistar	 muita	 gente.	 O	 número	 de	 fanáticos	 pela	 banda	 só
crescia,	 e	 logo	 surgiram	 os	 primeiros	 fã-clubes,	 que	 marcavam	 presença	 por
onde	a	banda	ia.
Eu	 já	 conseguia	 perceber	 uma	mudança	 significativa	 na	 maneira	 como	 ele

encarava	essa	nova	realidade.	Se,	no	primeiro	disco,	tudo	tinha	sido	uma	grande
aposta,	 agora	 ele	 sentia	 uma	 responsabilidade	muito	maior	 em	manter	 o	 que
havia	conquistado	até	ali.	Passou	a	escrever	muito	mais,	buscar	inspiração	nas
bandas	que	curtia	e	descobrir	novas	referências,	com	o	cuidado	de	não	perder
de	vista	a	identidade	musical	do	CBJr.
Eu	 adorava	 estar	 ao	 lado	 dele,	 aproveitávamos	 cada	 momento	 juntos,

grudados	um	no	outro.	Uma	das	coisas	mais	bacanas	de	morar	em	São	Paulo,
para	o	Alexandre,	era	se	reaproximar	da	galera	do	skate	e	a	possibilidade	de	ir	a
várias	pistas.	 Sempre	que	 sobrava	um	 tempo,	 esse	 era	o	nosso	programa.	 Foi
num	desses	rolês	na	pista	de	São	Caetano	que	o	Ollie	apareceu	na	nossa	vida.	O
Alê	 viu	 um	 menino	 andando	 de	 skate	 com	 um	 filhote	 de	 gato	 nas	 mãos	 e
perguntou	se	o	bichano	era	dele.	O	menino	disse	que	não	e	o	Alê,	pressentindo
que	o	filhote	seria	abandonado,	perguntou	se	poderia	ficar	com	ele.	De	repente,
eu	o	vejo	vindo	na	minha	direção	com	aquela	coisa	 fofa	nas	mãos.	Levamos	o
gato	conosco	numa	caixinha	de	papelão	e	lhe	demos	o	nome	de	uma	manobra
básica	de	skate,	ollie;	ele	viveu	feliz	conosco	por	dezesseis	anos.



Bilhete	com	desenho	do	Supertiri:	o	Alê	tinha	o	hábito	de	deixar	cartinhas	para
mim.

A	 chegada	 desse	 gatinho	 trouxe	 um	 clima	 de	 família	 para	 o	 nosso
apartamento.	 Falávamos	 com	 ele	 feito	 um	 bebê	 e,	 a	 partir	 daí,	 começamos	 a
criar	 um	 vocabulário	 só	 nosso.	 A	 gente	 chamava	 o	 filhote	 de	 “Tchéri”,
“Tcherero”,	 “Tchererinho”.	 E	 com	 o	 tempo	 nós	 mesmos	 começamos	 a	 nos
chamar	de	“Tiri”,	um	desses	apelidos	bobos	que	os	casais	inventam	e	que	quase
ninguém	entende	—	éramos	bons	nisso.	Deve	ser	difícil	para	quem	está	de	fora
imaginar	 um	 cara	 daqueles,	 grandão,	 cheio	 de	 atitude,	 falando	 comigo	 como
nenê,	mas	a	nossa	vida	tinha	dessas	coisas,	uma	língua	criada	por	nós,	apelidos
e	os	nossos	pequenos	rituais.	Todo	um	universo	que	a	gente	 ia	criando	com	a
convivência.
Com	 o	 dinheiro	 entrando,	 começamos	 a	 aproveitar	 tudo	 o	 que	 a	 cidade

oferecia.	 Íamos	aos	restaurantes	mais	 legais,	e	ele	gostava	de	me	mimar.	Dizia
que	 eu	 nunca	 mais	 passaria	 dificuldade	 na	 vida,	 tinha	 orgulho	 de	 me
proporcionar	 coisas	 que	 me	 deixavam	 feliz.	 Não	 falo	 apenas	 das	 coisas
materiais,	mas	de	momentos	só	nossos,	quando	saíamos	para	explorar	lugares
novos,	ou	simplesmente	 ficávamos	em	casa,	 curtindo	um	som	 juntos	de	olhos
fechados	 e	mãos	 entrelaçadas.	O	Alexandre	 era	muito	 romântico	 e	 tinha	 uma
facilidade	 imensa	 em	 demonstrar	 suas	 emoções.	 Era	 comum	 encontrar	 de
manhã	 uma	 mensagem	 carinhosa	 no	 espelho	 do	 banheiro	 ou	 uma	 cartinha
deixada	de	surpresa	pela	casa.	Eu	não	tinha	a	mesma	facilidade,	uma	coisa	do
meu	temperamento	talvez,	mas	aos	poucos	fui	aprendendo	a	retribuir	aquelas
pequenas	atenções	que	tinham	tanto	valor.
É	claro	que	às	vezes	rolava	algum	atrito,	afinal	éramos	um	casal	normal	e	a

convivência	 diária	 amplifica	 qualquer	 detalhe.	 Eu	 pegava	 no	 pé	 dele	 para	 ser
mais	organizado	e	pontual,	e	ele	se	tornava	um	pouco	mais	ciumento,	o	que	era



um	 absurdo	 para	 mim.	 Apesar	 de	 o	 Alê	 ser	 o	 homem	 da	 minha	 vida	 e	 com
qualidades	únicas,	 era	 um	 ser	 humano	 como	outro	qualquer,	 e	 também	 tinha
seus	defeitos.	Vez	por	outra,	se	deixava	dominar	pela	insegurança	e	pelo	ciúme.
Quando	isso	acontecia,	não	era	nada	legal.	Até	o	fim	da	nossa	vida	juntos	esse
sempre	 foi	 o	motivo	 principal	 dos	 nossos	 desentendimentos.	Não	 era	 fácil	 de
administrar.	 Eu	 pensava	 que	 se	 alguém	 tinha	 direito	 de	 sentir	 ciúme	naquela
relação,	 esse	 alguém	 era	 eu,	 poxa	 vida!	 Afinal	 de	 contas,	 a	 mulherada	 caía
matando	em	cima	dele	sem	tomar	conhecimento	da	minha	existência.	O	curioso
é	que	mesmo	durante	os	 shows,	no	palco,	 enquanto	 cantava,	 ele	 ficava	 ligado
em	tudo	o	que	eu	 fazia.	De	vez	em	quando	rolava	até	 ter	ciúme	de	roadies	da
banda,	que,	querendo	ser	gentis,	punham	um	case	(aquelas	caixas	de	transporte
de	equipamentos)	para	eu	sentar	na	lateral	do	palco	durante	os	shows.
“Por	que	você	tá	nesse	canto?	Por	que	o	cara	te	ajudou?”



“Gra,	eu	te	amo.	Eu	volto	segunda,	meu	amor”:	outro	dos	bilhetes	que	ele
espalhava	pela	casa.

E	eu	tentava	amenizar	com	um	toque	de	bom	humor:
“Para	 com	 isso,	 Alê.	 O	 cara	 quer	 puxar	 o	 saco	 do	 patrão,	 dar	 um	 lugar	 pra

mulher	dele	sentar.	Será	que	você	não	percebe	isso?	Deixa	de	ser	bobo,	vai!”
Já	que	estamos	falando	de	defeitos,	eu	também	tenho	os	meus.	Sou	teimosa,

cabeça-dura	e	não	tenho	papas	na	língua:	dizia	a	ele	o	que	a	maioria	das	pessoas
não	tinha	coragem	de	falar.	A	junção	das	nossas	personalidades	fortes	num	dia
não	muito	bom	podia	ser	estressante,	e	às	vezes	acabávamos	batendo	de	frente.
Mas,	olhando	em	retrospecto,	tenho	certeza	de	que	o	equilíbrio	da	nossa	relação
teve	 muito	 a	 ver	 com	 a	 minha	 sinceridade.	 Ele	 sabia	 que,	 ao	 contrário	 das
pessoas	 que	 diziam	 o	 que	 ele	 queria	 ouvir	 só	 para	 agradar,	 a	minha	 opinião



seria	sempre	verdadeira.
No	 início,	eu	não	podia	 ir	a	 todos	os	shows.	O	cachê	ainda	era	pequeno	e	o

orçamento	 das	 viagens	 não	 comportava	 pessoas	 extras.	 A	 banda	 estava
começando,	era	raro	alguma	outra	namorada	acompanhar	os	meninos.
É	claro	que	eu	não	gostava	de	 ficar	em	casa,	mas	tinha	de	aceitar	que	era	a

realidade	do	momento.	Quando	dava	para	ir	a	alguma	apresentação,	sempre	me
emocionava	 quando	 ele	 me	 dedicava	 “Proibida	 pra	 mim”.	 Antes	 de	 a	 música
começar,	 nos	 primeiros	 acordes	 o	 Alê	 falava	 de	 mim	 com	 amor	 e	 carinho,
reconhecendo	minha	dedicação	e	 reforçando	o	nosso	 sonho	de	vencer	 juntos.
Essas	atitudes	me	deixavam	orgulhosa	e	cada	vez	mais	apaixonada.
Nesse	 período,	 o	 Charlie	 Brown	 Jr.	 abriu	 alguns	 shows	 dos	 Raimundos,	 e

acabamos	 ficando	 todos	muito	 próximos.	Nos	 encontramos	 pela	 primeira	 vez
numa	festa	em	que	as	duas	bandas	se	apresentaram	juntas,	em	São	Paulo.	Era	a
época	em	que	“Mulher	de	 fases”	 tocava	sem	parar	nas	rádios	e	os	Raimundos
estavam	 no	 auge.	 O	 Alexandre	 e	 o	 Rodolfo	 se	 deram	 bem	 logo	 na	 primeira
conversa,	e	assim	nasceu	uma	amizade	sincera	e	duradoura.	Fomos	a	algumas
festas	 bem	 divertidas	 na	 casa	 dele.	 Sempre	 tinha	 um	 povo	 diferente,	 seus
amigos	de	Brasília	e	pessoas	da	equipe	técnica.	Todo	mundo	era	muito	legal	e
recebia	a	gente	de	braços	abertos.
Mas	a	nossa	vida	não	era	 feita	só	de	 festas	e	comemorações.	Ser	mulher	de

músico,	 ou	 de	 qualquer	 artista,	 é	 uma	 experiência	 à	 parte	 de	 qualquer	 outro
modelo	 de	 relacionamento	 que	 possa	 existir.	 A	 primeira	 vez	 que	 ele	 saiu	 em
turnê	 e	 eu	 não	 pude	 acompanhar,	 aproveitei	 para	 ir	 a	 Santos	 visitar	 a	minha
família.	Foi	uma	sensação	estranha:	eu	não	me	encaixava	mais	na	casa	dos	meus
pais,	 mas	 ainda	 não	 estava	 completamente	 adaptada	 à	 minha	 nova	 vida	 na
capital.	Perceber	isso	me	fez	começar	a	refletir	sobre	o	meu	lugar	no	mundo.
Esse	pensamento	veio	acompanhado	de	insegurança,	um	certo	medo	e	frio	na

barriga.	Nos	últimos	anos,	havia	me	permitido	concentrar	toda	a	minha	atenção,
foco	e	energia	no	CBJr.	O	que,	às	vezes,	fazia	com	que	eu	me	esquecesse	de	mim	e
me	 sentisse	 como	mais	 uma	 integrante	 da	 banda.	 Só	 que	 eu	 estava	 deixando
passar	um	detalhe	muito	importante:	eu	não	era.
Vários	aspectos	daquela	vida	me	fascinavam:	a	aventura,	a	ausência	de	rotina,

as	 novas	 paisagens,	 o	 contato	 com	 pessoas	 diferentes,	 toda	 aquela	 troca	 e	 o
prazer	de	ver	a	criação	acontecendo	tão	perto	de	mim.	Eu	amava	esse	universo,
mas	estava	começando	a	me	dar	conta	de	que	neste	mundo	cada	um	tem	o	seu
caminho	a	trilhar,	que	não	podemos	andar	por	uma	estrada	que	é	do	outro.	A
trajetória	de	realização	é	pessoal.	Eu	precisaria	encontrar	a	minha.



“Minha	menina,	meus	filhos,	minha	vida,	minha	família,	minha	casa”:	parte	de
um	bilhete	amoroso	dele.

Em	novembro	de	1997,	o	calor	que	já	fazia	anunciava	que	o	verão	ia	começar
com	tudo.	Para	mim,	o	único	lugar	onde	é	legal	passar	calor	é	numa	praia	e,	de
preferência,	dentro	do	mar.	Fora	isso,	não	costumo	me	dar	muito	bem	com	altas
temperaturas:	 fico	 molenga,	 sem	 um	 pingo	 de	 energia	 e	 minha	 pressão	 cai.
Então,	 quando	 comecei	 a	 acordar	 enjoada	 e	 com	 tontura,	 não	 dei	muita	 bola.
Parecia	 só	 uma	 rejeição	 natural	 do	 meu	 corpo	 ao	 calor	 paulistano.	 Quando
minha	 menstruação	 atrasou,	 fiquei	 preocupada.	 Comecei	 a	 desconfiar	 que	 o
causador	 de	 todo	 o	meu	mal-estar	 não	 era	 só	 o	 calor.	 Conversei	 com	o	Alê	 e
contei	que	estava	atrasada,	sentindo	enjoo	e	que	a	única	coisa	que	eu	conseguia
comer	 era	 mandioquinha	 cozida.	 A	 cara	 dele,	 quando	 falei,	 não	 foi	 das	 mais
animadoras.	Resolvemos	esperar	para	ver	se	a	menstruação	descia.	Nesse	meio-
tempo,	minha	mãe	veio	me	visitar	e	 ficou	hospedada	na	nossa	casa.	Ela	notou
que	 eu	 estava	 diferente	 e	 me	 alimentando	 de	 forma	 estranha.	 Mãe	 é	 fogo,
percebe	 tudo.	Mas	achei	melhor	 ficar	na	minha	e	não	 lhe	 contar	o	que	estava
acontecendo.	Era	um	momento	extremamente	particular,	e	eu	ainda	achava	que
a	minha	menstruação	ia	descer	a	qualquer	minuto.
A	espera	completava	quase	um	mês	e	meio	e,	então,	tomei	coragem.	O	certo

era	fazer	um	exame	de	sangue	e	saber	o	que	estava	acontecendo.	Então,	acordei
cedo	e,	sem	falar	nada	para	o	Alexandre,	peguei	um	táxi	e	fui	a	um	laboratório
que	ficava	na	rua	Oscar	Freire	mesmo,	perto	da	Nove	de	Julho.	No	dia	seguinte
veio	 a	 confirmação:	 positivo.	 Eu	 estava	 grávida.	 Naquela	 hora,	muita	 coisa	 se



misturou	na	minha	cabeça.	Senti	alegria	e	medo.	Ao	mesmo	tempo	que	pensava
que	nada	é	maior	e	mais	sagrado	na	vida,	eu	sabia	que	aquela	responsabilidade
seria	 imensa.	Assim	que	cheguei	em	casa,	contei	para	o	Alê.	Ele	me	abraçou	e
não	falou	nada.	Nos	soltamos,	ele	me	olhou	e	veio	a	resposta:
“Tiri,	eu	 te	amo	e	quero	construir	um	mundo	do	seu	 lado.	Mas	eu	não	acho

que	agora	seja	a	hora	de	a	gente	ter	um	filho.	Tô	começando	a	minha	carreira	e
ainda	tem	muita	coisa	pra	acontecer.	Mas	se	você	quiser	ter,	sei	lá,	tudo	bem…”
Essa	não	era	a	resposta	que	eu	estava	esperando.	Foi	como	tomar	um	choque.

Tudo	 o	 que	 eu	 queria	 naquela	 hora	 era	 ouvi-lo	 dizendo	 “eu	 também	 tenho
medo,	 mas	 vamos	 ter	 esse	 filho”.	 Absorvi	 aquelas	 palavras	 e	 disse	 que	 eu
precisava	 de	 um	 tempo	 para	 pensar	 em	 tudo.	 Realmente,	 estávamos	 num
momento	 em	que	 a	 banda	 começava	 a	 decolar.	 A	 possibilidade	de	 realizar	 os
sonhos,	ajudar	a	família,	crescer	cada	vez	mais	era	muito	sedutora.	Para	falar	a
verdade,	 eu	 também	 não	 sentia	 que	 era	 a	 hora	 certa,	 até	 então	 não	 tinha
passado	pela	minha	cabeça	começar	uma	família	tão	cedo,	e	morria	de	medo	de
imaginar	as	mudanças	que	um	acontecimento	como	aquele	poderia	trazer.	Mas
eu	tinha	um	filho	dentro	de	mim.
Passei	 mal	 todos	 os	 dias	 durante	 o	 tempo	 de	 gravidez.	 Ficava	 enjoada	 o

tempo	 todo,	 os	 meus	 seios	 estavam	 enormes	 e	 o	 meu	 organismo	 tentava	 se
adaptar	a	todas	aquelas	mudanças.	E,	depois	daquela	conversa,	a	minha	cabeça
também	não	estava	legal.
Era	 sábado	 e	 à	 noite	 haveria	 um	 show	 dos	 Raimundos	 com	 abertura	 do

Charlie	Brown	Jr.,	em	São	Paulo	mesmo.	Eu	não	tinha	a	menor	condição	de	sair
de	 casa	 de	 tanto	 mal-estar.	 Não	 via	 a	 hora	 de	 me	 deitar.	 O	 Alexandre	 se
despediu	 de	 mim	 e	 pedi	 a	 ele	 que	 voltasse	 cedo,	 logo	 que	 o	 show	 acabasse,
porque	eu	não	estava	me	sentindo	bem	e	não	queria	ficar	muito	tempo	sozinha.
Ele	mal	fechou	a	porta	e	eu	desabei	na	cama	num	sono	profundo.	Acordei	às	três
da	manhã,	 com	 tanta	 cólica	que	mal	 conseguia	 ficar	 em	pé.	Fiquei	 apavorada,
queria	o	Alexandre	ao	meu	lado.	Liguei	para	o	Joe,	segurança	da	banda	na	época,
para	saber	dele.	O	telefone	foi	passado	para	o	Alê	e,	enquanto	ele	falava	comigo,
eu	ouvia	o	barulho	de	festa	ao	fundo:
“Oi,	Grazon!”
“Alê,	tô	me	sentindo	mal,	tô	com	dor	e	com	muito	medo.	Por	que	você	ainda

não	tá	em	casa?”
“Pô,	 relaxa,	 amor,	 isso	 não	 é	 nada.	 Daqui	 a	 pouco	 eu	 tô	 aí	 e	 vai	 ficar	 tudo

bem.”
Depois	 de	 uma	 hora	 a	 situação	 não	 tinha	mudado,	 pelo	 contrário.	 A	minha

cólica	só	piorava,	e	nada	de	ele	chegar.	Quando	percebi	que	havia	sangramento,
chamei	um	táxi	e	fui	para	o	hospital	sozinha.	Fui	atendida,	fiz	exames	e	a	médica
me	 deu	 a	 notícia:	 eu	 havia	 sofrido	 um	 aborto	 espontâneo.	 Foi	 horrível,	 ainda
não	tinha	conhecido	um	sentimento	de	tristeza	como	aquele.



Assim	 que	 me	 liberaram,	 voltei	 para	 o	 apartamento	 e	 encontrei	 com	 o
Alexandre,	que	a	essa	altura	já	tinha	se	arrependido	de	não	ter	vindo	para	casa
quando	 eu	 pedi	 e	 estava	 louco	 de	 preocupação	 comigo.	 Quando	 me	 olhou	 e
percebeu	 o	 meu	 estado,	 a	 ficha	 caiu.	 Nos	 abraçamos	 e	 choramos	 juntos	 por
muito	tempo.	Ele	não	sabia	o	que	fazer	para	que	eu	o	perdoasse	por	não	estar
ao	 meu	 lado	 num	 dos	 momentos	 mais	 difíceis	 da	 minha	 vida.	 Ele	 se	 sentia
culpado,	praguejava,	dava	socos	na	própria	cabeça	e	me	abraçava	com	força.
Ao	mesmo	tempo,	confusa	e	 fragilizada	por	 tudo	o	que	estava	acontecendo,

eu	 também	me	culpava	por	não	 ter	conseguido	 levar	aquela	gravidez	adiante,
pelos	pensamentos	negativos	que	tive.	Me	sentia	 fracassada	e	egoísta.	Quando
conseguimos	dormir,	estávamos	afogados	em	lágrimas,	cansaço	e	tristeza.
Depois	 disso,	 o	 assunto	 “filhos”	 deixou	 de	 fazer	 parte	 dos	 nossos	 planos

durante	 muitos	 anos.	 Conforme	 fomos	 amadurecendo	 como	 pessoas	 e	 como
casal,	conseguimos	começar	a	conversar	sobre	isso	com	mais	distanciamento.
Apesar	das	cicatrizes	que	ficaram	em	nós	dois,	hoje	consigo	olhar	para	esse

episódio	 da	 nossa	 vida	 com	 mais	 generosidade	 e	 amor.	 Éramos	 dois	 jovens
cheios	 de	 planos,	mais	 imaturos	 do	 que	 gostaríamos	 de	 admitir.	 Não	 existem
culpados.	Assim	como	não	é	possível	passar	por	essa	vida	sem	cometer	erros.





Alê	fazendo	graça	em	um	quarto	de	hotel	em	Los	Angeles,	quando	a	banda	foi
gravar	matéria	para	o	Domingão	do	Faustão.



	
epois	 daquele	 nosso	 momento	 de	 crise	 no
fim	 de	 1997,	 a	 vida	 continuou	 e	 várias
coisas	foram	entrando	no	lugar.	Parecia	que
o	 ano	 novo	 chegava	 com	 outra	 energia,

trazendo	 uma	 vibração	 mais	 positiva.	 E	 foi
justamente	em	1998	que	passamos	a	 ter	uma	casa
de	 verdade.	 Saímos	 do	 flat	 da	 rua	 Oscar	 Freire	 e	 alugamos	 um
apartamento	maior,	com	sala,	cozinha,	área	de	serviço,	banheiros	e	três	quartos
em	Pinheiros,	 na	 rua	Alves	Guimarães,	 bem	perto	 de	 onde	morávamos	 antes.
Não	era	um	prédio	de	luxo,	mas	achávamos	o	lugar	muito	legal.	Fiz	questão	de
deixar	 tudo	 com	 a	 nossa	 cara,	 escolhi	 os	 móveis,	 tapetes	 e	 cuidei	 de	 cada
detalhe	do	nosso	novo	lar.	Consegui	que	a	loja	entregasse	todos	os	móveis	num
sábado	em	que	o	Alê	estava	trabalhando,	foi	uma	correria	deliciosa	para	deixar
tudo	 no	 lugar	 até	 ele	 chegar	 na	 segunda-feira.	Não	 era	 só	 ele	 que	 gostava	 de
fazer	surpresas:	acordei	bem	cedo,	arrumei	os	últimos	detalhes	e	fiquei	a	postos
na	sala,	morrendo	de	ansiedade	e	esperando	a	porta	abrir.	Não	poderia	ter	sido
melhor.	Assim	que	entrou,	ele	deixou	a	mala	cair	no	chão,	arregalou	os	olhos	e
abriu	 aquele	 sorriso	 enquanto	 eu	 corria	 para	 abraçá-lo.	 A	 gente	 pulava	 e	 se
abraçava,	daquele	nosso	jeito	de	sempre,	ao	mesmo	tempo	que	ele	falava:
“Obrigada	por	me	dar	um	lar,	Grazon.	Te	amo	muito!”
“Eu	te	amo	mais	ainda,	Tiri!	Obrigada	por	ser	o	meu	amor!”
O	 primeiro	 carro	 também	 foi	 comprado	 nessa	 mesma	 época.	 Era	 um

Volkswagen	Polo	branco,	 zero	quilômetro,	 todo	equipado.	Era	o	melhor	que	a
gente	podia	pagar.	Demos	uma	boa	entrada	e	parcelamos	o	resto.	Assim	que	a
documentação	ficou	pronta,	corremos	para	a	concessionária	para	retirar	nosso
possante.	 Ligamos	 o	 rádio	 assim	 que	 nos	 acomodamos	 e	 saímos	 felizes,	 no
primeiro	rolê	oficial,	em	direção	à	nossa	casa	em	Pinheiros.	E	não	é	que	no	meio
do	caminho	começa	a	tocar	“O	coro	vai	comê?”.	Esse	foi	o	batismo	mais	bacana
que	a	gente	poderia	pedir	para	o	Universo.	Mas	é	claro	que	não	ficou	só	nisso.
Como	 tudo	 na	 nossa	 vida,	 tinha	 que	 haver	 um	 toque	 tragicômico,	 e	 esse
aconteceu	bem	no	meio	da	avenida	Sumaré,	quando	o	carro	começou	a	falhar.	O
Alê	 tentava	 acelerar,	 pisava	na	 embreagem,	 trocava	 a	marcha,	 desligava	 o	 ar-
condicionado	 e	 nada	 adiantava.	 Quando	 percebemos,	 estávamos
completamente	parados	no	meio	dos	carros,	que	buzinavam	ao	passar.	A	essa
altura,	já	estávamos	nervosos,	praguejando	e	pensando	que	tinham	nos	vendido
um	 carro	 com	 defeito.	 Conseguimos	 empurrar	 e	 encostar	 no	 meio-fio,
colocamos	 o	 triângulo	 de	 sinalização	 e	 um	 motorista	 parou	 logo	 atrás	 e



perguntou	se	podia	nos	ajudar.	Explicamos	o	que	havia	acontecido,	ele	deu	uma
olhada	 geral	 no	 carro	 e	 daí,	 com	um	 sorrisinho	 sarcástico,	 perguntou:	 “Vocês
puseram	gasolina?”.	Olhamos	um	para	a	cara	do	outro	com	aquela	expressão	de
surpresa.	A	gargalhada	foi	geral.	Com	uma	mistura	de	constrangimento	e	alívio,
buscamos	 gasolina	 num	 posto	 perto	 dali	 e	 fomos	 para	 casa	 rindo	 feito	 dois
idiotas.	Tínhamos	muito	o	que	aprender	sobre	essa	vida	de	gente	grande.	Por
mais	 feliz	 que	 eu	 estivesse,	 a	 ideia	 de	 dirigir	 um	 carro	me	 apavorava.	Minha
alma	era	de	motoqueira.	Na	minha	cabeça	de	cria	do	litoral,	era	muito	mais	fácil
andar	por	São	Paulo	sobre	duas	rodas.	Então,	quando	o	Alê	não	estava,	o	carro
continuava	na	garagem	e	eu	me	locomovia	pela	cidade	de	metrô	e	ônibus	numa
boa.	Mesmo	assim,	eu	ainda	passava	muito	tempo	no	apartamento,	quase	não	ia
para	 Santos	 e,	 muitas	 vezes,	 acabava	 ficando	 sozinha	 nos	 fins	 de	 semana,
enquanto	o	Alexandre	ia	fazer	os	shows	com	a	banda.	Meu	divertimento	era	ir	à
feira	 de	 antiguidades	 da	 praça	 Benedito	 Calixto,	 um	 dos	 meus	 programas
prediletos,	e	explorar	uma	São	Paulo	além	dos	limites	de	Pinheiros.	E	o	carro	lá,
ainda	 na	 garagem.	 Vendo	 que	 eu	 continuava	 usuária	 assídua	 do	 transporte
público	paulistano,	o	Alê	resolveu	que	estava	na	hora	de	uma	mudança,	apesar
de	ter	horror	à	ideia	de	me	imaginar	de	moto	no	trânsito	maluco	de	São	Paulo.
Certo	 dia,	 estávamos	 tomando	 café	 da	 manhã	 e	 ele	 pediu	 que	 eu	 me

arrumasse,	pois	íamos	sair.	“Quero	te	levar	num	lugar	que	eu	acho	que	você	vai
gostar.”	Fiquei	empolgada	e	corri	para	me	vestir.	Saímos	e,	depois	de	uns	vinte
minutos	 de	 suspense,	 estacionamos	 em	 frente	 a	 uma	 concessionária	 de
motocicletas.	Olhei	para	o	Alê	com	aquela	cara	de	criança	no	Natal	enquanto	ele
me	 dizia:	 “Seguinte,	 Tiri.	 Escolhe	 a	 que	 você	 quiser,	 pode	 ser	 a	mais	 legal	 de
todas,	mas	com	uma	condição:	que	seja	de	poucas	cilindradas.	Não	vou	te	dar
uma	moto	potente	para	você	correr	e	se	arrebentar	por	aí”.
“Não	 acredito!	 Você	 tá	 falando	 sério	mesmo?”	 Saí	 pela	 loja,	 olhando	 uma	 a

uma,	e	logo	escolhi	uma	vermelhinha	que	achei	a	minha	cara.	A	moto	veio	junto
com	muitas	recomendações	para	que	eu	andasse	devagar,	tomasse	cuidado	com
o	trânsito	paulistano	e	me	benzesse	sempre	antes	de	sair	com	ela.	Com	a	vida
doméstica	 mais	 organizada	 e	 um	meio	 de	 transporte	 próprio,	 me	 senti	 mais
segura	para	ir	atrás	do	que	eu	queria	realmente	fazer.	Foi	quando	comecei	a	me
envolver	 com	 moda	 de	 verdade.	 Os	 meus	 interesses	 iam	 além	 de	 roupas	 e
tendências.	Queria	aprender	sobre	os	processos	de	criação,	saber	como	a	moda
está	 ligada	à	história	e	à	nossa	forma	de	viver.	A	 importância	cultural	de	todo
esse	universo	me	 fascinava.	Tudo	corria	muito	bem,	eu	continuava	a	ajudar	o
Alê	com	as	coisas	do	CBJr	que	ele	precisasse,	mas	também	sentia	a	necessidade
de	me	dedicar	a	algo	meu.	Foi	quando	descobri	que	a	Faap,	uma	faculdade	em
São	Paulo,	 tinha	na	época	uma	unidade	de	 cursos	 livres	de	moda.	Pesquisei	 e
descobri	que	existiam	cursos	de	média	duração,	com	aulas	diárias	e	professores
incríveis.	Tudo	que	eu	queria!	Acabei	cursando	estilismo	e	modelagem.



A	minha	rotina	ganhou	outras	cores.	Acordava	feliz	da	vida,	tomava	meu	café,
passava	a	manhã	no	curso	e,	quando	chegava	em	casa,	tirava	o	Alê	da	cama	para
almoçarmos.	À	tarde,	continuava	ajudando	no	que	ele	precisasse	com	as	coisas
da	 banda:	 atendia	 aos	 telefonemas,	 anotava	 os	 recados,	 conferia	 os	 e-mails	 e
sempre	montava	a	agenda	de	cada	dia.
Nesse	apartamento,	primeiro	lugar	que	chamamos	de	lar	propriamente	dito,

o	 nosso	 cotidiano	 ganhou	mais	 ordem	e	 pequenos	 porém	 importantes	 rituais
nasceram.	Um	deles,	muito	especial,	que	durou	até	o	fim	da	nossa	vida	 juntos,
acontecia	na	hora	que	eu	tinha	de	acordá-lo,	quando	eu	voltava	do	meu	curso.
Entrava	 no	 quarto,	 me	 debruçava	 sobre	 ele	 na	 cama	 e	 cantava	 os	 versos	 do
Cazuza	 que	 a	 gente	 tanto	 amava:	 “Amor	 da	 minha	 vida,	 daqui	 até	 a
eternidade…”.	Era	assim,	nessa	vibe	cheia	de	amor,	que	eu	tirava	o	Alê	da	cama
todos	os	dias.



Alê	descansando	no	nosso	apartamento	na	rua	Alves	Guimarães:	aprendendo
sobre	a	vida	de	gente	grande.

À	noite,	sempre	que	podíamos,	encontrávamos	um	casal	de	amigos	meus,	que
se	 tornaram	 amigos	 dele	 também,	 o	 André	 e	 a	 Karen,	 e	 com	 eles	 fazíamos
leituras	de	uma	passagem	ou	outra	do	Evangelho	segundo	o	espiritismo,	do	Allan
Kardec.	 O	 Alê	 começou	 a	 sentir	 a	 necessidade	 de	 mudar	 alguns	 padrões	 de
comportamento	para	alcançar	o	que	desejava.	Ele	começou	a	se	interessar	cada
vez	mais	pela	 lei	 de	 causa	e	 efeito	 e	passou	a	 acreditar	 em	 reencarnação.	Em
meio	a	tudo	isso,	a	mudança	nas	suas	letras	ficava	evidente.	Eu	percebia	que	a
temática	 evoluía	 e	 se	 refinava,	 sem	 perder	 a	 característica	 do	 CBJr.	 O	 nosso
relacionamento	 e	 as	 suas	 vivências	 de	 rua	 continuavam	 refletidos	 nas
composições,	e	ele	estava	cada	vez	mais	receptivo	ao	lado	espiritual	das	coisas.
Os	elementos	que	sempre	fizeram	parte	do	repertório	da	banda	e	da	vivência	do
próprio	Alê	continuavam	ali:	as	dificuldades	da	vida,	a	malandragem,	o	skate,	a
noite,	 a	 azaração.	 Mas	 tudo	 visto	 sob	 uma	 nova	 perspectiva,	 com	 mais
sensibilidade,	evidenciando	a	transformação	em	curso.	Estávamos	passando	por
todas	essas	mudanças	juntos.	Estávamos	crescendo	como	indivíduos,	e,	dentro
do	nosso	relacionamento,	tudo	isso	só	enriquecia	a	nossa	troca.
Sempre	fui	apaixonada	pelo	pôr	do	sol,	e	encontrava	nesse	momento	do	dia	a

vibração	ideal	para	entrar	em	comunhão	com	o	Universo.	A	janela	da	nossa	área



de	 serviço	na	Alves	Guimarães	proporcionava	 a	 vista	perfeita	para	 as	minhas
meditações,	dava	para	ver	de	camarote	o	sol	se	despedindo	todos	os	dias.	E	foi
ali,	 num	 desses	 finais	 de	 tarde,	 que	 o	 Alê	 me	 flagrou	 sentada	 em	 cima	 da
máquina	 de	 lavar,	meditando	 de	 olhos	 fechados.	 Quando	 ele	me	 perguntou	 o
que	eu	estava	fazendo,	expliquei	que	estava	tentando	silenciar	a	minha	mente,
deixando	o	espírito	voar	livre,	agradecendo	pela	vida	e	projetando	meus	desejos
no	Universo.	“Sempre	que	desejar	algo,	pode	pedir	ao	pôr	do	sol.	Pra	mim,	ele	é
o	 melhor	 mensageiro	 de	 Deus.”	 Essa	 frase	 tocou	 o	 Alê	 de	 uma	 forma	 muito
profunda	e	ele	 também	passou	a	praticar	aquele	ritual	sempre	que	conseguia,
em	casa,	no	avião,	na	estrada.	Ele	 se	 identificou	 tanto	com	aquilo	que	até	nos
shows	passou	 a	 falar	 sobre	 isso.	Hoje,	 depois	 de	 tantos	 anos,	 percebo	 a	 força
que	havia	 no	poder	de	 comunicação	do	Alexandre	 com	o	 seu	público	 quando
recebo	mensagens	carinhosas	de	fãs	que	me	aconselham:	“Grazon,	quando	você
quiser	 alguma	 coisa,	 pede	 para	 o	 pôr	 do	 sol”.	 E	 fico	 feliz	 em	 perceber	 que,
realmente,	 recebemos	 de	 volta	 o	 que	 damos,	 está	 tudo	 ligado.	 Tenho	 muito
carinho	por	essa	lembrança,	e	até	hoje	o	pôr	do	sol	é	um	momento	de	conexão
com	 Deus	 que	 mais	 me	 liga	 a	 tudo	 que	 vivemos	 juntos.	 Logo	 voltei	 a
acompanhar	 a	 banda	 em	 algumas	 viagens,	 mas	 aquilo	 estava	 se	 tornando
cansativo	 para	 mim.	 Muita	 gente	 acha	 que	 a	 vida	 na	 estrada	 é	 só	 curtição	 e
mordomia,	mas	há	um	 lado	pesado	de	 trabalho,	 rotina,	 noites	maldormidas	 e
muito	 cansaço.	 Várias	 vezes	 acabei	 dormindo	 nos	 camarins	 em	 vez	 de	 me
divertir.	Decidimos	então	que	eu	só	iria	a	alguns	shows,	nos	grandes	festivais	ou
numa	viagem	especial	que	oferecesse	uma	estrutura	melhor.
Não	demorou	muito	para	recebermos	um	convite	para	que	o	Charlie	Brown

Jr.	 fosse	a	Los	Angeles	gravar	uma	matéria	sobre	a	banda	para	o	Domingão	do
Faustão	 e	 andar	 de	 skate.	 Aquela	 seria	 a	 nossa	 primeira	 viagem	para	 fora	 do
Brasil	e	nos	proporcionaria	momentos	incríveis.	A	equipe	que	nos	acompanhou
era	muito	legal	e	o	repórter	era	o	Otaviano	Costa,	um	querido	que	deixava	tudo
ainda	mais	 leve	e	descontraído.	Parte	da	matéria	 foi	 gravada	no	Observatório
Griffith,	 lugar	 icônico	de	Los	Angeles	com	uma	das	melhores	vistas	do	 famoso
letreiro	de	Hollywood.	Piramos	ali.	O	 local	 serviu	de	 cenário	para	dezenas	de
filmes,	 e	 eu	 falava	 para	 o	 Alê:	 “Sabe	 quem	 encostou	 nessa	 mureta?	 O	 James
Dean!	Aqui	foi	gravada	aquela	cena	de	Juventude	transviada!”.
Passamos	 também	por	Venice,	 cidade	ao	 lado	de	LA,	e	 ficamos	de	cara	com

todo	o	 clima.	A	gente	estava	ali,	no	 lugar	onde	o	 skate,	 como	conhecemos,	 foi
inventado.	 Aquele	 era	 o	 lugar	 do	 Zephyr	 Skateboard	 Team,	 um	 grupo	 de
skatistas	 pioneiros	 dos	 anos	 1970	 do	 qual	 faziam	 parte	 alguns	 dos	 maiores
ídolos	 do	 Alê,	 como	 Tony	 Alva	 e	 Stacy	 Peralta.	 Ali	 também	 foi	 gravado,	 anos
depois,	 o	 filme	Os	 reis	 de	 Dogtown,	 que	 contava	 toda	 essa	 história.	 Andar	 de
skate	naquelas	ruas	tinha	um	significado	especial	para	o	Alexandre,	como	se	ele
fizesse	 parte	 daquilo	 tudo.	 E	 foi	 por	 ali	 também	 que	 um	 dia	 Jim	 Morrison



caminhou	ao	lado	da	sua	banda,	The	Doors,	e	da	sua	parceira	cósmica,	Pamela
Courson,	o	que,	por	sua	vez,	era	especial	para	mim.
Ainda	em	Venice,	tiramos	fotos	em	frente	a	uma	casa	que	foi	cenário	do	filme

A	 assassina,	 estrelado	 por	 Bridget	 Fonda,	 que	 a	 gente	 adorava.	 Também
visitamos	 outros	 lugares	 emblemáticos:	 o	 Teatro	 Chinês,	 a	 Calçada	 da	 Fama,
enfim,	tudo	o	que	era	essencial	para	nós,	turistas	de	primeira	viagem.	E	o	Alê,
sempre	com	o	seu	skate	a	tiracolo,	aproveitou	para	experimentar	as	calçadas	de
todos	 esses	 lugares.	 Também	 aproveitamos	 para	 dar	 uma	 escapada	 até	 um
Skate	Park	patrocinado	pela	marca	de	tênis	Vans,	onde,	obviamente,	ele	andou
até	cansar.	Essa	foi	uma	das	viagens	mais	inesquecíveis	que	fizemos	juntos.
De	 volta	 ao	 Brasil	 e	 à	 nossa	 realidade,	 a	 rotina	 de	 trabalho	 e	 de	 shows	 se

intensificava.	Ele	amava	o	que	fazia	e	agora,	finalmente,	tinha	o	reconhecimento
da	 sua	 família	 e	 amigos	 por	 ter	 vencido	 fazendo	 aquilo	 em	 que	 acreditava.
Estava	feliz	e	realizado.	O	tempo	para	relaxar	e	ficar	junto	estava	mais	apertado,
porém	 não	 menos	 intenso.	 Aproveitávamos	 ao	 máximo	 os	 momentos	 que
sobravam	 no	meio	 da	 semana	 para	 fazer	 nossas	 coisas,	 podia	 ser	 um	 bate	 e
volta	 até	 Maresias,	 praia	 do	 litoral	 paulista,	 deitar	 na	 grama	 fresquinha	 do
Ibirapuera	ou	um	 jantar	num	restaurante	gostoso.	Os	programas	nem	sempre
eram	 fora	 de	 casa,	 também	 adorávamos	 nos	 desligar	 de	 tudo	 fazendo	 coisas
simples,	vendo	um	filme,	conversando	e	nos	amando.	Num	momento	nosso,	só
nós	dois	e	os	nossos	gatos,	Ollie	e	Dee	Dee	—	sim,	já	eram	dois	bichanos.	Então
chegava	 a	 sexta-feira	 e,	 com	 ela,	 o	 momento	 de	 se	 despedir	 mais	 uma	 vez.
Sempre	que	o	Alê	saía	para	pegar	a	estrada	com	a	banda,	eu	o	acompanhava	até
o	elevador.
“Volta	pra	mim?”,	eu	falava,	enquanto	lhe	dava	um	abraço	bem	apertado.
“Volto,	Tiri”,	ele	respondia	olhando	no	fundo	dos	meus	olhos.
Eu	aguardava	o	retorno	dele	com	ansiedade.	Às	vezes,	ficava	na	janela	até	que

a	van	chegasse	em	frente	ao	prédio,	e	então	corria	para	o	elevador	esperando	a
porta	 abrir.	Quando	 isso	 acontecia,	 eu	 já	 saía	 falando:	 “Tiriiiii!!”.	 Ele	 soltava	 a
mala	e	passávamos	um	tempo	ali	mesmo,	no	corredor,	naquele	abraço	gostoso,
matando	a	saudade	e	trocando	palavras	carinhosas.
O	Alê	e	eu	fizemos	parte	da	chamada	“Geração	MTV”.	Talvez	hoje	muita	gente

não	 tenha	 ideia	 da	 força	 e	 importância	 que	 a	 emissora	 tinha	 nos	 anos	 1990.
Aquele	canal	definia	o	que	deveria	ser	visto	e	escutado.	Talvez	seja	justo	dizer
que	 era	 a	maior	 fonte	 de	 referência	musical	 para	 a	 juventude	 daquela	 época.
Antes	de	o	Charlie	Brown	Jr.	rolar,	o	Alexandre	até	chegou	a	fazer	um	teste	para
ser	VJ,	e	essa	foi	uma	das	poucas	coisas	que	ele	não	conseguiu	realizar.	Por	outro
lado,	 a	 emissora	 abraçou	 o	 CBJr.	 Os	 seus	 clipes	 estavam	 regularmente	 na
programação,	e	a	banda	se	tornou	uma	das	mais	queridas	da	audiência.	A	prova
disso	 veio	 em	 1998,	 quando	 ganharam	 o	 primeiro	 prêmio	 no	 Video	 Music
Brasil,	o	VMB,	como	banda	revelação	com	o	clipe	de	“Proibida	pra	mim”.	Aquilo



foi	 a	 cereja	do	bolo.	Eu	me	 recordo	como	se	 fosse	hoje	do	nervosismo	do	Alê
antes	 da	 cerimônia.	 Era	 uma	 mistura	 de	 ansiedade	 e	 esperança	 que	 se
transformou	 num	 grito	 de	 alegria	 quando	 o	 nome	 da	 banda	 vencedora	 foi
anunciado:	Charlie	Brown	Jr.	A	sensação	era	a	melhor	do	mundo,	aquele	prêmio
era	a	 confirmação	da	 importância	e	da	 credibilidade	alcançada	pela	banda	no
cenário	musical	brasileiro.	Era	um	passo	grande,	 sabíamos	que	depois	muitas
portas	e	oportunidades	iriam	se	abrir.	E	naquele	momento	parecia	que	eu	nem
estava	 ali,	 era	 tudo	 tão	 irreal	 que	me	 sentia	 numa	 experiência	 extracorpórea.
Até	 hoje	 fica	 difícil	 traduzir	 os	 sentimentos	 daquela	 noite	 em	 palavras.	 Ao
mesmo	 tempo	que	eu	era	 invadida	por	uma	 felicidade	extrema,	mantinha	um
sorriso	 congelado	no	 rosto	 e	 pensava:	 “Isso	 está	 acontecendo!	 É	 verdade!	 Ele
está	 ali	 no	 palco	 do	 VMB	 ganhando	 um	prêmio!”.	 E	 tudo	 isso	 acontecendo	 em
razão	 daquela	 música	 tão	 emblemática,	 “Proibida	 pra	 mim”.	 Demorou	 um
tempo	até	que	eu	conseguisse	respirar	e	soltar	a	emoção.



Bilhete	que	escrevi	para	o	Alê	como	se	fossem	os	gatos:	adorávamos	nos
desligar	de	tudo.

A	hora	de	fazer	um	disco	novo	tinha	chegado.	O	segundo	álbum	é	sempre	um
fantasma	para	qualquer	músico.	É	o	momento	de	provar	todo	o	talento,	mostrar
que	 a	 banda	 tem	 ainda	 mais	 a	 oferecer,	 que	 será	 capaz	 de	 surpreender	 e
mostrar	evolução	em	seu	trabalho.	E	o	grupo	superou	o	desafio	com	maestria.	A
receita	que	misturava	as	letras	do	Alê	(único	letrista	da	banda),	sempre	sinceras
e	verdadeiras,	e	o	groove	certeiro	funcionou	mais	uma	vez,	mostrando	que	o	CBJr
estava	no	caminho	certo.
Preço	curto,	prazo	longo	foi	lançado	em	março	de	1999.	Era	um	disco	ousado,

longo,	 com	 mais	 de	 uma	 hora	 de	 duração	 e	 25	 faixas,	 muitas	 das	 quais
estouraram	nas	 rádios	e	 se	 tornaram	clássicos	da	banda,	 como	 “Zoio	de	 lula”,
“Não	 deixe	 o	 mar	 te	 engolir”,	 “Confisco”	 e	 “O	 preço”.	 “Te	 levar”	 era	 outra
composição	 que	 contava	 um	 pouco	 da	 nossa	 história,	 mais	 especificamente
sobre	 nossa	mudança	 para	 São	 Paulo	 (“tive	 pensando	 em	me	mudar/	 sem	 te
deixar	pra	trás,	yeah/	resolvi	pensar	em	nós,	yeah/	vou	te	levar	daqui”).	Virou	o
tema	de	abertura	do	 seriado	Malhação,	 da	TV	 Globo,	 e	 ficou	 no	 ar	 por	muitos



anos.
Com	esse	álbum,	a	banda	atingiu	outro	patamar,	recebeu	um	disco	de	platina

(80	 mil	 cópias	 vendidas),	 conquistou	 um	 público	 ainda	 maior	 e,	 como
consequência,	teve	um	ótimo	retorno	financeiro.	Com	a	fama	crescente,	sair	na
rua	para	fazer	as	coisas	cotidianas	começou	a	se	tornar	um	problema.	No	início
o	assédio	era	algo	tranquilo,	acontecia	de	encontrar	um	fã	no	supermercado	ou
no	restaurante	que	a	gente	frequentava.	Agora	o	CBJr	era	uma	banda	grande,	o
número	de	fãs	tinha	aumentado	muito	e	o	Alê	era	abordado	em	qualquer	lugar
que	 fosse,	 por	 pessoas	 de	 todo	 tipo.	 Era	 necessário	 aprender	 a	 lidar	 com	 a
popularidade	 e	 com	 os	 próprios	 conflitos.	 A	 chegada	 do	 sucesso	 contagia,
ninguém	queria	que	aquilo	acabasse,	mas	a	sedução	da	 fama	inflava	os	egos	e
mexia	 com	 a	 cabeça	 de	 todos.	 Esses	 elementos,	 somados	 à	 inocência	 da
juventude,	 era	 algo	 explosivo,	 criando	 uma	 tensão	 que	 até	 então	 quase	 não
existia	entre	os	integrantes	da	banda.	Era	inevitável	que	uma	hora	tudo	viesse	à
tona.	E	foi	justamente	o	que	aconteceu.
Durante	uma	reunião	no	nosso	apartamento,	os	ânimos	se	exaltaram,	e	o	que

tinha	 começado	 como	 uma	 conversa	 se	 transformou	 em	 discussão.	 Para	 os
meninos,	estava	difícil	lidar	com	a	maneira	forte	e	impositiva	que	o	Alê	tinha	de
liderar	 o	 CBJr.	 Ele	 fazia	 uma	 ideia	 clara	 de	 como	 queria	 conduzir	 a	 banda	 e
sobrava	 pouco	 espaço	 para	 sugestões.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 Thiago	 e	 o
Champignon	falaram	em	deixar	o	grupo.	Eles	estavam	na	sala	e	eu	num	cômodo
ao	 lado,	 na	 cozinha,	 ouvindo	 as	 vozes	 alteradas.	O	Alexandre	 estava	 exaltado,
nervoso,	 tentando	 argumentar,	 quando	 de	 repente	 o	 Champignon	 estourou:
“Quer	saber?	Estou	fora	dessa	merda!	Acabou	essa	porra!	Vou	embora!”.	Fiquei
desesperada,	pensando	em	tudo	o	que	poderia	acontecer	em	consequência	de
uma	 atitude	 impulsiva.	 Sem	 pensar	 se	 estava	me	 intrometendo	 num	 assunto
que	não	era	meu,	corri	atrás	dele	e	pedi:	 “Champs,	não	 faz	 isso.	Pelo	amor	de
Deus,	não	faz	isso!	Você	tá	de	cabeça	quente.	Tá	sendo	imaturo.	Respira,	deixa	a
raiva	 passar”.	 Eu	 não	 tinha	 percebido	 que	 estava	 chorando.	 Foi	 o	 olhar	 de
espanto	do	Champs	que	me	fez	consciente	do	meu	estado.	Aos	poucos	ele	foi	se
acalmando,	 percebeu	 que	 havia	 algum	 sentido	 no	 que	 eu	 tinha	 falado,	 voltou
para	 a	 sala	 e,	 felizmente,	 eles	 se	 acertaram.	A	poeira	baixou,	mas	 ali,	 naquele
exato	momento,	foi	plantada	uma	semente	de	discórdia	que	criaria	raízes	mais
profundas.
Desde	 que	 conheci	 o	 Alexandre,	 percebi	 que	 ele	 também	 tinha	 suas

fragilidades,	 como	qualquer	 pessoa.	 Ele	 trazia	 em	 si	 uma	 insegurança	 e	 certo
sentimento	 de	 inferioridade	 que,	 sem	 que	 percebesse,	 influenciava	 muito	 na
forma	 como	 reagia	 a	 algumas	 situações	de	 conflito.	Nessas	horas	 ele	 via	 tudo
vermelho,	 o	 sangue	 subia	 à	 cabeça	 e	 as	 brigas	 e	 discussões	 se	 tornavam
intensas.	Depois,	com	a	cabeça	fria,	ele	 lançava	outro	olhar	a	tudo	o	que	havia
ocorrido	e	 fazia	questão	de	ser	o	primeiro	a	pedir	desculpas	da	maneira	mais



sincera	 do	 mundo.	 Porém,	 algumas	 mágoas	 e	 ressentimentos	 de	 coisas	 ditas
sem	intenção	não	iam	embora	tão	facilmente.	Essa	forma	de	liderar	a	banda	era
uma	questão	delicada.	Eu	tentava	argumentar	com	ele	que	a	autoridade	é	algo
que	exige	sabedoria	e	uma	boa	dose	de	inteligência	emocional:	“Um	líder	bom	é
um	líder	amado,	que	se	põe	ao	lado,	e	não	acima,	de	quem	está	perto”.	Mas,	nos
momentos	de	nervoso,	o	que	saía	era	a	justificativa:	“Essa	porra	é	minha,	eu	que
faço	a	letra,	eu	que	faço	a	música,	então	vou	fazer	do	jeito	que	eu	quiser	e	quem
não	quiser,	tchau!”.
E	de	 certo	modo	era	 verdade.	Apesar	de	 todo	 talento	 e	 capacidade	 criativa

dos	 músicos,	 que	 contribuíam	 para	 a	 sonoridade	 da	 banda	 ser	 o	 que	 era	 e
também	compunham,	claro,	não	havia	como	negar	que	o	Alexandre	era	a	linha
de	frente	do	Charlie	Brown	Jr.	e	quem	dava	a	identidade	ao	grupo.	E	se	era	ele
quem	recebia	a	maior	parte	dos	elogios,	com	as	críticas	não	era	diferente,	e	não
eram	 poucas.	 Na	 verdade,	 a	 resposta	 dele,	 que	 numa	 primeira	 leitura	 pode
parecer	 agressiva,	 era	 um	 reflexo	 da	 luta	 de	 quem	 sabe	muito	 bem	 o	 quanto
precisou	ralar	para	alcançar	os	seus	objetivos.	O	problema	é	que	aquela	atitude
batia	de	 frente	 com	o	Champignon,	que	 tinha	o	mesmo	 tipo	de	personalidade
marcante.	 O	 que	 funcionava	 tão	 bem	 em	 cima	 do	 palco,	 fora	 dele	 criava	 uma
disputa	silenciosa.	Era	difícil	para	o	Champs	acatar	todas	as	decisões,	ao	mesmo
tempo	que	o	Alê	não	permitia	que	ele	desafiasse	sua	liderança.	Era	aquele	tipo
de	relação	do	aprendiz	que	já	se	sentia	no	nível	do	professor	e	agora	queria	dar
aula.	Acho	importante	dizer	que	a	maioria	dos	conflitos	e	rivalidades	vinham	de
uma	 relação	 muito	 particular	 entre	 os	 dois,	 fundamentada	 em	 admiração	 e
amor.	Como	dois	irmãos	de	gênio	forte	que	reconheciam,	um	no	outro,	o	ídolo	e
o	adversário	que	estavam	à	sua	altura.	O	Alê	achava	o	Champignon	um	músico
excelente,	 o	melhor.	 Seu	 jeito	 dinâmico	 de	 tocar	 o	 baixo,	 os	beatboxes	 que	 se
encaixavam	 nas	 músicas,	 o	 modo	 como	 se	 movimentava	 no	 palco,	 tudo	 isso
contribuía	para	ele	ser	o	baixista	ideal	para	a	banda	e	ter	a	total	admiração	do
Alexandre.	Mas	 cada	um	no	 seu	quadrado.	Para	as	 coisas	 funcionarem	direito
era	 necessário	 que	 cada	 integrante	 entendesse	 o	 seu	 papel	 dentro	 do	 grupo,
saber	que	estava	no	lugar	certo	e	relaxar,	mas	isso	não	era	fácil.	E	uma	coisa	era
inegável:	 o	 Alê	 era	 mesmo	 o	 líder.	 Na	 hora	 dos	 problemas,	 era	 ele	 quem
quebrava	a	cabeça	e	achava	as	soluções.	Estar	nessa	posição,	ter	que	enfrentar
conflitos	 constantemente,	 não	 era	 algo	 fácil.	 Mas	 faço	 questão	 de	 frisar	 que,
apesar	desse	jeitão	linha	dura,	o	Alexandre	tinha	um	amor	imenso	por	cada	um
dos	integrantes	da	banda.	Eram	os	seus	companheiros,	e	ele	fazia	tudo	por	eles.
E	tenho	certeza	de	que	eles	sabem	disso.





Grazi,	 por	 que	 você	 não	 abre	 uma	 loja	 em
Santos?”,	foi	a	pergunta	que	o	Alexandre	me
fez	 quando	 começou	 a	 perceber	 a	 minha

inquietude.
Ao	 longo	 da	minha	 vida,	 sempre	 trabalhei	 e	 ganhei	 o	meu	 dinheiro,	 e,	 por

mais	 que	 o	 sucesso	 dele	 com	 a	 banda	 estivesse	 intimamente	 ligado	 à	 minha
felicidade,	 aquele	 barco	 já	 navegava	 sozinho	 e	 eu	 sentia	 falta	 de	 realizar	 algo
meu.	Queria	dar	vazão	à	minha	criatividade	e	pôr	em	prática	tudo	o	que	tinha
aprendido	 nos	meus	 cursos	 na	 Faap.	 Obviamente,	 a	 ideia	 de	 ter	 uma	 loja	 de
roupas	 me	 atraía	 muito.	 Mas	 eu	 tinha	 um	 pé	 atrás,	 já	 que	 nunca	 havia
administrado	 nada.	 O	 meu	 negócio	 sempre	 foi	 a	 parte	 criativa	 mesmo,	 sem
muito	—	ou	nenhum	—	espaço	para	aquelas	chatices	burocráticas	de	lidar	com
contador,	 fechamento	 de	 caixa,	 banco	 e	 tudo	 o	 que	 envolve	 gerenciar
minimamente	 bem	 um	 negócio	 próprio.	 E	 nessa	 época	 ainda	morávamos	 em
São	Paulo.	Então,	além	de	tudo,	eu	teria	que	gerir	a	loja	à	distância.
“Você	é	talentosa,	tem	a	sua	irmã	lá	pra	te	ajudar.	Você	pode	fazer	as	compras

em	 São	 Paulo.	 Imagina	 que	 legal:	 fazer	 algo	 de	 que	 você	 gosta	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	 ter	 flexibilidade	de	horário	para	 continuar	me	acompanhando	quando
você	quiser”,	continuou	o	Alê.
Era	uma	proposta	tentadora,	e,	depois	de	pensar	um	pouco,	acabei	aceitando.

Achei	 um	 espaço	 para	 alugar	 na	 galeria	 Ipiranga,	 no	 bairro	 do	 Gonzaga,	 em
Santos.	Chamei	um	amigo	arquiteto,	o	Edu,	para	fazer	o	projeto,	que	deu	a	cara
que	 eu	 queria	 para	 a	 loja.	 Algumas	 semanas	 de	 reforma	 depois,	 nasceu	 a
Superfox,	com	uma	proposta	mais	ousada,	moderna,	algo	bem	diferente	do	que
se	via	em	Santos	naqueles	 tempos.	Fomos	uma	das	primeiras	a	 trazer	marcas
mais	alternativas	e	trabalhar	com	jovens	estilistas	e	criadores	locais.
Acabei	conhecendo	pessoas	incríveis	nessa	jornada,	que	até	hoje	são	grandes

amigos,	 como	 o	Del	 Santana	—	 estilista	 e	maquiador	 de	muito	 talento	—	 e	 a
Ludmilla	Rossi.	Ela	é	fundadora	e	diretora	criativa	da	empresa	que	mais	tarde
faria	o	site	inovador	do	Charlie	Brown	Jr.	e	os	videoclipes	das	músicas	“Ela	vai
voltar”	e	“Pontes	indestrutíveis”,	projetos	que	renderam	vários	prêmios.
Eu	estava	muito	feliz	e	excitadíssima	com	o	que	essa	nova	fase	poderia	trazer,

mas	já	no	dia	da	inauguração,	em	novembro	de	1999,	uma	situação	bem	chata
deu	a	pista	do	quão	 turbulento	 seria	 aquele	período	para	mim.	Uma	 fase	que
faria	o	Alexandre	se	deparar	com	algo	novo:	eu	era	o	centro	das	atenções.	Ele
não	estava	acostumado	a	me	ver	no	meu	ambiente.	Eu	permanecia	sempre	ao
lado	 dele,	 cercada	 por	 amigos	 e	 pessoas	 nas	 quais	 ele	 tinha	 confiança,	 e	 me
observar	 ali,	 conversando	 com	 tanta	 gente,	 sendo	 prestigiada	 e	 recebendo
atenção,	foi	algo	com	que	o	Alê	não	estava	acostumado	a	lidar.	Mesmo	sabendo



que	eram	apenas	amigos	de	 infância,	da	 faculdade,	aquilo	o	 incomodou.	O	Alê
não	 conhecia	 todo	 mundo,	 era	 uma	 situação	 em	 que	 ele	 estava	 em	 segundo
plano,	 e	 não	 segurou	 a	 onda.	 A	 velha	 insegurança	 veio	 à	 tona,	 e,	 ao	 ver	 um
amigo	me	dar	um	abraço	carinhoso,	acabou	tendo	uma	crise	de	ciúme	na	frente
de	todo	mundo,	em	pleno	coquetel	de	abertura.	Disse	que	eu	não	estava	dando
atenção	a	ele	e	saiu	enfurecido.	A	cena	foi	bem	chata,	eu	não	sabia	onde	enfiar	a
cara,	mas	mesmo	 assim	mantive	 a	 calma,	 fui	 atrás	 dele	 tentando	 amenizar	 a
situação	e	diminuir	o	constrangimento.
“Alexandre,	 é	 como	 no	 seu	 show:	 não	 posso	 esperar	 que	 você	 pare	 de

interagir	com	o	público	e	fique	olhando	só	pra	mim.	Hoje	tenho	que	receber	as
pessoas,	conversar,	dar	as	boas-vindas,	pedir	que	voltem.	Você	não	queria	que
eu	 tivesse	 o	meu	 negócio?	 Então,	 é	 assim.”	 Tentei	 fazê-lo	 refletir,	mas	 aquele
descontrole	já	tinha	acabado	com	a	minha	noite.	Saí	de	lá	me	perguntando	como
ele	podia	me	ajudar	a	realizar	um	sonho	e,	justo	no	dia	em	que	tudo	se	tornava
realidade,	 protagonizava	 uma	 cena	 descabida	 como	 aquela.	 Brigamos	 feio	 e
acabei	indo	dormir	na	casa	da	minha	mãe,	arrasada.
Como	sempre,	ele	caiu	em	si,	percebeu	que	não	deveria	ter	feito	aquilo,	não

havia	 motivo.	 Tivemos	 muitas	 conversas	 durante	 os	 dias	 seguintes,	 e	 eu
comecei	 a	 me	 dar	 conta	 da	 dificuldade	 que	 o	 Alê	 tinha	 em	 lidar	 com	minha
individualidade.	Com	a	maior	sinceridade,	ele	pedia	desculpas:	“Desculpa,	Tiri,
eu	perdi	a	cabeça,	não	soube	 lidar	com	meu	ciúme”.	Quando	a	poeira	baixava,
percebia	o	quanto	aquele	temperamento	volátil	era	o	seu	maior	inimigo.
Mantive	a	loja	por	cerca	de	um	ano	junto	com	a	Mariela,	minha	irmã	e	grande

parceira	na	vida.	As	coisas	iam	bem,	mas	ao	mesmo	tempo	eu	me	sentia	dividida
entre	 as	 obrigações	 de	 ter	 uma	 empresa	 e	 a	 constante	 demanda	 por	 atenção
vinda	do	Alexandre	e	da	banda.	Então,	acabei	cedendo.	Para	mim,	a	coisa	mais
importante	 era	 a	 nossa	 relação,	 e	 eu	 não	 queria	 que	 nada	 a	 prejudicasse.	 Ao
mesmo	tempo,	vi	que	ser	empresária	não	era	a	minha	praia	mesmo	e,	um	tempo
depois,	decidi	fechar	a	loja.
Voltei	 a	 dedicar	 o	 meu	 tempo	 à	 banda.	 Embora	 nunca	 tenha	 sido	 uma

funcionária	 oficial,	 lá	 eu	 tinha	 uma	 responsabilidade	 grande.	 As	 pessoas
próximas,	 os	 empresários	 e	 produtores	 sabiam	da	minha	 capacidade	 de	 lidar
com	o	Alê	nos	momentos	em	que	ele	se	mostrava	menos	flexível.	Eu	era	a	única
que	conseguia	acalmá-lo,	deixá-lo	centrado,	fazê-lo	respirar	e	pensar	duas	vezes
antes	de	tomar	uma	decisão	de	cabeça	quente.	Era	natural	que	eu	fosse	a	pessoa
a	quem	eles	recorressem	em	muitas	situações.
Foi	no	meio	desse	turbilhão	que	tivemos	a	notícia	da	doença	do	seu	Geraldo,

pai	do	Alê,	acometido	por	um	câncer	agressivo,	e	decidimos	deixar	São	Paulo	e
voltar	 para	 Santos.	 Seu	 Geraldo	 já	 tinha	 se	 mudado	 para	 lá	 um	 pouco	 antes
disso.	Diante	dessa	situação,	uma	das	primeiras	coisas	que	o	Alexandre	fez	foi
comprar	um	apartamento	em	Santos,	bem	grande	e	que	acomodasse	toda	a	sua



família:	os	 seus	dois	 irmãos,	Ricardo	e	Fábio,	a	 irmã,	Tânia,	 com	os	sobrinhos
Amanda	e	Guilherme,	 a	mãe,	dona	Nilda,	 e	 o	pai,	 seu	Geraldo,	mesmo	os	dois
seguindo	separados.	A	 família	era	 tudo	para	ele.	Dar	uma	condição	melhor	de
vida	 aos	 familiares	 era	 um	 sonho	 realizado	 e	 sempre	 foi	 uma	 prioridade
durante	 toda	 a	 sua	 vida.	 Nesse	 período	 nos	mudamos	 para	 um	 apartamento
alugado	em	Santos,	no	mesmo	prédio	em	que	o	Marcão,	 guitarrista	da	banda,
morava.
Não	havia	dúvida	de	que	o	Alê	 era	um	 cara	batalhador,	 que	 sabia	das	 suas

responsabilidades	 com	 a	 família	 e	 com	 o	 seu	 trabalho.	 Estava	 na	 hora	 de
começar	a	pensar	num	terceiro	disco,	apesar	da	preocupação	com	a	doença	do
pai.	 A	 banda,	 já	 mais	 madura,	 queria	 ter	 liberdade	 de	 experimentar	 novas
sonoridades,	 novos	 timbres,	 e	 sabia	 que	 um	 estúdio	 sempre	 tem	 algumas
limitações.	 Surgiu	 a	 ideia	 de	 fazer	 algo	 diferente,	 que	 proporcionasse	 a
tranquilidade	necessária	para	que	todo	o	processo	de	composição	funcionasse
do	 jeito	 que	 eles	 imaginavam.	 Alugaram	 uma	 casa	 no	 Jardim	 Acapulco,	 um
condomínio	 tranquilo	 próximo	 à	 praia	 de	 Pernambuco,	 no	 Guarujá.	 Ali	 eles
tiveram	 tempo	 para	 compor	 novas	 músicas,	 pensar	 nos	 arranjos	 e	 refinar
algumas	canções	que	já	estavam	quase	prontas.



Nós	dois	na	minha	loja,	a	Superfox:	crise	de	ciúme	na	abertura.

De	 repente	 veio	 a	 notícia:	 o	 pai	 dele	 tinha	 sido	 hospitalizado	 e	 estava	 em
estado	grave.	Corremos	para	o	hospital	e	o	Alê	ficou	ao	lado	do	seu	Geraldo,	que
acabou	falecendo	nos	seus	braços.	Perder	o	pai	que	tanto	amava	e	admirava	foi
algo	que	ele	nunca	superou	por	 completo.	Os	dias	que	sucederam	à	morte	do
seu	Geraldo	foram	muito	difíceis.	O	Alê	ficou	sem	nenhuma	motivação,	acabou
interrompendo	as	atividades	da	banda,	ficava	muito	tempo	isolado	e	deprimido.
Nessa	época,	ele	começou	a	engordar,	não	se	cuidava	mais	e	chegou	até	a	pensar
em	desfazer	o	Charlie	Brown	Jr.	Desde	o	início,	um	dos	principais	objetivos	do
Alê	era	dar	orgulho	ao	pai,	e	agora	aquela	motivação	maior	não	existia	mais.
Ainda	 abalado	 pela	 perda	 do	 pai,	muito	 sensível	 e	 nervoso,	 qualquer	 coisa

podia	virar	motivo	de	atrito.	Ele	passava	mais	tempo	trabalhando	no	Guarujá	do
que	 na	 nossa	 casa,	 e,	 quando	 voltava,	 não	 era	 difícil	 que	 a	 gente	 acabasse
brigando.	 Eu	 ficava	 aflita,	 torcendo	 para	 que	 tudo	 retornasse	 ao	 normal.	 Eu
sabia	que	a	vida	é	feita	de	altos	e	baixos,	e	perdoava	as	suas	palavras	duras	nas
nossas	 discussões	 por	 imaginar	 o	 tamanho	 da	 tristeza	 que	 ele	 estava
carregando.
Finalmente,	em	abril	de	2000,	a	banda	lançou	o	seu	terceiro	álbum,	Nadando



com	os	tubarões.	Esse	 trabalho	exigiu	um	grande	esforço	e	 foco	do	Alexandre,
que	 estava	 muito	 abalado	 com	 a	 doença	 do	 pai.	 A	 banda	 continuava	 com	 a
pegada	firme	tão	característica	do	Charlie	Brown	Jr.	O	disco	já	começava	bem,
com	 “Rubão,	 o	 dono	 do	 mundo”,	 e	 trazia	 participações	 especiais	 do	 rapper
Sabotage	e	da	cantora	Negra	Li,	que	cantou	na	faixa	“Não	é	sério”,	um	clássico
que	começava	com	os	versos	“Eu	vejo	na	TV	o	que	eles	falam	sobre	o	jovem	não
é	 sério/	 O	 jovem	 no	 Brasil	 nunca	 é	 levado	 a	 sério”,	 quase	 como	 um	 hino,
refletindo	de	maneira	exata	a	insatisfação	da	juventude	do	nosso	país.
O	 disco	 foi	 muito	 bem	 recebido	 pelo	 público	 e	 pela	 crítica	 especializada,

chegando	a	ser	indicado	ao	Grammy	Latino.	O	número	de	shows	só	aumentava,
e	os	atritos	entre	os	músicos	também	haviam	se	acentuado.
Bem	no	meio	dessa	turnê,	depois	de	um	desentendimento	com	o	Alexandre,	o

guitarrista	Thiago	Castanho	saiu	da	banda.	O	temperamento	explosivo	do	Alê	e
as	 discussões	 frequentes	 foram	 os	 principais	 motivos	 dessa	 decisão.	 A
combinação	de	personalidades	 fortes	e	egos	 inflados	pelo	sucesso	começava	a
cobrar	seu	preço	na	trajetória	da	banda.	Para	o	Alê	era	difícil	enxergar	isso,	e	ele
não	conseguia	entender	a	saída	do	Thiago.
“Pô,	 Gra,	 o	 cara	 acabou	 de	 se	 casar,	 a	 gente	 tá	 ganhando	 dinheiro	 com	 a

banda.	Por	que	ele	tá	fazendo	isso?	O	cara	não	aguenta	uma	pressão?”
A	verdade	é	que,	algumas	vezes,	ele	acabava	pegando	um	pouco	pesado	com

as	pessoas,	até	com	as	que	ele	mais	gostava,	e	nem	todo	mundo	estava	a	fim	ou
conseguia	lidar	com	aquilo.	Mas	o	Alê	adorava	o	Thiago	e	estava	profundamente
triste	com	a	sua	saída.	Na	noite	em	que	tudo	aconteceu,	ao	voltar	para	casa,	ele
chorou	muito,	até	que	pegou	no	sono,	deitado	no	meu	colo.
Nesse	 período,	 o	 nosso	 relacionamento	 enfrentava	 uma	 fase	 que	 alternava

momentos	bons	e	outros	carregados	de	tensão.	O	estresse	do	dia	a	dia	da	banda
e	a	responsabilidade	de	se	manter	no	topo	roubavam	a	nossa	qualidade	de	vida.
Para	 compensar,	 já	 tinha	 virado	 um	 costume	 nosso	 escapar	 para	 Nova	 York
quando	 a	 agenda	 do	 Alexandre	 dava	 uma	 folga.	 Nesses	 momentos,	 longe	 da
loucura	do	trabalho,	é	que	a	gente	se	reconectava.	Deitados	na	grama	do	Central
Park,	nos	perdendo	nos	andares	da	Virgin	Mega	Store,	uma	das	maiores	lojas	de
discos	do	mundo	naquela	época,	ou	assistindo	a	performances	de	artistas	de	rua
na	 Washington	 Square,	 conseguíamos	 reencontrar	 um	 pouco	 da	 paz	 e	 do
entusiasmo	que	sentíamos	no	início	de	tudo.
Machucado	pela	perda	do	pai	e	pela	saída	de	um	integrante	da	banda,	era	de

esperar	que	o	próximo	disco	refletisse	o	momento	de	crise	recém-vivido.	Mas
foi	exatamente	o	contrário.	O	quarto	álbum	saiu	em	abril	de	2001,	com	o	título
100%	Charlie	Brown	Jr.	—	Abalando	a	sua	fábrica,	que	era,	evidentemente,	uma
provocação.	Era	como	se	ele	dissesse	que,	apesar	de	agora	serem	um	quarteto,	a
banda	 continua	 firme	 e	 forte,	 mesmo	 com	 um	 só	 guitarrista	 na	 formação,	 o
Marcão.	 Nesse	 trabalho	 dava	 para	 perceber	 uma	 sonoridade	mais	 crua,	 mais



punk	e,	por	outro	lado,	letras	ainda	mais	inspiradas.
As	 nossas	 conversas	 também	 costumavam	 se	 transformar	 em	 temas	 para

muitas	das	suas	letras	e,	nesse	disco,	não	foi	diferente.	Um	exemplo	engraçado	e
curioso	 disso	 é	 como	 a	 letra	 de	 “Sino	 dourado”	 foi	 composta.	 Certo	 dia,
estávamos	no	carro,	no	trânsito,	e	no	rádio	começou	a	tocar	um	sucesso	antigo
da	disco	music,	“Ring	My	Bell”.	E	na	hora	do	refrão	—	“You	can	ring	my	bell,	ring
my	 bell”	 (você	 pode	 tocar	 o	 meu	 sino)	 —,	 olhei	 para	 a	 cara	 dele	 e	 dei	 um
sorrisinho	 malicioso.	 Ele	 não	 entendeu	 na	 hora	 e	 me	 perguntou	 do	 que	 eu
estava	rindo.
“Ah,	Alê,	olha	só	o	que	ela	tá	cantando:	você	pode	tocar	o	meu	sino…”
“Sino,	como	assim	sino?”
“Não	sei	se	é	isso	que	ela	quer	dizer,	mas,	para	mim,	isso	é	uma	baita	de	uma

metáfora.	Sino,	campainha,	na	real,	eu	acho	que	ela	tá	é	falando	do	clitóris!”	Me
diverti	bastante	quando	ele	me	mostrou	a	letra	pronta	pela	primeira	vez	—	“Ela
me	disse	que	o	segredo	do	sucesso	está	no	sino	dourado”.	Também	na	letra	de
“Lugar	ao	sol”	(“O	amor	é	assim/	É	a	paz	de	Deus	em	sua	casa/	O	amor	é	assim/
É	 a	 paz	 de	 Deus	 que	 nunca	 acaba”,	 diz	 um	 trecho)	 eu	 encontrava	 ecos	 dos
nossos	papos	mais	espirituais.	Admirei	muito	a	coragem	dele	de	escrever	uma
letra	falando	de	Deus	com	tanta	naturalidade	e	pureza.	Afinal	de	contas,	o	CBJr
continuava	sendo	uma	banda	de	rock,	e	esse	não	era	um	tema	muito	comum	no
gênero.	 O	 legal	 é	 que	 essa	 música	 foi	 abraçada	 pelo	 público	 deles	 e	 se
transformou	num	hino	de	esperança,	amor	e	superação,	que	marcou	a	carreira
da	banda	definitivamente.



Nós	dois	pouco	antes	da	separação:	o	ciúme	falou	mais	alto.

Ao	 mesmo	 tempo	 que	 amava	 ajudar	 a	 banda,	 eu	 continuava	 sentindo
necessidade	de	algo	que	me	completasse,	que	fosse	só	meu.	Como	estava	longe
do	mercado	havia	 um	 tempo	 e	me	 sentia	 desatualizada,	 resolvi	 que	 o	melhor
seria	voltar	a	estudar	(eu	havia	largado	o	curso	de	publicidade).	Pensei	bastante
e	decidi	prestar	vestibular	para	a	faculdade	de	moda	do	Senac,	em	São	Paulo.	Eu
estava	feliz	com	a	decisão	e	empolgada	para	dividir	a	notícia	com	o	Alexandre.
Mas,	disfarçado	de	um	extremo	senso	de	proteção	que	tinha	por	mim,	o	ciúme
mais	uma	vez	aflorava	e	ele	foi	totalmente	contra	a	ideia.
Eu	 jamais	 poderia	 imaginar	 que	 ele	 fosse	 reagir	 daquela	 maneira.	 Sempre

estive	 ao	 lado	 dele,	 apoiando	 todos	 os	 seus	 sonhos,	 e	 agora	 que	 a	 banda	 já
estava	 estabelecida,	 eu	 só	 desejava	 estudar,	 me	 dedicar	 a	 algo	 de	 que	 eu
gostava.	 Mas	 ele	 estava	 irredutível	 e,	 quando	 viu	 que	 eu	 realmente	 estava
decidida,	me	colocou	contra	a	parede	de	uma	maneira	inesperada:
“Escolhe,	Graziela.	A	faculdade	ou	nós	dois.”
Eu	não	conseguia	acreditar	que	isso	estivesse	acontecendo	de	verdade	àquela

altura	da	nossa	vida	juntos.
“Pô,	Alê,	você	não	 fala	que	todo	mundo	tem	direito	a	um	lugar	ao	sol?	Você

não	diz	pra	 todo	mundo	que	ninguém	deve	desistir	dos	seus	sonhos?	Por	que
me	impedir	de	seguir	o	meu?”



Nesse	momento	ele	ficou	sem	resposta,	abaixou	a	cabeça	e	saiu	andando.	Ele
sabia	 que	 nada	 daquilo	 fazia	 sentido,	 ficou	 sem	 graça,	 mas	 não	 voltou	 atrás,
simplesmente	 não	 conseguia	 aceitar	 a	 situação.	 Era	 muito	 difícil	 lidar	 com
aquela	 forma	 possessiva	 que	 ele	 tinha	 de	 amar,	 que	 às	 vezes	 extrapolava	 o
limite	do	bom	senso.	Ele	 se	 justificava	dizendo	que	 tinha	medo	de	que	eu	me
deslumbrasse,	de	que	eu	conhecesse	alguém	mais	legal	que	ele	e	o	abandonasse.
E	eu	tentava	argumentar	dizendo	que	aquele	pensamento	era	absurdo,	que	ele
era	 o	 homem	 da	 minha	 vida,	 mas	 que	 a	 vida	 também	 era	 feita	 de	 outras
realizações,	 e	 dava	 o	 exemplo	 da	 história	 dele	 próprio.	 Mas	 não	 adiantou.
Apesar	de	 abalada,	 eu	mantive	minha	decisão.	Mesmo	 sabendo	que	 ele	 torcia
contra	e	que	não	seria	fácil	passar,	pois	já	estava	longe	dos	estudos	havia	muito
tempo,	eu	me	empenhei	ao	máximo	no	vestibular	e	acabei	sendo	aprovada.	Eu
já	estava	com	quase	trinta	anos.
Lidar	com	tanto	ciúme	e	a	falta	de	apoio	era	desgastante.	E,	diante	da	minha

escolha,	a	separação	acabou	se	concretizando.
Vivíamos	uma	união	estável	já	havia	alguns	anos,	e,	para	que	fosse	legalmente

desfeita,	seguimos	todos	os	procedimentos	necessários,	com	a	ajuda	dos	nossos
advogados	e	registro	em	cartório.	Foi	uma	situação	muito	triste	e	estressante.
Ainda	 era	 difícil	 acreditar	 que	 aquele	 cara	 para	 quem	 eu	 tinha	 me	 dedicado
tanto	não	conseguia	me	retribuir	o	apoio.	O	dia	marcado	para	oficializarmos	o
fim	da	união	estável	no	cartório	foi	tenso.	Tudo	o	que	eu	queria	era	assinar	logo
aqueles	papéis	e	 ir	embora.	Eu	 tremia	de	 tanto	medo	e	nervosismo	por	saber
que	 aquela	 assinatura	 poderia	 selar	 algo	 definitivo.	 Eu	 nunca	 tinha	 sequer
pensado	 na	 possibilidade	 de	 perder	 o	 meu	 amor,	 e	 não	 entendia	 como	 uma
pessoa	 inteligente	 como	 ele	 pudesse	 deixar	 a	 situação	 chegar	 a	 esse	 ponto.
Nunca	dei	motivo	para	desconfianças,	não	havia	razão	para	aquela	insegurança
toda.	 Ele	 era	 o	 Chorão,	 o	 cara.	 No	 cartório,	 levei	 como	 testemunha	 minha
melhor	amiga,	a	Soraya,	e	a	do	Alê	 foi	o	Champignon.	Diante	de	todos	aqueles
olhares,	com	a	mão	trêmula	e	quase	sem	conseguir	respirar,	assinei	a	papelada
sabendo	que	ali,	apesar	da	tristeza,	estava	fazendo	algo	por	mim.
As	 coisas	 tinham	mudado,	 e	 agora	 eu	 devia	 procurar	 um	 novo	 lugar	 para

morar.	 Precisava	 achar	 algo	 que	 coubesse	 no	 meu	 orçamento	 e	 acabei
encontrando	 um	 apartamento	 legal	 em	 Santos,	 no	 bairro	 do	 Boqueirão,	 o
mesmo	 da	 minha	 casa	 na	 infância.	 Era	 antigo,	 espaçoso,	 mas	 precisava	 de
alguns	retoques.	Sem	vaga	de	garagem,	mas	 isso	não	era	um	problema,	 já	que
naquela	época	eu	só	 tinha	a	minha	moto.	Garimpei	alguns	móveis	em	bazares
beneficentes,	deixei	tudo	bem	bonitinho	e	me	mudei	para	lá.
Pouco	 tempo	 depois,	 em	 fevereiro	 de	 2002,	 começaram	 as	 aulas.	 Todos	 os

dias,	eu	ia	para	São	Paulo	e	voltava	de	lá	numa	van	de	estudantes.	Aquele	curso
me	deixava	realizada,	eu	me	dediquei	muito	e	era	uma	ótima	aluna.
Apesar	dos	contornos	traumáticos	que	a	nossa	separação	assumiu,	o	Alê	e	eu



não	 conseguimos	 ficar	 muito	 tempo	 afastados.	 Ele	 me	 ligava	 todos	 os	 dias
dizendo	que	sentia	saudade	e	que	era	difícil	viver	sem	mim.	Não	demorou	muito
—	nem	um	mês	—	para	voltarmos	a	ficar	juntos,	mas	cada	um	no	seu	canto.	Ele
também	tinha	encontrado	um	apartamento,	mas	dormia	muito	mais	na	minha
casa	 do	 que	 lá.	 Com	 isso,	 pôde	 ver	 como	 era	 a	 minha	 rotina	 de	 estudante	 e
começou	a	perceber	que	 a	 faculdade,	 no	 fim	das	 contas,	 não	 era	uma	ameaça
para	nosso	relacionamento.	Ao	contrário,	eu	ficava	feliz	fazendo	aquilo	de	que
gostava,	 e	 essa	 felicidade	 se	 refletia	 na	 nossa	 relação.	 Ele	 percebeu	 a	 minha
dedicação,	via	os	trabalhos	que	eu	fazia,	meus	croquis,	as	peças	de	roupa	que	eu
criava,	e	foi	deixando	o	preconceito	de	lado.
Logo	no	primeiro	 ano	de	 curso,	 participei	 do	 bazar	 dos	 alunos	num	 fim	de

semana.	 As	 roupas	 que	 produzíamos	 eram	 vendidas	 para	 o	 público.	 Não
imaginei	que	isso	pudesse	acontecer,	mas	o	Alê	acabou	aparecendo	por	lá	para
me	prestigiar;	 isso	 foi	muito	 importante	e	 significativo	para	mim.	Me	 fez	bem
vê-lo	superar	algo	que	tanto	temia.	Em	pouco	tempo,	ele	acabou	reconhecendo
o	quanto	tinha	sido	machista	e	imaturo	diante	de	uma	coisa	tão	natural	como	o
desejo	de	realização	pessoal	que	existe	em	qualquer	ser	humano.	Mostrou	que
estava	arrependido	e	me	pediu	desculpas	mais	de	mil	vezes.	Essa	era	uma	das
qualidades	mais	 bacanas	do	Alê.	 Se	 percebesse	que	 estava	 errado,	 não	media
esforços	para	pôr	tudo	no	lugar.
Também	 existia	 algo	 muito	 importante	 nisso	 tudo:	 eu	 queria	 que	 ele	 se

orgulhasse	de	mim.	A	meu	ver,	o	amor	anda	de	mãos	dadas	com	a	admiração,	e
eu	 tinha	me	 transformado	 numa	mulher	 que,	 nos	 últimos	 anos,	 só	 ficava	 em
casa	 e	 cuidava	 das	 coisas	 dele.	 Bem	 diferente	 da	 Graziela	 que	 ele	 conheceu,
independente	e	batalhadora.	Aquele	curso	ajudou	a	resgatar	 tudo	 isso.	Alguns
anos	depois,	na	minha	formatura,	ele	estava	lá,	na	primeira	fila,	me	aplaudindo
com	aquele	sorriso	orgulhoso	no	rosto.	Na	faculdade	de	moda	é	comum	haver
um	desfile	de	 encerramento	de	 curso,	 em	que	os	 alunos	 concorrem	com	suas
criações.	Os	prêmios	para	os	vencedores	eram	cursos	bem	bacanas,	alguns	até
fora	 do	Brasil.	 O	Alê,	 com	 a	 convicção	 vinda	 do	 amor	 que	 ele	 tinha	 por	mim,
acreditava	muito	que	eu	seria	uma	das	vencedoras,	mas	isso	não	aconteceu	e	ele
ficou	arrasado,	mais	até	do	que	eu.
Logo	 depois	 da	 cerimônia,	 fomos	 jantar,	 e	 ele,	 numa	 daquelas	 atitudes

românticas	e	fofas,	pôs	algo	nas	minhas	mãos	e	disse:	“É	claro	que	você	ganhou
um	prêmio!	Abre	aí	esse	papel!”.
Quando	vi,	 era	uma	 folha	de	papel	que	 trazia	 escrito,	 entre	desenhos	 feitos

por	ele	à	mão:	“Prêmio	Modas	Memo”.	Pode	até	parecer	sem	muito	sentido	para
quem	está	de	fora,	mas	para	mim	aquele	gesto,	com	palavras	de	um	vocabulário
que	 era	 tão	 nosso,	 tinha	 todo	 o	 valor	 do	mundo.	 Era	 uma	maneira	 especial	 e
particular	de	expressar	todo	o	reconhecimento	que	ele	tinha	pelo	meu	trabalho,
pela	 minha	 conquista.	 Eu	 estava	 feliz	 e	 realizada,	 certa	 de	 que,	 depois	 de



superarmos	a	separação,	a	minha	existência	estava	atrelada	à	dele	para	sempre.
Para	arrematar	a	minha	felicidade,	logo	depois,	minha	coleção	de	formatura	foi
a	escolhida	para	desfilar	na	Feira	Nacional	da	Indústria	Têxtil	(Fenit)	do	mesmo
ano.



O	prêmio	Modas	Memo:	reconhecimento	pela	minha	conquista.

Os	solavancos	da	vida	acontecem	sem	a	gente	prever,	e	nessa	época	meu	pai
perdeu	o	emprego	e	a	situação	 financeira	da	minha	 família	se	complicou.	Eles
moravam	num	apartamento	alugado,	e	essa	despesa	seria	um	problema	dentro
da	nova	realidade.	A	aposentadoria	da	minha	mãe	e	o	salário	da	minha	irmã	não
eram	suficientes	para	arcar	com	todas	as	despesas	da	casa.	O	meu	irmão,	que	já
trabalhava	havia	 um	 tempo	 como	 roadie	 do	Edgard	 Scandurra,	 da	 banda	 Ira!,
morava	 sozinho	 e	 tinha	 seu	 orçamento	 comprometido	 com	 as	 próprias
necessidades.	 Diante	 dessa	 conjuntura,	 conversei	 com	 o	 Alê	 e	 resolvi	 trazer
meus	pais	e	 irmã	para	morar	comigo	no	meu	apartamento.	Ele	me	deu	todo	o
apoio,	 jamais	 se	 oporia	 a	 ajudar	 uma	 família	 em	 dificuldades,	 ainda	 mais	 a
minha,	por	quem	ele	tinha	tanto	carinho.	Com	a	mudança	da	minha	família	para
o	 meu	 apartamento,	 voltamos	 a	 conversar	 sobre	 em	 que	 pé	 estava	 a	 nossa
relação.	Afinal,	estávamos	separados	no	papel,	mas	vivíamos	novamente	como
um	casal.	Então,	para	a	minha	total	surpresa,	ele	disparou:
“Grazi,	eu	não	consigo	viver	a	minha	vida	sem	ter	você	perto	de	mim.	Quer

casar	comigo?”	Aquele	pedido	era	de	verdade,	um	casamento	 tradicional,	com
papel	passado,	igreja,	festa,	vestido	de	noiva	e	bolo.	É	claro	que	eu	aceitei!
Em	 julho	de	2003,	mês	do	meu	aniversário,	marcamos	um	almoço	em	casa



com	 toda	 a	 minha	 família	 presente.	 Ele	 aproveitou	 a	 oportunidade,	 pediu
licença	para	falar	à	mesa	e	fez	o	pedido	ao	meu	pai:	“Quero	aproveitar	o	dia	de
hoje,	seu	Roberto,	para	saber	se	você	me	dá	a	mão	da	Graziela	em	casamento.
Eu	amo	muito	a	sua	filha”.





O	dia	do	casamento	religioso:	cerimônia	de	união	e	comprometimento	cheia	de
simbolismo.



	
altavam	 poucos	 meses	 para	 o	 casamento,
marcado	 para	 o	 começo	 de	 novembro	 de
2003,	e	o	clima	entre	nós	não	poderia	estar
melhor.	 Nosso	 relacionamento	 tinha

ganhado	novas	cores.	Eu	nem	imaginava	que	isso	era	possível,	mas
nos	 apaixonamos	novamente	 com	a	mesma	 intensidade	dos	nossos	primeiros
anos	juntos.
Foi	 nesse	 clima	 de	 namoro	 que	 decidimos	 tirar	 uns	 dias	 e	 fugimos	 para

Búzios,	cidade	turística	no	litoral	do	Rio	de	Janeiro.	A	gente	não	se	desgrudava	a
ponto	 de,	 em	 alguns	momentos,	 esquecermos	 que	 estávamos	 em	 público.	 Os
dias	foram	maravilhosos,	e	aproveitamos	cada	segundo.	Uma	noite,	em	especial,
ficamos	até	tarde	deitados	no	deck	da	piscina	do	hotel	olhando	o	céu,	que	estava
lotado	 de	 estrelas.	 Conversamos	 durante	 horas,	 refletimos	 sobre	 tudo	 o	 que
tínhamos	vivido	até	ali,	 fizemos	planos	para	a	nossa	vida	e	 trocamos	 juras	de
amor.	 Só	nos	distraímos	do	nosso	universo	particular	quando,	 lá	no	 céu,	uma
estrela	cadente	tirou	nosso	fôlego.	Parecia	roteiro	de	filme	romântico	clichê	de
Hollywood.	Não	 deixamos	 aquele	 bom	presságio	 passar	 em	 branco	 e	 fizemos
nossos	pedidos	para	uma	vida	cheia	de	amor	e	prosperidade.	Na	noite	seguinte,
depois	de	um	jantar	delicioso	à	beira-mar,	passeamos	pelo	charmoso	centrinho
da	 cidade,	 cheio	 de	 lugares	 bacanas,	 entre	 eles	 um	 estúdio	 de	 tatuagem.	 Lá
fizemos	cada	um	uma	estrela	atrás	do	ombro	esquerdo,	o	lado	do	coração,	para
eternizar	tudo	o	que	a	noite	anterior	tinha	simbolizado	para	a	gente.
Para	 deixar	 aquele	 ano	 ainda	 mais	 especial,	 a	 banda	 foi	 convidada	 para

gravar	o	Acústico	MTV	CBJr,	que	seria	exibido	pela	emissora	e	lançado	em	CD	e
DVD.	O	Alexandre	não	cabia	em	si	de	tanta	felicidade.	Sabia	que	ser	convidado	a
participar	daquele	projeto	era	um	privilégio.	A	gravação	aconteceu	durante	dois
dias	 no	 mês	 de	 agosto	 no	 Teatro	 Mars,	 em	 São	 Paulo,	 e	 contou	 com	 as
participações	mais	que	especiais	do	Marcelo	D2,	que	junto	com	sua	banda	tinha
sido	 uma	 grande	 inspiração	 no	 começo	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.;	 o	 grupo	 de	 rap
paulistano	RZO;	e	Marcelo	Nova,	de	quem	ficamos	bem	próximos	e	que	acabou
sendo	nosso	padrinho,	com	a	esposa,	Inês,	no	casamento	civil.
O	repertório	foi	recheado	com	os	hits	da	banda,	que	ganharam	novos	arranjos

para	 o	 formato	 acústico,	 os	 covers	 “Hoje”,	 do	 Camisa	 de	 Vênus,	 banda	 do
Marcelo	Nova,	“Samba	Makossa”,	do	Chico	Science,	e	“Oba,	lá	vem	ela”,	do	Jorge
Ben	Jor,	além	de	duas	músicas	inéditas:	“Não	uso	sapato”	e	“Vícios	e	virtudes”.
Na	plateia,	amigos,	familiares	dos	integrantes	e	o	maior	tesouro	do	CBJr,	os	 fãs.
No	mês	seguinte,	CD	e	DVD	do	projeto	foram	lançados	e	alcançaram	um	grande
sucesso.	 A	 banda	 foi	 para	 a	 estrada	 levando	 o	 mesmo	 conceito	 para	 as



apresentações	ao	vivo.
Embora	“desplugados”,	os	shows	continuavam	sendo	uma	experiência	única

para	o	público.	O	Alexandre	era	um	artista	ímpar.	Eu	admirava	a	sua	capacidade
inesgotável	de	criação,	que	resultou	em	tantas	letras	inesquecíveis	e,	na	minha
opinião,	geniais.	Mas	era	em	cima	do	palco	que	ele	provava	o	quanto	era	foda.
Não	 tinha	 pra	 ninguém.	 A	 sua	 energia	 era	 visceral	 e	 contagiante.	 O	 Alê
comandava	 o	 público,	 e	 cada	 show	 era	 uma	 forma	 diferente	 de	 catarse.	 Ele
gritava	“Charlie!”	e	apontava	o	microfone	para	a	plateia,	que	respondia	em	coro:
“Brown!”.	Era	 lindo	de	ver.	Gostassem	ou	não	de	Charlie	Brown	 Jr.,	 não	havia
como	ficar	indiferente	às	suas	performances.	Não	à	toa,	nos	festivais,	era	difícil
encontrar	uma	banda	disposta	a	encarar	a	plateia	exausta	depois	de	um	show
deles.	Para	mim,	eles	são	os	melhores	até	hoje.
Toda	essa	entrega	do	Alê	e	da	banda	ao	 longo	da	carreira	 fez	com	que	eles

conquistassem	uma	 legião	 fiel	de	 fãs,	de	norte	a	 sul	do	país.	Ele	 sabia	disso	e
dava	muito	 valor	 ao	que	 cada	uma	daquelas	pessoas	 representava.	 Era	muito
claro	para	ele	que,	sem	os	fãs,	um	artista	não	é	ninguém.	A	identificação	dessas
pessoas	com	a	banda	era	 tanta	que	vários	 fã-clubes	surgiram	espalhados	pelo
Brasil,	e	juntos	formavam	o	que	logo	ficou	cunhado	como	a	Família	CBJr.
Como	 toda	 mente	 criativa,	 o	 Alexandre	 era	 uma	 pessoa	 inquieta,	 sempre

planejando	 o	 próximo	 passo.	 Era	 comum	 eu	 chegar	 da	 faculdade	 no	 meu
apartamento	 e	 encontrá-lo	 na	 mesa	 da	 sala,	 debruçado	 sobre	 um	 monte	 de
papéis,	escrevendo	o	que	se	transformaria	na	sua	próxima	empreitada	artística:
o	roteiro	do	filme	O	magnata.	Mas	antes	viria	outro	marco	importante	na	nossa
história:	o	casamento.
Para	falar	a	verdade,	um	casamento	tradicional,	com	toda	pompa,	cerimônia	e

formalidades	nunca	fez	parte	dos	meus	planos	de	vida.	Contudo,	diante	de	tudo
o	que	havíamos	passado,	fazia	sentido	celebrar	nosso	amor	em	grande	estilo.	O
Alê	 tinha	 a	mesma	percepção,	 e	 dava	 para	 sentir	 o	 quanto	 estava	 empolgado
com	 aquele	 recomeço.	 Nossa	 vida	 estava	 mais	 estruturada,	 estávamos	 mais
maduros	e	tranquilos.	E,	naquele	momento,	o	Alexandre	estava	feliz	por	saber
que	 finalmente	 havia	 conquistado	 a	 segurança	 financeira	 que	 sempre	 quis
através	 do	 seu	 trabalho,	 o	 que	 nos	 permitiria	 ter	 mais	 conforto	 e	 amparar
nossas	 famílias.	 Vivíamos	 uma	 época	 boa,	 serena,	 sabíamos	 que	 era	 a	 hora
perfeita	para	dar	aquele	passo.



As	tatuagens	de	estrela:	lembrança	de	uma	noite	especial.

Mas	 quem	 casa,	 quer	 casa.	 Entre	 os	 preparativos	 para	 a	 festa,	 minha
faculdade	 e	 o	 trabalho	 dele,	 fomos	 visitar	 um	 apartamento	 num	prédio	 novo,
recém-construído	no	mesmo	 terreno	 em	que,	 anteriormente,	 ficava	 a	 sede	da
Companhia	 Elétrica	 de	 Santos,	 onde	 pagamos	 a	 conta	 atrasada	 depois	 do
episódio	do	incêndio	do	cafofinho.	A	unidade	que	visitamos	ficava	no	vigésimo
andar,	e	nos	apaixonamos	no	instante	em	que	entramos.	O	chão	ainda	estava	no
contrapiso,	a	parte	elétrica	sendo	terminada,	não	havia	acabamento	algum,	mas
a	gente	não	precisava	disso	para	nos	 imaginar	dividindo	a	vida	naquele	 lugar.
Muita	coisa	passou	pela	nossa	cabeça	naquela	visita,	principalmente	o	quanto
batalhamos	para	chegar	até	ali,	o	tempo	da	ladeira.	E	então	nos	demos	conta	de
que	tínhamos	acabado	de	encontrar	o	local	que	seria	o	nosso	lar.
Estávamos	 com	 pressa	 e	 não	 víamos	 a	 hora	 de	 tudo	 acontecer,	 mas	 ainda

havia	uma	infinidade	de	preparativos	pela	frente,	como	uma	celebração	do	jeito
que	 tínhamos	 planejado	 exigia.	 Como	 fazíamos	 questão	 de	 uma	 cerimônia	 na
igreja,	marcamos	nosso	 casamento	na	 Igreja	Ortodoxa	 São	 Jorge	de	 Santos,	 já
que	 o	 Alexandre	 havia	 sido	 casado	 anteriormente	 numa	 cerimônia	 católica.
Posso	 afirmar	 que	 não	 fui	 uma	 noiva	 convencional	 ou	 do	 tipo	 obcecada	 por
todos	os	mil	e	um	detalhes.	Era	desencanada	mesmo.	A	minha	mãe,	que	nunca
imaginou	 que	 veria	 a	 filha	 mais	 velha	 casando	 na	 igreja,	 adorou	 assumir	 o



controle	 da	 organização.	 Ela	 ficou	 feliz	 de	 verdade.	 Quem	 também	 se
apresentou	 para	 ajudar,	 mais	 uma	 vez,	 foi	 a	 minha	 irmã,	 Mariela.	 Era	 muita
coisa	 a	 ser	 decidida:	 flores	 para	 a	 igreja	 e	 a	 festa,	 local	 da	 festa,	 estilo	 da
decoração,	 modelo	 dos	 convites,	 buffet,	 músicas	 para	 a	 igreja,	 a	 banda	 que
tocaria	 na	 festa,	 além	de	 ter	 que	 administrar	 uma	 lista	 de	 convidados	 que	 só
crescia.	 Nesse	 tempo	 todo,	 a	 frase	 que	 mais	 falei	 foi:	 “Escolhe	 aí,	 mãe”.	 Só
aprovei	pessoalmente	os	docinhos	e	o	bolo,	que	foi	de	chocolate	com	cobertura
de	pasta	americana	branca,	decorado	com	palavras	cuidadosamente	escolhidas
em	 relevo	 por	 toda	 a	 volta.	 Entre	 elas	 amor	 e	 sexo.	 O	 topo	 do	 bolo	 era	 uma
miniescultura	de	dois	bonequinhos	caracterizados,	representando	o	Alê	e	eu	(é
claro	que	o	dele	estava	de	tênis,	boné	e	skate	numa	das	mãos)	e,	aos	nossos	pés,
os	filhos	felinos	Ollie	e	Dee	Dee.
Nem	o	vestido,	que	costuma	dar	tanta	dor	de	cabeça	às	noivas,	foi	motivo	de

preocupação.	Visitei	um	ateliê	de	noivas	em	São	Paulo	e	encontrei	o	que	queria:
um	vestido	de	linhas	simples,	com	estilo	mais	para	moderno	do	que	romântico.
O	 modelo	 era	 tomara	 que	 caia,	 feito	 de	 shantung	 e	 musselina	 de	 seda,	 que
davam	à	peça	um	brilho	discreto	e	elegante.	Pedi	ao	estilista	que	acrescentasse
um	toque	meu	ao	modelo:	pequenas	 tranças	de	 tecido	propositadamente	sem
acabamento,	caídas	estrategicamente	no	ombro	e	braço	esquerdos,	de	um	jeito
que	evidenciava	minha	 tatuagem	de	estrela.	 Para	 completar,	 um	véu	 curto	de
tule	 cobria	meu	 cabelo,	 que,	 duas	 semanas	 antes	 da	 cerimônia,	 resolvi	 pintar
num	 tom	 castanho.	Mudar	 a	 cor	 do	 cabelo	 foi	 uma	 forma	 de	 simbolicamente
marcar	aquele	passo	tão	importante	na	minha	vida.
O	casamento	no	civil	aconteceu	no	dia	3	de	novembro	de	2003,	quase	quatro

meses	depois	do	pedido	oficial	no	almoço	do	meu	aniversário.	Um	juiz	de	paz	e
uma	escrevente	foram	até	a	minha	casa,	onde	fizemos	um	jantar	com	a	presença
dos	meus	pais,	irmãos,	tias,	minha	avó	Maria	e	os	nossos	padrinhos,	a	Inês	e	o
Marcelo	Nova,	além	do	Thronn,	cuja	amizade	com	o	Alê	vinha	desde	os	dias	de
Ibira	Boys.	Eu	me	lembro	bem	de	como	eu	estava	vestida:	rabo	de	cavalo,	calça
jeans	e	uma	blusa	de	chiffon	pink	com	fios	prateados,	que	lembrava	um	tecido
indiano.	 Numa	 cerimônia	 simples,	 assinamos	 o	 livro,	 brindamos	 com
champanhe	 e	 comemoramos	 muito.	 Durante	 o	 resto	 da	 noite,	 curtimos	 a
sensação	 diferente	 de	 termos	 oficializado	 nossa	 união.	 Eu	 não	 esperava	 que
assinar	aquele	papel	fosse	tão	significativo.	Senti	uma	mudança	interior,	agora
tínhamos	 nos	 tornado	 marido	 e	 mulher	 oficialmente	 perante	 o	 mundo.	 A
importância	 desse	 ato,	 aparentemente	 tão	 simples,	 pôde	 ser	 sentida	 de
imediato.	 Éramos	 os	 mesmos,	 mas	 algo	 maior	 tinha	 acontecido.	 Não	 havia
dúvidas,	não	existiam	mais	problemas,	o	que	não	servia	 ficou	para	trás.	Nossa
felicidade	 era	maior	 que	 tudo,	 nos	 sentíamos	 leves	 e	 prontos	 para	 seguir	 em
frente.
Chegou	o	grande	dia,	sexta-feira,	dia	7	de	novembro	de	2003,	e	eu	tinha	que



me	preparar.	Passei	o	dia	sendo	mimada	num	salão	de	beleza	bacana	perto	de
casa,	 fazendo	 todos	os	procedimentos	que	o	 tal	Dia	da	Noiva	me	dava	direito.
Massagem,	depilação,	pés	e	mãos	 feitos,	 sobrancelha,	maquiagem	e	cabelo.	Os
profissionais	 que	 cuidaram	 de	 mim	 naquele	 dia	 se	 aproximavam	 cheios	 de
dedos,	achando	que	eu	estaria	uma	pilha	de	nervos,	e	se	surpreendiam	quando
eu	mostrava	que	estava	tranquila.	Esse	processo	levou	o	dia	inteiro,	e	saí	de	lá
direto	para	a	igreja.
Meu	pai	veio	me	buscar	 com	o	motorista	que	nos	 levaria	para	a	 cerimônia.

Estávamos	 quase	 chegando	 quando	 recebi	 uma	 ligação	 de	 um	 dos	 padrinhos
dizendo:	“Grazi,	fala	pro	motorista	dar	uma	enrolada	porque	o	Chorão	esqueceu
a	aliança	em	casa”.	Foi	inevitável	que	eu	caísse	na	gargalhada.	Eu	sabia	o	quanto
o	Alê	estava	ansioso	naquele	dia,	não	dava	para	ficar	brava	com	ele.	Demos	uma
volta	a	mais	e,	em	dez	minutos,	depois	de	receber	a	informação	de	que	já	estava
tudo	 o.k.,	 entrei	 na	 igreja	 de	 braços	 dados	 com	meu	 pai,	 ao	 som	 da	 marcha
nupcial.
Nossos	 convidados	 lotavam	a	 Igreja	Ortodoxa	São	 Jorge,	 em	Santos.	Mesmo

vetando	a	entrada	da	 imprensa	na	cerimônia	e	na	 festa,	 foi	difícil	escapar	dos
flashes	 dos	 fotógrafos,	 que	 se	 apinhavam	 na	 porta	 da	 igreja	 em	 busca	 de
imagens	junto	com	alguns	fãs	que	se	concentravam	ali.
Apesar	 de	 não	 ter	 ficado	 nervosa	 até	 aquele	 momento,	 bateu	 um	 frio	 na

barriga	 enquanto	 caminhava	 devagar	 em	 direção	 ao	 altar.	 Contemplei	 aquele
salão	lotado,	recebendo	sorrisos	dos	nossos	amigos	e	familiares,	até	que	o	meu
olhar	encontrou	o	do	Alexandre.	Ele	estava	lindo	de	terno	preto,	me	esperando
com	um	sorriso	enorme	e	esfregando	as	mãos	sem	parar	de	tão	nervoso.
A	 cerimônia	 foi	 linda,	 cheia	 de	 simbolismos	 de	 união	 e	 comprometimento.

Celebrado	em	grego	e	em	português,	o	ritual	ortodoxo	tem	muitas	diferenças	do
católico.	As	alianças	também	são	abençoadas,	mas	o	ponto	alto	é	o	momento	em
que	 os	 noivos	 recebem,	 cada	 um,	 uma	 coroa	 dourada,	 símbolo	 de	 honra.
Bebemos	 vinho	 da	 mesma	 taça,	 demos	 três	 voltas	 ao	 redor	 de	 uma	 mesa,
guiados	 por	 um	 sacerdote,	 nos	 emocionando	 diante	 das	 centenas	 de	 pessoas
que	lotavam	o	lugar.	Nos	beijamos	como	manda	a	tradição	e	falamos	um	para	o
outro	o	quanto	a	gente	se	amava.	Fui	invadida	por	um	sentimento	maravilhoso
de	harmonia,	e	a	felicidade	transbordava.



Alexandre	e	eu	mostrando	as	alianças,	no	dia	do	casamento	civil.
Se	em	todos	os	momentos	importantes	da	nossa	vida	juntos	a	música	do	CBJr

esteve	 presente,	 no	 nosso	 casamento	 não	 seria	 diferente.	 O	 curioso	 foi	 como
isso	aconteceu.	Desde	que	escutou	pela	primeira	vez	a	versão	de	“Proibida	pra
mim”	que	o	 Zeca	Baleiro	 gravou,	minha	mãe	 achou	que	 seria	perfeito	me	ver
casando	com	o	Alê	ao	som	dessa	música,	ainda	por	cima	com	o	Zeca	em	pessoa
cantando.	Na	fase	de	escolha	das	canções	que	seriam	tocadas	na	cerimônia,	ela
confidenciou	 isso	para	a	Mariela,	que,	empolgada	com	a	 ideia,	correu	para	me
perguntar	se	seria	viável	 trazer	um	cantor	como	ele	para	 tocar	no	casamento.
Achei	 a	 ideia	 incrível,	mas	 também	não	alimentava	muitas	 esperanças	de	que



isso	 fosse	 acontecer,	 já	 que	 estávamos	 falando	de	um	artista	 consagrado	 com
uma	 agenda	 lotada.	 Mesmo	 assim,	 comentei	 com	 o	 Alê,	 que	 amou	 a	 ideia	 e
imediatamente	procurou	o	Zeca,	que	foi	um	querido	e	aceitou	o	convite.
Na	 hora	 de	 cumprimentar	 os	 padrinhos	 e	 pais	 de	 cada	 um,	 escutamos	 os

primeiros	acordes	de	violão	e,	em	seguida,	a	voz	do	Zeca,	que	estava	ao	lado	do
altar	acompanhado	por	um	músico	de	apoio,	começando	a	cantar.	Ele	conseguiu
dar	um	toque	pessoal	à	música,	com	uma	interpretação	poética	e	delicada.	Sinto
profunda	gratidão	por	ele	ter	nos	proporcionado	aquele	momento	tão	especial,
e,	sem	dúvida,	um	dos	mais	emocionantes	do	nosso	casamento.
Na	hora	de	sair	da	 igreja,	o	coral	cantou	“My	Sweet	Lord”,	música	do	beatle

George	Harrison,	presente	maravilhoso	da	minha	irmã	Mariela.	Os	convidados
entraram	no	clima	de	comunhão	que	tomou	conta	do	lugar	e	começaram	a	bater
palmas	 no	 ritmo	da	música,	 enquanto	 nos	 olhavam	 sorrindo	 e	 jogavam	arroz
sobre	nós.
Depois	da	cerimônia,	seguimos	para	a	festa,	que	aconteceu	no	Iate	Clube	do

Guarujá.	 Estava	 tudo	 perfeito,	 e	 ter	 conseguido	 reunir	 as	 nossas	 famílias	 e
amigos	no	mesmo	lugar	era	muito	especial.	O	salão	era	amplo,	repleto	de	mesas
para	 os	 convidados	 jantarem,	 e	 havia	 um	 espaço	 livre	 no	meio	 para	 a	 galera
dançar	em	frente	ao	pequeno	palco,	que	recebeu	a	banda	do	Helinho,	baixista
do	Lagoa	66,	Nando	Reis	e,	a	certa	altura	da	festa,	o	próprio	Alê.	Ele	subiu	para
dar	uma	 canja	 junto	 com	o	Marcelo	Nova.	Na	parte	que	 ficava	 voltada	para	o
mar,	havia	uma	varanda	bem	grande	que	foi	transformada	numa	área	de	lounge,
com	muito	pufes	espalhados	para	quem	quisesse	relaxar.	Flores,	louças	e	outros
detalhes	decorativos	eram	brancos,	e	o	salão	ganhou	uma	atmosfera	ainda	mais
intimista	 com	 a	 iluminação,	 difusa	 e	 suave,	 composta	 de	 centenas	 de	 velas
espalhadas	 por	 todo	 o	 espaço.	 Apesar	 de	 ter	 estranhado	 quando	 pedi	 uma
decoração	com	clima	elegante,	porém	informal,	a	Pupy	Zogaib,	responsável	pelo
visual	da	igreja	e	festa,	correspondeu	a	todas	as	minhas	expectativas.	A	comida
estava	maravilhosa,	 e	 a	 bebida	 foi	 servida	 em	 abundância.	 A	 noite	 inteira	 os
garçons	passavam	com	bandejas	de	vinho,	uísque	e	o	que	mais	os	convidados
quisessem.
Todo	 mundo	 se	 esbaldou	 na	 pista	 de	 dança,	 usando	 máscaras	 coloridas,

daquelas	que	só	cobrem	os	olhos,	enfeitadas	com	penas	e	pedrarias,	que	foram
distribuídas	 no	 meio	 da	 festa.	 Se	 fosse	 hoje,	 em	 que	 tudo	 é	 registrado	 e
divulgado	nas	redes	sociais,	muita	gente	ali	 seria	obrigada	a	 lidar	com	fotos	e
posts	de	muitos	momentos	cômicos	no	dia	seguinte,	dignos	de	uma	bela	ressaca
moral	 —	 não	 teve	 nenhum	 escândalo,	 mas	 rolaram	 cenas	 muito	 divertidas.
Aquela	noite	era	nossa,	eu	só	queria	curtir	a	festa	com	o	Alexandre	e	todos	os
amigos	 e	 familiares	 queridos	 que	 estavam	 presentes.	 Para	 tornar	 tudo	 ainda
mais	especial,	se	é	que	isso	era	possível,	num	determinado	momento	muitos	dos
convidados	 se	 dirigiram	 à	 varanda	 do	 clube	 para	 admirar	 o	 céu	 e	 a	 lua,	 que



estavam	 maravilhosos,	 já	 antecipando	 a	 vibe	 do	 eclipse	 lunar	 total	 que
aconteceu	na	noite	seguinte.
A	 festa	 continuou	madrugada	 adentro.	O	nosso	plano	 era	passar	 a	noite	de

núpcias	no	apartamento	novo,	antes	de	partir	para	a	 lua	de	mel,	mas	 tivemos
que	mudar	os	planos	na	última	hora.	Deixamos	as	chaves	do	nosso	apartamento
sob	a	responsabilidade	de	um	padrinho,	que	exagerou	tanto	na	festa	que	acabou
desaparecendo	 e	 só	 foi	 encontrado	 no	 dia	 seguinte,	 dormindo	 de	 terno	 e
gravata	embaixo	de	um	coqueiro	na	areia	da	praia.	Numa	saída	nem	um	pouco
romântica,	 resolvemos	 dormir	 no	meu	 apartamento	mesmo,	 onde	 já	 estavam
capotados	o	meu	pai,	a	minha	mãe	e	a	minha	irmã.
Na	 noite	 seguinte	 partimos	 para	 a	 lua	 de	 mel,	 em	 Miami,	 viagem	 que

ganhamos	 de	 presente	 de	 um	dos	 padrinhos.	 Os	 compromissos	 do	Alê	 com	 a
banda	eram	tantos	que	não	permitiam	uma	viagem	longa.	Mas	uma	semana	foi	o
ideal.	Nunca	havíamos	ido	para	lá	e	nos	surpreendemos	com	o	clima	caloroso	de
tempero	 latino,	 com	 as	 ruas	 largas	 e	 a	 arquitetura	 art	 déco.	 Tínhamos	 uma
motorista	à	nossa	disposição,	que	nos	 levou	para	conhecer	a	cidade	 toda	e	os
seus	 arredores.	 Mas	 o	 que	 curtíamos	 mesmo	 era	 sair	 a	 pé	 para	 vivenciar	 o
cotidiano	local	e	aproveitar	um	pouco	aquela	liberdade,	que	já	não	era	tão	fácil
no	Brasil.	Eventualmente,	estando	em	Miami,	cruzamos	com	alguns	brasileiros
que	não	hesitavam	em	pedir	fotos	e	autógrafos	para	“o	Chorão”.	Ele	atendia	com
todo	 o	 prazer.	 Nos	 divertimos	muito	 no	 geral,	mas	 foi	 um	 jantar	 que	 acabou
marcando	essa	viagem.
Encontramos	 um	 restaurante	 incrível	 na	 Ocean	 Drive,	 uma	 das	 ruas	 mais

famosas	e	badaladas	da	cidade,	e	nos	fartamos	com	frutos	do	mar	deliciosos.	O
Alê	 aproveitou	 para	 tomar	 tequila	 e	 até	 eu,	 que	 não	 bebo,	 dei	 as	 minhas
bicadinhas.	 Conforme	 a	 noite	 foi	 avançando,	 a	 iluminação	 do	 lugar	 mudou	 e
uma	pista	de	dança	 foi	 aberta.	A	 salsa	 começou	a	 rolar	a	 todo	vapor,	 e	vários
casais	se	jogaram	na	pista.	Dava	gosto	de	ver!	Era	tanto	ritmo	e	energia	que	foi
impossível	não	nos	deixar	contagiar.	Na	hora	de	ir	embora,	ao	atravessarmos	o
salão,	 brincamos	 um	 pouco	 ao	 som	 daquele	 ritmo	 latino,	 arriscando	 alguns
passos,	mas	logo	percebemos	que	não	levávamos	jeito	e	caímos	na	risada.
O	 melhor	 da	 lua	 de	 mel	 foi	 perceber	 que	 não	 fazia	 muita	 diferença	 se

estávamos	em	Miami,	Nova	York,	Santos	ou	São	Paulo.	O	grande	prazer	era	estar
um	 do	 lado	 do	 outro,	 onde	 quer	 que	 fosse,	 agora	 casados,	 nos	 divertindo,
experimentando	 coisas	 novas,	 descobrindo	 o	 mundo	 juntos.	 Nós	 realmente
precisávamos	 daqueles	 dias,	 foi	 uma	 pausa	 necessária.	 Foi	 a	 dose	 de
descontração	que	faltava	para	então	voltar	à	realidade	na	semana	seguinte,	na
qual	teríamos	que	retomar	a	correria	do	nosso	cotidiano.



No	gargarejo	do	último	show	antes	do	fim	da	formação	clássica:	passei	toda
energia	positiva	possível.



	
om	 a	 reforma	 do	 apartamento	 novo	 ainda
em	andamento	quando	chegamos	da	lua	de
mel,	 o	 jeito	 foi	 continuar	morando	 com	 os

meus	 pais	 no	meu	 endereço	 pré-casamento.	 O	 Alê	 se
sentia	 muito	 à	 vontade	 com	 a	 minha	 família,	 e	 a	 convivência	 foi	 bastante
harmoniosa.	Como	eu	ainda	estava	na	faculdade	e	só	chegava	no	início	da	tarde,
era	 a	 minha	 mãe	 quem	 acordava	 o	 Alê	 para	 almoçar.	 Ela	 fazia	 questão	 de
preparar	 tudo	 de	 que	 ele	 mais	 gostava,	 principalmente	 a	 bacalhoada,	 e	 de
sobremesa	não	podia	faltar	brigadeirão	ou	a	torta	de	limão	da	dona	Sônia.	Ele
amava	 os	 paparicos	 da	 sogra	 e	 se	 sentia	 completamente	 em	 casa,	 mesmo
quando	o	meu	pai	queria	puxar	 conversas	aleatórias	 sobre	pessoas	que	o	Alê
não	 conhecia	 e	 assuntos	 sobre	 os	 quais	 ele	 não	 tinha	 domínio.	 Era	 uma
dinâmica	 gostosa,	 um	 clima	muito	 amistoso	 de	 família.	 Já	 estávamos	 ficando
mal-acostumados	 com	 todo	 aquele	 mimo	 quando	 nosso	 apartamento	 enfim
ficou	pronto.
Estávamos,	 finalmente,	debaixo	de	um	teto	que	podíamos	chamar	de	nosso,

com	 muito	 orgulho.	 O	 Alê,	 como	 eu,	 veio	 de	 uma	 família	 que	 enfrentou
problemas	 com	 moradia	 e	 dificuldades	 financeiras.	 Por	 vezes,	 acabou
despejada.	 Essas	 coisas	 deixam	marcas	 na	 gente.	 A	música	 “Confisco”	 veio	 de
uma	dessas	experiências.	“Dez	horas	da	manhã,	a	campainha	tocou/	O	oficial	de
justiça	logo	ele	avistou.”	Foi	exatamente	assim	que	aconteceu	num	apartamento
em	 que	 ele	 morava	 com	 o	 irmão	 Fabinho	 antes	 de	 se	 mudar	 para	 aquela
quitinete	 em	 que	 a	 TV	 pegou	 fogo.	 Mas,	 como	 um	 alquimista,	 ele	 conseguia
transformar	 todas	 as	 suas	 experiências,	 por	 piores	 que	 fossem,	 em	 ouro.	 Ser
dono	da	própria	casa	e	dar	um	lar	aos	seus	familiares	eram	questões	de	honra
que	ele	já	podia	riscar	da	sua	lista	de	desejos.	Estava	feito.
Apesar	 de	 já	 termos	morado	 juntos	 antes,	 a	 experiência	 de	montar	 a	 casa

nova	 foi	 diferente.	 Dessa	 vez,	 escolher	 os	 móveis,	 eletrodomésticos,	 lençóis,
toalhas,	 talheres	 e	 cada	 detalhe	 significava	 construir	 cada	 pedacinho	 do	 local
onde	passaríamos	muitos	anos	felizes.	Era	um	apartamento	grande,	com	espaço
suficiente	 para	 que	 o	 Alexandre	 tivesse	 um	 lugar	 só	 para	 ele,	 onde	 pudesse
guardar	 seus	 discos,	 equipamentos	 de	 skate,	 compor	 e	 fazer	 tudo	 o	 que
quisesse.	 Com	 isso	 em	 mente,	 providenciei	 a	 montagem	 do	 seu	 escritório:
prateleiras	próprias	para	guardar	CDs	forravam	as	paredes	com	discos	de	todos
os	 gêneros,	 do	 reggae	 de	 Bob	 Marley	 ao	 hardcore	 do	 Suicidal	 Tendencies,
passando	 pelo	 Red	Hot	 Chili	 Peppers,	 o	 hip-hop	 do	Wu-Tang	 Clan	 e	 até	 Raul
Seixas.	Na	parte	inferior,	ficava	uma	bancada	larga	que	funcionava	como	mesa,
com	 telefone,	 agenda,	 caderno	 e	 canetas	 de	prontidão,	 e	 que	 se	 estendia	 com



mais	armários.	Um	quadro	de	metal	com	algumas	fotos	presas	por	ímãs	ficava
em	 frente	 à	mesa,	 e	 uma	 cadeira	 confortável	 completava	 a	mobília.	 Também
tinha	espaço	para	seu	“altar”,	com	santinhos,	fotos,	frases	de	fé	e	coisas	que	ele
mesmo	 escrevia.	 Isso	 não	 poderia	 faltar	 de	 jeito	 nenhum.	 Ele	 adorou	 cada
detalhe	 e	 passava	 grande	 parte	 do	 dia	 naquele	 ambiente.	 Falava	 ao	 telefone,
recebia	os	amigos,	 lia	 e,	principalmente,	 escutava	música	e	 compunha.	Muitas
coisas	 bacanas	 foram	 criadas	 ali,	 incontáveis	 sucessos	do	Charlie	Brown	 Jr.,	 a
finalização	do	roteiro	de	O	magnata,	o	roteiro	de	outro	 filme,	O	cobrador,	 que
não	foi	terminado,	e	tudo	o	que	ele	imaginava	fazer.
Para	 nos	 ajudar	 na	 nossa	 nova	 rotina,	 por	 indicação	 da	 Tânia,	 irmã	 do

Alexandre,	 tivemos	 a	 imensa	 sorte	 de	 encontrar	 a	 Lúcia,	 que	 fazia	 a	 casa
funcionar	 de	 verdade.	 Ela	 aprendeu	 com	 a	 minha	 mãe	 a	 preparar	 os	 nossos
pratos	 favoritos	 e	não	 cuidava	 só	da	 casa.	Tinha	um	carinho	especial	 por	nós
dois	 e	 era	 recíproco.	 Por	 dez	 anos	 ela	 esteve	 do	 nosso	 lado.	 Não	 consigo
imaginar	a	nossa	vida	sem	ela	naquele	período.
No	 ano	 seguinte,	 mais	 uma	 vez	 no	 dia	 do	meu	 aniversário	—	 parecia	 que

novidades	nessa	data	 tinham	 se	 tornado	uma	 tradição	—,	 o	Alê	 quitou	nosso
apartamento,	o	que	foi	muito	comemorado.	A	sensação	de	ter	conquistado	algo
com	 que	 sonhamos	 e	 lutamos	 tanto	 para	 alcançar	 era	 de	 muito	 orgulho,
principalmente	 por	 entender	 todo	 o	 simbolismo	 e	 a	 importância	 dessa
aquisição.	A	vida	em	comum	nesse	apartamento	era	muito	boa,	 tranquila.	Aos
poucos,	fomos	construindo	nossa	rotina.	Eu	ainda	estava	na	faculdade,	e	todos
os	dias	ia	a	São	Paulo	e	voltava	de	lá	de	van	com	outros	estudantes.	Acordava	às
4h45	para	me	arrumar	e	 fazer	aquela	viagem	até	o	Senac.	Era	desgastante,	eu
estava	sempre	cansada	e	dormia	muito	pouco.	Ele	começou	a	ficar	preocupado,
não	porque	houvesse	algo	de	anormal	com	a	minha	rotina,	mas	porque	sempre
teve	um	cuidado	imenso	comigo	e	queria	que	eu	ficasse	um	pouco	mais	segura	e
confortável,	ganhando	algumas	horas	a	mais	de	sono.	É	aí	que	entra	em	cena	o
Kleber	Atalla,	contratado	para	ser	o	meu	motorista,	que	me	levava	à	faculdade	e
me	 trazia	 de	 lá	 todos	 os	 dias.	 Assim	 como	 a	 Lúcia,	 ele	 acabou	 nos
acompanhando	 pela	 vida	 e	 criando	 um	 laço	 de	 amizade	 forte	 com	 o	 Alê	 e
comigo.	Mesmo	depois	de	formada,	ele	continuou	com	a	gente,	levava	o	Alê	aos
compromissos	e	me	acompanhava	sempre	que	eu	precisava.
O	 tempo	 corria	 numa	 fluidez	 que	 poucas	 vezes	 eu	 senti	 na	 vida.	 O	 Charlie

Brown	Jr.	seguia	a	sua	trajetória	ascendente	e	o	Alê	estava	realizado,	mas	nunca
acomodado.	 Ele	 possuía	 um	 arsenal	 de	 energia	 criativa	 inesgotável	 e	 estava
sempre	com	a	cabeça	no	próximo	projeto	que	 ia	criar.	E	eu,	muito	 feliz	com	a
minha	 faculdade	 e	 continuando	 a	 ajudar	 o	 Alê	 com	 os	 assuntos	 da	 banda.
Mesmo	 sem	 os	 nossos	 horários	 baterem	 muito	 —	 ele	 era	 uma	 pessoa
essencialmente	noturna	—,	tudo	funcionava	numa	boa,	e	a	nossa	sintonia	nesse
período	estava	melhor	do	que	nunca.	Isso	era	uma	das	coisas	especiais	da	nossa



relação:	 nossa	 ligação	 quase	 telepática,	 algo	 forte	 que	 não	 conseguíamos
explicar	pela	lógica.	Era	comum	eu	pensar	em	algo,	ter	aquela	vontade	de	contar
para	 o	 Alê	 e,	 ao	 ligar	 para	 ele,	 descobrir	 que	 ele	 estava	 pensando	 na	mesma
coisa,	e	vice-versa.
Uma	vez	eu	estava	na	estrada,	voltando	da	 faculdade	com	o	Kleber,	quando

comecei	 a	 pensar	muito	 no	 Alê.	Me	 deu	 uma	 saudade	 do	 nada,	 uma	 vontade
imensa	 de	 vê-lo.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 estava	 indo	 a	 São	 Paulo	 para	 uma	 reunião,
junto	com	o	nosso	advogado	e	amigo,	Maurício	Cury,	e	então	de	repente	eu	falei:
“Kleber,	dá	uma	ligada	pro	celular	do	Maurício”.	Quando	o	Alê	pegou	o	telefone,
a	primeira	coisa	que	ele	disse	foi:	“Ai,	Grazi,	eu	tô	pensando	tanto	em	você.	Onde
você	 tá?”.	 E	 naquele	 momento	 percebemos	 que	 estávamos	 exatamente	 no
mesmo	ponto	da	 rodovia	 Imigrantes,	 apenas	em	sentidos	diferentes.	Paramos
os	 carros,	 cada	 um	 do	 seu	 lado,	 e,	 como	 a	 estrada	 estava	 tranquila,	 saímos
correndo	 para	 nos	 encontrar.	 Nem	 havia	 muito	 o	 que	 dizer,	 a	 nossa
comunicação	 continuava	 a	 se	 fazer	 naqueles	 abraços	 apertados	 e	 beijos.	 Era
muita	sintonia,	algo	inacreditável	e	belo	que	a	gente	compartilhava.
Quando	o	Alê	 chegava	das	 turnês,	 geralmente	nas	manhãs	de	domingo,	 era

sempre	um	momento	de	alegria.	Eu	mantinha	a	tradição	de	correr	para	a	porta,
gritando	“Tiriii!”,	e	ele,	por	mais	cansado	que	estivesse,	 largava	as	malas	e	me
abraçava	 falando	 o	 mesmo,	 todo	 feliz.	 Aquelas	 “bobeiras”	 de	 casal,	 por	 mais
ridículas	 que	 pudessem	parecer,	mantinham	o	 clima	 lúdico	 e	muito	 terno.	Os
almoços	 do	 dia	 eram	 sempre	 especiais.	 A	 frase	 “comidas	 do	 mundo”	 era	 o
código	que	sinalizava	que	ele	queria	comer	muitas	coisas	diferentes.	Então,	eu
acabava	 pedindo	 para	 entregar	 feijoada,	 peixe,	 lasanha	 etc.,	 que	 vinham	 de
restaurantes	 diferentes.	 A	 nossa	 mesa	 ficava	 parecendo	 um	 banquete,	 um
exagero	mesmo,	mas	 sobrava	 pouquíssima	 coisa	 para	 o	 dia	 seguinte.	 O	moço
era	 bom	 de	 garfo,	 e	 eu	 acabava	 indo	 no	 embalo.	 Compartilhar	 uma	 refeição,
para	mim,	ainda	é	a	melhor	coisa	que	podemos	dividir	com	alguém.
A	 banda	 seguia	 estourada	 em	 todas	 as	 rádios	 do	 país,	 e	 fazer	 qualquer

atividade	 na	 rua	 já	 era	 algo	 muito	 difícil.	 O	 Alê	 sempre	 lidou	 com	 muita
habilidade	com	o	assédio	dos	fãs,	mas	havia	momentos	em	que	ele	queria	fazer
algumas	coisas,	como	andar	de	skate,	de	maneira	mais	tranquila.
Certo	dia,	passando	de	carro	por	uma	rua	do	bairro	Vila	Mathias,	em	Santos,	o

Alê	avistou	um	terreno	grande	com	uma	placa	de	“aluga-se”.	Não	pensou	duas
vezes	e,	em	poucas	semanas,	começava	ali	a	obra	do	que	viria	a	se	transformar
no	Chorão	Skate	Park,	o	lugar	dos	sonhos	que	ele	vinha	idealizando	havia	algum
tempo.	A	pista	 foi	 pensada	 inicialmente	 como	um	 local	 particular,	mas	 algum
tempo	depois	ele	decidiu	abrir	ao	público.	O	projeto	foi	 feito	sob	medida	para
proporcionar	as	melhores	manobras	de	skate.	Tinha	um	bowl	gigante,	rampas,
corrimões	 e	 bastante	 espaço	 para	 pegar	 velocidade.	 Uma	 minilanchonete,
banheiros	 e	 arquibancadas	 proporcionariam	 conforto	 para	 quem	 estava	 só



visitando	 ou	 acompanhando	 algum	 atleta.	 Na	 parte	 de	 cima	 seria	 construída
uma	pequena	 recepção,	 um	espaço	para	um	escritório	 e	 a	 cereja	do	bolo:	 um
estúdio	enorme	para	os	ensaios	da	banda.
Falando	 em	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 eles	 não	 lançavam	 um	 disco	 só	 de	 inéditas

havia	 dois	 anos,	 desde	 Bocas	 ordinárias,	 de	 2002,	 que	 teve	 hits	 importantes
como	“Papo	reto	(prazer	é	sexo,	o	resto	é	negócio)”	e	“Só	por	uma	noite”	(que
entrou	na	trilha	do	seriado	Malhação,	da	Rede	Globo).	Desde	então	o	único	CD
havia	sido	o	Acústico	MTV,	que	foi	muito	bem	recebido	pelo	público	e	resultou
em	mais	um	disco	de	platina	para	a	coleção,	numa	época	em	que	a	facilidade	de
o	artista	comercializar	a	sua	música	via	streaming	ainda	não	existia.	Então,	em
junho	de	2004	é	 lançado	Tamo	aí	na	atividade,	 que	 trouxe	o	Rick	Bonadio	de
volta	à	produção	da	banda	e	manteve	a	tradição	de	gerar	vários	sucessos,	como
“Champanhe	 e	 água	 benta”,	 “Longe	 de	 você”,	 “O	 lixo	 e	 o	 luxo”	 e	 “Eu	 vim	 de
Santos,	sou	Charlie	Brown”.
Mesmo	tendo	nascido	e	vivido	em	São	Paulo	até	boa	parte	da	adolescência,	o

Alê	acabou	adotando	Santos	como	sua	cidade.	Era	com	orgulho	que	ele	 falava
em	entrevistas	ou	durante	os	shows	pelo	Brasil	afora:	“Santos	me	deu	as	coisas
mais	importantes	da	minha	vida:	o	meu	filho,	a	Grazon	e	a	minha	banda”.
A	paixão	pela	cidade	logo	se	estendeu	ao	time	de	futebol	local,	mesmo	que	no

início	eu	tenha	forçado	um	pouco	para	isso	acontecer.	Quando	nos	conhecemos,
eu	era	aquela	garota	tipicamente	santista	que	andava	de	bicicleta,	pegava	onda
e,	é	claro,	torcia	para	o	Santos	Futebol	Clube.	Uma	das	primeiras	perguntas	que
eu	fiz	a	ele	no	começo	de	tudo	foi:
“Pra	que	time	você	torce?”
E	ele	respondeu,	meio	sem	jeito:
“Olha,	na	verdade	eu	nem	curto	muito	futebol.	Acho	chato,	mas	o	pessoal	da

minha	rua	lá	na	zona	norte	de	São	Paulo	gosta	do	Corinthians.”
Tenho	o	maior	respeito	pelos	torcedores	desse	time	e	pela	sua	história,	mas

ter	 um	 namorado	 corintiano	 é	 tudo	 o	 que	 uma	 santista	 fanática	 não	 precisa.
Determinada	 a	 mudar	 aquela	 situação,	 disse	 que	 agora	 que	 ele	 morava	 em
Santos	seria	mais	legal	acompanhar	o	time	da	cidade.	Falei	do	Pelé	e	de	toda	a
tradição	 e	 glórias	 do	 meu	 alvinegro	 querido,	 e	 ele	 foi	 se	 identificando	 com
aqueles	personagens	e	histórias.	Começou	assim,	devagarinho,	minha	“lavagem
cerebral”	 para	 o	 Alê	 curtir	 mais	 futebol	 e	 torcer	 para	 o	 Santos.	 E	 deu	muito
certo!	 Quando	 casamos,	 era	 aquela	 época	 mágica	 em	 que	 o	 Santos	 tinha
Robinho	e	Diego	dando	show	de	bola	em	cada	partida,	e	ficou	fácil	para	ele	se
converter	 de	 vez	 e	 passar	 a	 se	 identificar	 como	 um	 torcedor	 de	 verdade.	 A
relação	entre	o	Alê	e	o	time	acabou	se	estreitando	cada	vez	mais,	e	passamos	a
frequentar	 juntos	a	Vila	Belmiro	sempre	que	possível	e	a	participar	de	alguns
eventos	relacionados	ao	clube,	como	o	retorno	do	Robinho	ao	time,	com	direito
a	show	do	Charlie	Brown	Jr.



O	 ano	 estava	movimentado,	 com	muitas	 coisas	 boas	 acontecendo	 para	 nós
dois,	mas	 algumas	 outras	 surpresas	 não	muito	 agradáveis	 estavam	à	 espreita
para	desafiar	nossa	capacidade	de	superar	grandes	desafios.
Em	maio,	o	Charlie	Brown	Jr.	partiu	para	uma	turnê	mundial	que	se	 tornou

decisiva	na	história	da	banda	e	causou	um	impacto	definitivo	em	nós	dois.	Os
shows	começaram	nos	Estados	Unidos,	com	apresentações	em	Miami,	Boston	e
Nova	York,	cidade	que	já	tinha	se	transformado	no	nosso	destino	preferido.	Foi
lá,	anos	antes,	que	conhecemos	o	Marquinhos,	o	Jorge	e	o	Fabrício,	três	brazucas
que	moravam	na	cidade	e	que	se	tornaram	nossos	amigos	e	também	parceiros
musicais	 do	 Alê.	 Os	 shows	 nos	 Estados	 Unidos	 foram	marcados	 pela	 mesma
energia	que	o	CBJr	estava	acostumado	a	ter;	o	público,	formado	basicamente	por
brasileiros	 que	 moravam	 lá,	 pirava	 com	 a	 oportunidade	 de	 poder	 curtir	 um
show	 da	 banda	 ao	 vivo	 e	 devolvia	 tudo	 na	 forma	 de	 muito	 carinho.	 De	 lá
partimos	para	o	Japão.	A	expectativa	de	conhecer	aquele	país	tão	diferente	tirou
o	nosso	sono	no	voo,	mas	fomos	recompensados	por	uma	incrível	coincidência:
o	 filme	 exibido	 no	 avião	 era	Encontros	 e	 desencontros,	 da	 Sofia	 Coppola,	 que
ainda	 não	 tinha	 chegado	 ao	 Brasil	 e	 cuja	 história	 se	 passava	 exatamente	 na
nossa	próxima	parada,	Tóquio.
Tanto	 o	 Alê	 quanto	 eu	 tínhamos	 fascinação	 por	 aquele	 lugar,	 pela	 cultura

milenar,	 pela	 moda	 muito	 louca	 que	 rolava	 por	 aquelas	 bandas.	 Ficamos
grudados	 naquela	 telinha	minúscula	 do	 avião	 até	 o	 filme	 acabar,	 absorvendo
cada	imagem	e	informação,	que	nos	inspiraram	demais.	A	banda	também	tinha
shows	 marcados	 em	 Nagoya,	 cidade	 em	 que	 havia	 uma	 grande	 colônia
brasileira.
Nós	 piramos	 naquele	 país,	 era	 muita	 novidade	 que	 entrava	 pelas	 nossas

retinas	e	que	a	gente	tentava	assimilar	na	mesma	velocidade.	Comprei	revistas
de	 moda,	 roupas,	 brinquedos	 e	 todas	 aquelas	 bugigangas	 que	 a	 gente	 adora
porque	 são	 diferentes.	 Tenho	 até	 hoje	 as	 minhas	 duas	 bonecas	 Blythe,	 que
mudam	 a	 cor	 dos	 olhos	 e,	 por	 assustarem	 as	 crianças,	 agradaram	 mais	 aos
adultos,	 os	 quais	 passaram	 a	 colecionar	 versões	 variadas	 do	 brinquedo,	 que
acabou	se	tornando	cult.
Visitamos	 Harajuku,	 bairro	 de	 Tóquio	 famoso	 por	 concentrar	 jovens	 com

aparência	exótica,	artistas	de	rua,	dançarinos	e	algo	que	ainda	não	era	nem	um
pouco	comum	por	aqui,	pessoas	vestidas	como	personagens	de	desenhos,	com
roupas	diferentonas	e	cabelos	de	todas	as	cores	que	se	pode	imaginar,	andando
ao	 lado	 de	 executivos	 e	 executivas.	 Eu	 me	 lembro	 da	 gente	 correndo,
atravessando	o	 famoso	megacruzamento	de	 trânsito,	o	Shibuya	Crossing,	para
comprar	um	guarda-chuva	daqueles	transparentes	porque	começara	a	chover.
A	 limpeza	 das	 ruas	 também	 foi	 algo	 que	 nos	 impressionou,	 assim	 como	 a
organização	de	tudo,	a	educação	do	povo	local,	o	respeito	e	a	gentileza	com	que
éramos	recebidos	em	cada	lugar.	Simplesmente	maravilhoso.



À	noite	o	show	aconteceu	numa	casa	lotada	de	brasileiros	e	descendentes	de
japoneses	 que	 agitaram	 muito	 e	 cantaram	 junto	 cada	 sucesso	 da	 banda.	 É
sensacional	ter	a	chance	de	conhecer	outras	culturas	em	detalhes.	Em	Tóquio,
uma	cidade	envolvida	pela	mais	alta	 tecnologia,	 ainda	existem	ruelas	em	que,
entre	 uma	 casa	 e	 outra,	 vimos	minúsculos	 altarzinhos	 com	 flores	 e	 pequenas
imagens.	 Ficamos	 tocados	 com	 a	 delicadeza	 daquela	 fé	 discreta.	 Foi
inesquecível,	 mas	 depois	 de	 alguns	 dias	 na	 cidade	 era	 hora	 de	 seguir.	 Nosso
meio	de	transporte	até	Nagoya	foi	o	trem-bala,	uma	máquina	silenciosa	que	te
leva	 para	 vários	 lugares	 na	metade	 do	 tempo	 de	 um	 trem	normal.	 Durante	 o
caminho,	o	monte	Fuji	 vai	 se	 revelando	e	deixa	a	viagem	ainda	mais	especial.
Depois	 de	 instalados,	 saímos	 a	 pé	 pelas	 redondezas	 do	 hotel.	 É	 claro	 que	 o
tempo	 todo	o	Alê	 levava	o	 skate	nos	pés.	Visitamos	o	castelo	de	Nagoya,	uma
construção	maravilhosa	de	1612	que	tem	à	sua	volta	um	fosso	onde	nadam	as
maiores	carpas	que	já	vi	na	vida.	Nessa	época,	o	fotógrafo	Duda	Santos	viajava
com	a	gente	e	registrava	tudo.
O	 show	estava	 lotado,	 e	mais	uma	vez	a	performance	da	banda	 foi	 incrível.

Quando	os	primeiros	acordes	saíam	da	guitarra	do	Marcão,	o	público	explodia,
parecia	 que	 estávamos	 no	 Brasil.	 A	 música	 e	 o	 groove	 derrubavam	 qualquer
barreira.
Seguimos	para	a	nossa	próxima	parada,	a	Europa.	Começamos	por	Londres,

onde	passamos	três	dias.	Infelizmente,	por	uma	confusão	do	produtor	local,	os
shows	 acabaram	 não	 acontecendo	 por	 falta	 de	 divulgação	 nos	 meios	 de
comunicação,	 entre	 outros	 problemas.	 Aproveitamos	 o	 tempo	 livre	 para
caminhar	 pela	 cidade,	 conhecer	 alguns	 lugares	 históricos	 e	 andar	 de	 skate.
Estávamos	hospedados	na	Grosvenor	Square,	em	Mayfair,	uma	das	áreas	mais
chiques	de	Londres,	e	é	claro	que	fizemos	questão	de	seguir	a	tradição	inglesa
do	 famoso	 chá	 das	 cinco.	 Pesquisamos	 um	 local	 bacana	 e	 lá	 fomos	 nós.
Sentamos	numa	mesinha	redonda	delicada	e	tomamos	o	nosso	chá,	com	direito
a	 todas	 as	 delícias	 que	 a	 gente	 podia	 imaginar,	 desde	 as	 incríveis	 tortinhas
doces	 e	 biscoitos	 até	 o	 sanduíche	 de	 pepino,	 um	 clássico	 britânico.	 Era
engraçado	ver	como	os	ingleses,	com	um	jeito	bem	conservador,	olhavam	para
nós	e	principalmente	para	o	Alê.	Ele	não	mudava	a	 forma	de	se	vestir	porque
iria	nesse	ou	naquele	lugar:	camiseta	com	estampa	de	skate	e	calça	larga	eram
seu	uniforme.	Logo	percebemos	que	isso	deixava	aquele	povo	meio	chocado.	A
gente	acabava	se	divertindo	muito	com	isso	e	tirava	a	maior	onda.



Um	dos	muitos	“altares”	que	o	Alexandre	teve	ao	longo	da	vida.

Portugal,	onde	já	tinham	tocado	antes,	no	Festival	Sudoeste,	em	2002,	era	o
nosso	próximo	destino.	A	banda	 tinha	 shows	marcados	nas	 cidades	do	Porto,
Évora	e	Lisboa.	Nas	primeiras	duas	cidades	os	shows	aconteceram	em	lugares
pequenos,	 mas	 não	 foram	 menos	 memoráveis.	 Além	 dos	 brasileiros	 que
moravam	no	país,	o	público	português	se	identificou	demais	com	o	som	do	CBJr	e
marcou	presença	nos	shows.	Mas	foi	na	capital	portuguesa	que	a	banda	fez	uma
apresentação	 antológica,	 na	 primeira	 edição	 do	 Rock	 in	 Rio	 Lisboa,	 que	 teve
nomes	 importantes	 como	 Foo	 Fighters,	 Paul	McCartney,	 Evanescence	 e	 Peter
Gabriel.	 A	 gente	 dividiu	 o	 camarim	 com	 o	 grupo	 americano	 de	 rock	 Kings	 of
Leon,	bem	antes	de	eles	estourarem	mundialmente	com	sucessos	como	“Sex	on
Fire”	e	“Use	Somebody”.	Lembro-me	de	falar	rindo	para	o	Alê:	“Olha	a	cara	do
vocalista	 observando	 a	 gente”.	 Não	 sei	 se	 estávamos	 fazendo	muita	 bagunça,
falando	alto	como	bons	brasileiros,	mas	o	Caleb	Followill	parecia	abismado	com
a	nossa	informalidade	e	com	o	assédio	dos	fãs	ao	CBJr.	Parecia	que	ele	pensava:
“Quem	são	esses	caras?”.
O	Alexandre	estava	nas	nuvens.	O	show	do	CBJr	não	decepcionou	e	botou	a

galera	para	pular.	Percebemos	que	muitos	portugueses	já	cantavam	as	músicas
e	 curtiam	 o	 som	 com	 convicção.	 Quanta	 satisfação	 era	 ver	 o	 resultado	 do



trabalho	da	banda	dando	frutos,	não	só	em	outro	país,	mas	em	outro	continente!
Curtimos	cada	minuto	daquele	dia,	e	o	Alê	dizia	que	agora	só	faltava	ele	cantar
no	Rock	in	Rio	no	Brasil,	o	que	infelizmente	nunca	chegou	a	acontecer.	Estar	em
Lisboa	 era	um	motivo	 a	mais	 de	 alegria	 para	 o	Alê:	 o	 reencontro	 com	a	 irmã
mais	 velha,	Kátia,	 que	morava	na	 cidade	havia	muitos	 anos	 e	 que	 ele	 não	 via
fazia	tempos.	Foi	emocionante	testemunhar	esse	reencontro.	A	banda	voltou	ao
Brasil	 depois	 do	 show,	mas	 eu	 e	 o	 Alê	 estendemos	 a	 nossa	 estadia	 por	mais
alguns	dias	 e	 a	Kátia	nos	acompanhou	durante	 todo	o	 tempo.	Ela	nos	 levou	a
vários	 lugares	bacanas,	desde	praias	maravilhosas	no	 litoral	como	também	os
típicos	restaurantes	portugueses.	Impossível	esquecer	as	comidas	deliciosas,	o
melhor	 bacalhau	 com	 couve	 do	 mundo	 e	 o	 incrível	 queijo	 cremoso	 que	 é
produzido	na	 serra	da	Estrela.	Acho	que	 todo	mundo	deveria	 ter	 o	direito	de
experimentar	isso	na	vida.
Apesar	do	êxito	da	turnê	e	todo	entrosamento	em	cima	do	palco,	fora	dele	as

tensões	entre	a	banda	continuavam	a	crescer	e	uma	aura	de	descontentamento
permeou	 toda	a	 convivência	durante	 a	 viagem.	Cada	um	 ficava	no	 seu	quarto
antes	 e	 depois	 dos	 shows,	 com	 poucos	 momentos	 de	 confraternização.
Aproximava-se	 o	 ápice	daquela	 situação	que	 começou	 com	a	briga	na	 sala	do
nosso	antigo	apartamento	em	São	Paulo.	O	Alê	tinha	dificuldade	de	lidar	com	as
coisas	 que	 o	 contrariavam,	 ele	 era	 cabeça-dura.	 Eu	 contemporizava,	 citava	 a
inevitável	lei	da	física	que	diz	que	uma	força	aplicada	em	determinado	sentido
sempre	gera	uma	força	contrária.	O	melhor	seria	resolver	qualquer	diferença	de
maneira	mais	calma.	Quando	a	sua	liderança	era	exercida	com	bom	senso,	tudo
corria	 de	 forma	 mais	 tranquila.	 Mas,	 ariano	 que	 era,	 não	 contava	 até	 dez	 e
acabava	explodindo	impulsivamente.
Ele	 não	 era	 o	 único	 com	 personalidade	 forte	 e	 eu	 sabia	 que,	 uma	 hora	 ou

outra,	 a	 coisa	 poderia	 desandar	 e	 virar	 uma	 treta	 grande.	 Por	 um	 lado	 tudo
parecia	bem,	a	química	que	eles	criavam	tocando	 juntos	ainda	estava	 lá.	Cada
um	 conquistava	 o	 seu	 espaço	 no	 meio	 musical,	 estavam	 ganhando	 um	 bom
dinheiro.	 Mas	 havia	 todo	 o	 desgaste	 que	 já	 vinha	 acontecendo	 e	 aquelas
consequências	negativas	da	 fama,	 como	a	 falta	de	privacidade,	 a	 interferência
de	pessoas	de	fora	que	davam	palpites	demais	e	as	cobranças	autoimpostas.	A
situação	estava	tão	tensa	que	todos	se	 irritavam	com	coisas	bobas,	cotidianas.
Muitas	 vezes,	 para	 evitar	 desentendimentos	 com	 os	 outros	 integrantes,	 o	 Alê
pedia	 uma	 van	 e	 camarim	 separados.	 Naquele	 momento,	 cada	 um	 dos	 caras
tinha	a	sua	turma.
Eu	morria	de	medo	que	a	banda	acabasse,	não	apenas	pela	nossa	segurança

financeira,	 mas	 principalmente	 pela	 sanidade	 do	 Alê.	 Ele	 sempre	 dizia	 que	 a
vida	dele	era	 cem	por	 cento	Charlie	Brown	 Jr.,	 e	 era	a	mais	pura	verdade.	Do
momento	em	que	acordava	até	a	hora	em	que	conseguia	dormir,	ele	respirava	o
grupo.	O	problema	é	que	o	Alê	cobrava	a	mesma	postura	dos	outros	músicos.	As



pessoas	enfrentam	as	coisas	de	maneiras	diferentes,	e,	entre	o	desgaste	daquela
convivência	tão	intensa	e	o	jeito	mandão	do	Alê,	cada	um	já	começava	a	pensar
num	novo	projeto.	O	Pelado,	por	exemplo,	abriu	uma	casa	de	música	eletrônica
e	virou	DJ	nas	horas	vagas.	Na	minha	opinião,	ele	tinha	todo	o	direito	de	fazer	o
que	 quisesse,	 mas	 aquilo	 incomodou	 muito	 o	 Alexandre.	 Ele	 achava	 que	 a
dedicação	dos	integrantes	tinha	que	ser	exclusiva	ao	Charlie	Brown	Jr.
Cheguei	a	ouvir	muitas	queixas	dos	outros	músicos,	inclusive	a	de	que	eles	se

sentiam	empregados,	 e	não	parceiros,	do	Alexandre.	Toda	a	 ideia	da	banda,	 a
identidade,	realmente	vinha	da	cabeça	do	Alê,	e	nos	momentos	mais	tensos	ele
se	 valia	 disso.	 Costumava	dizer	 que	 era	 o	dono	de	 tudo,	mas,	 no	 fundo,	 sabia
muito	 bem	 a	 importância	 daquele	 grupo,	 de	 como	 cada	 um	 dos	meninos	 era
indispensável	para	o	CBJr.	No	meu	papel	de	conciliadora,	pedia	a	ele	que	tivesse
mais	 cuidado	 no	 trato	 com	 as	 pessoas.	 Ele	 me	 dava	 razão	 e	 dizia	 que	 ia	 se
policiar	 mais;	 porém,	 quando	 o	 nervoso	 batia,	 não	 conseguia	 se	 controlar,	 e
algumas	 vezes	 acabava	 sendo	mais	 duro	 do	 que	 precisava.	 O	 jeito	 do	Alê	 era
difícil	de	entender	e	muitas	vezes	truculento,	mas	era	o	modo	dele	de	cuidar	da
coisa	mais	importante	na	sua	vida.	Alguns	integrantes	se	ressentiam	até	mesmo
da	atenção	que	os	fãs	davam	ao	Alê.	Mas,	por	outro	lado,	ele	também	se	sentia
sozinho.	 Várias	 vezes	 me	 falou:	 “Grazi,	 acaba	 o	 show	 e	 os	 caras	 saem	 fora
correndo.	Quem	fica	lá	dando	autógrafo,	falando	com	todo	mundo	até	o	fim,	sou
eu.	Eu	sou	o	último	a	ir	pra	van.	Sinto	que	muito	mais	é	exigido	de	mim”.
A	banda	continuou	com	a	sequência	de	shows	pelo	Brasil.	O	Alê	estava	com	os

nervos	à	flor	da	pele,	e	no	meio	de	toda	a	tormenta,	em	julho	de	2004,	aconteceu
a	famigerada	briga	com	o	Marcelo	Camelo,	do	Los	Hermanos.	Muita	gente	acha
que	tudo	aconteceu	por	uma	única	declaração	do	Camelo,	que	criticou	o	Charlie
Brown	Jr.	pela	participação	numa	campanha	de	refrigerantes.	Mas	a	verdade	é
que	diversas	vezes	ele	se	referiu	de	forma	negativa	à	banda.	Em	uma	ocasião,	os
dois	 se	 encontraram	 na	 MTV,	 e	 naquele	 dia	 o	 Alê	 deixou	 claro	 que	 estava
incomodado	 com	 isso.	 Algum	 tempo	 depois,	 o	 próprio	 Camelo	 ligou	 para	 ele
dizendo	que	havia	 feito	um	novo	 comentário	 inconveniente,	 dessa	 vez	para	o
Jornal	do	Brasil,	do	Rio	de	Janeiro.	Segundo	o	Alê,	o	Camelo	tentou	se	justificar
com	 argumentos	 nem	 um	 pouco	 convincentes.	 Aquele	 papo	 soou	 muito
arrogante	aos	ouvidos	do	Alê,	desceu	errado,	o	que	obviamente	apenas	piorou	a
situação.	O	Alexandre	contou	tudo	isso	numa	entrevista	ao	programa	Ensaio,	da
TV	Cultura.	Até	que	um	dia	as	duas	bandas	estavam	no	aeroporto	de	Fortaleza,
aguardando	 o	 embarque	 para	 um	 festival	 no	 Piauí,	 e	 os	 dois	 finalmente	 se
encontraram.	O	Camelo	veio	com	uma	conversa	estranha,	tentando	se	explicar
mais	uma	vez,	e	a	prosa	acabou	virando	uma	discussão,	que	terminou	com	o	Alê
dando	 uma	 cabeçada	 e	 um	 soco	 no	 rosto	 dele.	 A	 briga	 foi	 parar	 até	 no
Fantástico,	 e	 o	 Chorão	 era	 o	 vilão	 de	 toda	 a	 história.	 A	 confusão	 se	 tornou
motivo	 de	 uma	 série	 de	 boicotes	 por	 parte	 de	 vários	 artistas	 e	 empresários,



principalmente	de	bandas	cariocas,	causando	o	cancelamento	de	vários	shows
em	festivais.	Rolou	uma	campanha	do	 tipo	 “se	o	CBJr	 estiver,	 a	 gente	não	vai”.
Sou	 contra	 qualquer	 tipo	 de	 agressão	 e	 acho	 que	 o	 Alê	 errou	 ao	 tomar	 essa
atitude,	mas,	 segundo	 o	 juiz	 que	 cuidou	 do	 caso,	 ninguém	 era	 inocente.	 Anos
depois,	ele	deu	o	veredito	de	culpa	concorrente,	quando	as	duas	partes	dividem
a	responsabilidade	pelo	ocorrido.
A	imprensa	sempre	gostou	de	tratar	o	Alê	como	um	eterno	bad	boy,	e	dessa

vez	não	foi	diferente.	Ele	se	ressentia	muito	com	isso,	achava	que	não	recebia	o
devido	 reconhecimento	 como	 artista,	 mas	 não	 conseguia	 enxergar	 que
contribuía	para	aquela	percepção.
Mesmo	 com	 a	 banda	 estourada,	 shows	 maravilhosos	 e	 milhares	 de	 fãs

conquistados,	 ele	 nunca	 se	 sentiu	 completamente	 aceito.	 Como	 resposta,	 às
vezes	 subia	 no	 palco	 e	 assumia	 aquela	 postura	 desafiadora:	 “Sou	maloqueiro
mesmo	e	não	estou	nem	aí.	Falem	o	que	quiserem,	eu	sou	o	que	sou”.
Era	um	ponto	de	honra	não	mudar,	não	se	transformar	em	algo	em	que	não

acreditava,	 apenas	 para	 se	 encaixar	 num	 determinado	 modelo	 de
comportamento.	 Mas	 ele	 entendia	 a	 necessidade	 de	manter	 uma	 boa	 relação
com	a	mídia,	sabia	que	as	premiações	eram	importantes	e	que	programas	como
o	 Ensaio,	 da	 TV	 Cultura,	 o	 Acústico	 MTV	 e	 o	 Domingão	 do	 Faustão	 eram
imprescindíveis	para	o	que	queria	alcançar.
Em	meio	 a	 tudo	 isso,	 o	 clima	 entre	 os	 integrantes	 da	 banda	 se	 deteriorava

cada	 vez	 mais.	 As	 tensões	 aumentavam	 e	 surgiam	 conflitos	 o	 tempo	 todo.
Percebendo	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 a	 EMI	 resolveu	 fazer	 um	 contrato
separado	para	o	Alê,	garantindo	que	ele	permanecesse	na	gravadora	mesmo	se
a	banda	acabasse.	Sem	querer	menosprezar	o	talento	dos	outros	músicos,	mas	a
EMI	 sabia	de	onde	as	 letras	saíam	e	resolveu	se	garantir.	A	novidade	 foi	muito
mal	aceita	pelos	outros	integrantes,	que	começaram	a	se	sentir	desvalorizados	e
achar	que	o	Alexandre	estava	 levando	grana	por	 fora	nos	shows,	o	que	nunca
aconteceu.	Não	era	mais	possível	continuar	com	as	coisas	daquele	modo.
Ainda	havia	um	último	show	marcado	para	aquele	ano,	mas	antes	disso	o	Alê

se	reuniu	com	a	banda	para	uma	conversa	definitiva,	seria	o	vai	ou	racha.	O	dia
ficou	marcado	na	minha	memória.	Lembro	de	estar	em	casa,	entrar	no	banho,	a
água	caindo	na	minha	cabeça	enquanto	eu	rezava	e	pedia	a	Deus:	seja	o	que	o
Senhor	quiser.	Ao	mesmo	tempo	que	dizia	aquelas	palavras,	eu	me	questionava:
“Graziela,	 você	 está	 mesmo	 preparada	 pro	 que	 Deus	 quiser?	 Vem	 pedreira.
Como	vai	ser?”.	E	naquele	momento	percebi	que	eu	deveria	me	esforçar	muito
para	 aceitar	 o	 que	 viesse,	 e	 acreditar	 que	 a	 gente	 teria	 que	 seguir	 fosse	 qual
fosse	 o	 resultado	 daquela	 reunião.	 Ia	 ser	 duro,	 seríamos	 eu	 e	 ele	 novamente,
enfrentando	tudo.
Dito	e	feito.	O	Alê	entrou	em	casa	e	disse:
“Grazi,	acabou.”



O	 Alê	 não	 queria	 a	 separação	 do	 CBJr,	 mas	 já	 estava	 cansado	 de	 tantos
desentendimentos,	se	sentia	em	território	inimigo	dentro	da	própria	banda.
Em	dezembro,	o	grupo	 fez	em	São	Paulo	a	última	apresentação	com	aquela

formação.	O	clima,	supertenso,	era	palpável.	Eu,	que	sempre	costumava	assistir
aos	 shows	na	 lateral	do	palco,	dessa	vez	decidi	que	queria	 ficar	no	gargarejo,
bem	 na	 frente	 do	 Alexandre,	 e	 passar	 toda	 a	 energia	 positiva	 que	 eu
conseguisse.	Olhando	dali,	 dava	 para	 perceber	 como	 estava	 sendo	difícil	 para
ele	estar	no	palco	naquela	noite.	Não	tirei	os	olhos	dele	um	minuto.	Cantei	junto
todas	as	músicas,	bati	palmas,	assobiei	e	pulei	muito	até	o	fim.	Quando	ele	me
via	 tão	 animada,	 vibrando	 na	 plateia,	 sorria	 e	 cantava	 para	 mim.	 Só	 nós
sabíamos	 o	 que	 estávamos	 passando,	 e	 a	 nossa	 cumplicidade	 silenciosa	 se
fortalecia	a	cada	verso	que	cantávamos	um	para	o	outro.	Mesmo	passando	por
uma	crise	tão	contundente,	a	banda	fez	um	puta	show.
O	 anúncio	de	que	o	Marcão,	 o	Champignon	 e	 o	Pelado	 estavam	deixando	o

Charlie	 Brown	 Jr.	 veio	 no	 início	 de	 2005.	 O	motivo	 alegado	 era	 que	 existiam
divergências	 contratuais.	 A	 notícia	 caiu	 como	 uma	 bomba	 na	 imprensa.	 Não
demorou	muito	para	que	surgissem	boatos	absurdos	e	para	que	o	Champignon
começasse	a	dar	entrevistas	e	declarações	que	insinuavam	que	a	causa	da	saída
de	todos	eles	era	porque	o	Alexandre	recebia	mais	dinheiro	do	que	o	resto	da
banda.	Eram	acusações	graves	que	trouxeram	muitas	consequências	negativas
para	a	nossa	vida	e	dos	nossos	familiares.	Parecia	que	o	Alê	estava	com	algum
vírus	 extremamente	 contagioso.	 Ninguém	 queria	 ficar	 perto	 ou	 ter	 seu	 nome
associado	 ao	 dele	 naquele	 momento.	 A	 fama	 do	 seu	 temperamento	 difícil
justificava	 as	 teorias	 maldosas	 que	 circulavam	 descontroladas.	 Houve	 uma
polarização	 imediata	 entre	 os	 fãs.	 Tinha	 a	 turma	 que	 apoiava	 o	 Champs,	 o
Marcão	 e	 o	 Pelado	 e	 outra	 que	 permaneceu	 fiel	 ao	 Alê.	 Vários	 shows
previamente	 marcados	 foram	 cancelados	 pelos	 contratantes.	 Mas	 não	 havia
tempo	 para	 se	 lamentar.	 Obstinado	 que	 era,	 o	 Alê	 dizia	 que	 ninguém	 iria
impedir	o	 sonho	dele	de	 continuar.	Mesmo	muito	abalado,	no	dia	 seguinte	ao
acontecido	ele	já	começava	a	planejar	a	nova	formação	do	Charlie	Brown	Jr.,	e	o
nome	 do	 Thiago	 Castanho	 foi	 o	 início	 de	 tudo.	 Eles	 se	 encontraram	 para
conversar.	 e	o	Alê	perguntou	 se	ele	 toparia	voltar.	O	Thiago	não	pensou	duas
vezes,	 e	 a	 partir	 daquele	 dia	 se	 tornou	 o	 homem	 de	 confiança	 do	 Alê	 nos
assuntos	da	banda,	além	de	principal	parceiro	de	composições.
Foi	 um	 período	 muito	 pesado.	 Lembro	 de	 um	 sábado	 à	 noite	 em	 que

estávamos	 nós	 dois	 em	 casa,	 assistindo	 a	 uma	 retrospectiva	 do	 VMA	 na	 MTV,
quando	ouvimos	uma	pessoa	gritando	lá	embaixo:	“E	aí,	Chorão!	Ladrão	filho	da
puta!”.	Aquilo	 tinha	virado	rotina,	quase	 todo	dia	passava	alguém	de	carro	na
nossa	rua	e	gritava	ofensas.	Ele	olhou	para	mim,	não	se	segurou	e	começou	a
chorar	 no	mesmo	 instante.	 O	Alê	me	 abraçava	 e	 dizia:	 “Grazi,	 eu	 não	mereço
isso.	Eu	não	aguento	mais,	se	eu	encontro	um	filho	da	puta	desses	nem	sei	o	que



eu	faço”.
Tudo	 o	 que	 eu	 podia	 fazer	 era	 abraçá-lo	 de	 volta,	 o	 mais	 forte	 possível,	 e

dizer:	 “Calma,	 Tiri,	 que	 tudo	 passa.	 Não	 precisamos	 fazer	 nada,	 a	 vida	 se
encarrega.	Você	vai	ver”.
Em	meio	a	tudo	isso,	a	TV	mostrava	a	apresentação	do	grupo	americano	Yeah

Yeah	Yeahs,	 cantando	uma	de	 suas	músicas	mais	 famosas,	 “Maps”,	 que	 tem	o
verso	“Wait,	they	don’t	love	you	like	I	love	you”	(espere,	eles	não	te	amam	como
eu	te	amo).	Eu	cantei	isso	para	o	Alê	e	ele	de	volta	para	mim.	Essa	canção	ficou
muito	marcada	na	nossa	história	e	desde	então,	entre	uma	música	e	outra,	ele
sempre	cantarolava	esse	verso	para	mim	nos	shows.





Alê	me	mostrando	uma	música	nova	durante	gravação	no	estúdio	Midas:	todos
os	discos	têm	faixas	que	falam	do	nosso	relacionamento.



	
Charlie	 Brown	 Jr.	 não	 havia	 acabado,	 iria
continuar,	 disso	 a	 gente	 tinha	 certeza.	 Nos
primeiros	 dias,	 quando	 tentávamos	 assimilar	 tudo	 o	 que	 tinha
acontecido	 com	um	pouco	de	distanciamento,	 nós	nos	 lembramos
de	 uma	 história	 que	 se	 encaixava	 perfeitamente	 na	 situação	 pela

qual	estávamos	passando.
O	 ano	 era	 1997,	 e	 o	Alexandre	 estava	prestes	 a	 realizar	 um	 sonho	de	 fã.	O

TSOL,	grupo	de	rock	californiano	de	pegada	meio	punk,	meio	hard	rock,	estava
no	Brasil	para	algumas	apresentações.	Ainda	longe	do	sucesso	que	alcançaria,	o
CBJr	 tinha	 sido	 escolhido	 para	 abrir	 alguns	 shows,	 e	 os	 meninos	 estavam
superfelizes	de	 tocar	com	uma	banda	gringa	que	admiravam.	O	Alê	adorava	o
grupo,	 tinha	vários	CDs	deles	e	dizia	que	era	muito	 influenciado	pelo	 som	dos
caras.	Apesar	de	não	 ter	mais	nenhum	 integrante	da	 sua	 formação	original,	 o
TSOL	ainda	mandava	muito	bem.	No	camarim,	depois	de	um	desses	shows,	que
aconteceu	 numa	 cidade	 do	 interior	 de	 São	 Paulo,	 tivemos	 a	 oportunidade	 de
conhecer	melhor	o	vocalista	Joe	Wood,	um	cara	muito	acessível	e	escolado	em
matéria	de	show	business.	Como	o	Alê	não	falava	inglês,	eu	participava	do	papo
também	como	tradutora-intérprete.	O	cara	tinha	se	impressionado	com	o	show
do	CBJr	 e	 com	a	performance	do	Alexandre	 como	vocalista.	Ele	 fez	questão	de
elogiar	e	dar	um	conselho	que	a	gente	nunca	mais	esqueceu:	“Aí,	garoto,	posso
te	dar	um	conselho?	Nunca	queira	ser	o	rei”.	Nós	dois	olhamos	para	ele	como
quem	pergunta	o	porquê	daquela	frase.	Ele	sacou	nossa	inocência	e	completou:
“Porque,	do	rei,	todos	querem	a	cabeça”.
Essa	conversa	de	anos	atrás	fazia	todo	o	sentido	agora.	Era	exatamente	assim

que	 o	 Alê	 se	 sentia	 diante	 dos	 últimos	 acontecimentos.	 Estava	 na	 hora	 de	 a
gente	se	recompor	e	pensar	na	nova	formação	do	CBJr.
Com	 a	 volta	 do	 guitarrista	 Thiago	 Castanho,	 o	 Alexandre	 se	 sentiu	 mais

seguro	 para	 começar	 a	 seleção	 dos	 músicos	 que	 substituiriam	 os	 antigos
integrantes.	O	André	Ruas	—	o	Pinguim	—	se	 tornou	o	novo	baterista,	mas	a
escolha	do	baixista	era	um	assunto	mais	delicado.	Seria	uma	tarefa	árdua	achar
a	pessoa	com	a	dose	certa	de	magnetismo	e	talento	para	ocupar	a	vaga	de	um
cara	 como	o	 Champignon.	 Foram	vários	 testes	 até	 encontrar	 o	Heitor	Gomes.
Havia	muito	potencial	nele,	que	é	filho	de	um	dos	maiores	baixistas	do	Brasil,	o
Chico	 Gomes,	 e	 o	 garoto	 já	 trazia	 no	 sangue	 a	 virtuosidade	 do	 pai	 e	 uma
musicalidade	própria	que	encantaram	o	Alê.	Eu	sabia	que,	depois	do	Alexandre,
ele	 seria	 o	mais	 cobrado	pelo	 público,	 afinal	 estava	 entrando	no	 lugar	 de	 um
cara	que	tinha	um	estilo	próprio	muito	marcante	e	que	era	adorado	pelos	 fãs,
além	de	ser	um	músico	extremamente	 talentoso	e	carismático.	O	Champignon
era	muito	fã	do	Flea,	baixista	lendário	do	Red	Hot	Chili	Peppers,	e	assimilou	um



pouco	daquele	jeito	de	tocar	com	o	corpo,	não	apenas	com	o	baixo,	como	se	ele
e	 o	 instrumento	 se	 tornassem	 uma	 coisa	 só.	 Era	 um	 espetáculo	 em	 cima	 do
palco.	 O	 Alexandre	 admirava	 demais	 essa	 qualidade,	 e	 os	 dois	 se	 tornaram	 a
linha	de	frente	da	banda.	Ele	até	criou	o	bordão	“Chorão	e	Champignon,	mas	que
responsabilidade”,	que	servia	para	apresentar	o	momento	dos	shows	em	que	o
Champs	fazia	beatbox.	Com	isso	o	Champignon	ganhou	um	destaque	gigantesco
e	 conquistou	muitos	 fãs.	 A	 gente	 sabia	 que	 para	 alguém	 entrar	 no	 lugar	 dele
teria	que	ter	casca	grossa,	muito	talento	e	criar	o	próprio	estilo.	Tocar	bem	seria
atributo	suficiente.	Sabendo	disso,	assumi	um	papel	muito	protetor	em	relação
ao	Heitor,	 fazia	 questão	 de	 conversar	 bastante	 com	 ele	 e	 dar	 as	 dicas	 que	 eu
achava	que	poderiam	ajudá-lo.	Não	demorou	muito	e	ele	começou	a	me	chamar
de	 madrinha.	 Temos	 uma	 relação	 de	 muito	 carinho	 até	 hoje.	 O	 Heitor	 foi
corajoso,	sabia	bem	a	barra	que	ia	enfrentar,	da	cobrança	e	da	expectativa	dos
fãs,	 e	 logo	 aquele	moleque	 ingênuo	 desenvolveu	 uma	 personalidade	 artística
forte	 e	 deixou	 a	 sua	 marca	 na	 banda.	 A	 música	 “Senhor	 do	 tempo”	 é	 um
excelente	exemplo.	O	Heitor	fez	a	melodia,	e	o	Alexandre	criou	a	letra	em	cima
dela.
Enquanto	 a	 banda,	 já	 com	 a	 nova	 formação,	 ensaiava	 incansavelmente,

sabíamos	que	era	necessária	uma	palavra	oficial	por	parte	do	Alexandre,	uma
comunicação	direta	entre	ele	e	os	fãs	do	grupo.	Redigimos	um	texto	e	postamos
no	site:
	
Enfim	 tudo	 se	 esclareceu.	Nunca	ninguém	mandou	ninguém	embora,	muito

pelo	contrário,	ainda	estou	muito	triste	com	a	saída	dos	caras,	mas	entendo	que
eles	 têm	 o	 direito	 de	 procurar	 seus	 próprios	 caminhos.	 Desejo	 boa	 sorte	 ao
Marcão,	 ao	 Champignon	 e	 ao	 Pelado	 em	 tudo	 que	 eles	 fizerem	 daqui	 para	 a
frente.	Junto	deles	compartilhei	algumas	tristezas	e	derrotas,	mas	muitas	mais
foram	as	alegrias	e	vitórias,	e	isso	tenho	a	certeza	de	que	nunca	vou	esquecer.
Agradeço	 ao	 grande	 apoio	 que	 os	 fãs	 têm	 nos	 dado,	 e	 é	 por	 causa	 dessa
molecada	que	sempre	compartilhou	comigo	minha	história	e	meus	sonhos	e	que
tornou	tudo	isso	possível	pra	mim	que	quero	dizer	que	não	vou	fraquejar	nesse
momento	de	provação.	Vou	continuar	fazendo	o	que	mais	amo	fazer:	cantar	pra
vocês.	 Peço	 aos	 fãs	 que	 deem	 a	 oportunidade	 aos	 músicos	 que	 agora	 estão
comigo	assumindo	essa	grande	responsa	de	levar	o	trabalho	do	Charlie	Brown
Jr.	 à	 frente	 com	o	mesmo	nível	musical,	 pois	 esses	 caras	 têm	muito	 talento	 e
esperaram	a	vida	 inteira	por	uma	oportunidade	como	essa.	O	Thiago	vocês	 já
conhecem	 dos	 primeiros	 discos	 da	 banda.	 O	 batera,	 Pinguim,	 e	 o	 baixista,
Heitor,	também	são	caras	de	Santos	que	são	guerreiros	e	têm	muito	talento.	No
dia	15	de	 abril	 vamos	nos	 apresentar	 pela	primeira	 vez	 em	São	Paulo	 e	 peço
novamente	 à	 galera	 que	 nos	 dê	 essa	 oportunidade.	 Agora	 é	 com	 vocês,
molecada.



	
E	assim	o	novo	Charlie	Brown	Jr.	nascia,	consciente	de	que	enfrentaria	várias

pedreiras	pela	frente,	mas	com	uma	injeção	de	ânimo	trazida	pelo	sangue	novo
que	circulava	entre	eles.	As	declarações	dos	ex-integrantes	sobre	a	questão	do
dinheiro	continuavam	a	causar	danos.	Tentávamos	recuperar	a	parte	da	agenda
de	 shows	 que	 haviam	 sido	 cancelados,	 mas	 vários	 contratantes	 ainda	 se
mostravam	inseguros,	e	a	banda	ainda	teve	que	enfrentar	muitas	críticas.	Os	fãs
brigavam	 entre	 si,	 principalmente	 na	 internet.	 Muitos	 se	 voltaram	 contra	 o
Alexandre	e	não	aceitaram	a	nova	formação.	Foi	a	fase	de	aprender	a	lidar	com
as	 muitas	 mágoas	 que	 ficaram	 daqueles	 que,	 até	 pouco	 tempo	 atrás,	 faziam
parte	 da	 nossa	 vida	 cotidiana,	 quase	 como	 uma	 extensão	 da	 nossa	 família.
Agora,	 era	 olhar	 para	 a	 frente	 e	 provar	 para	 todos	 que	 o	 Charlie	 Brown	 Jr.
continuava	firme	e	forte.
Dentro	de	casa,	o	Alê	tentava	relaxar	um	pouco	de	todo	o	estresse	trazido	por

essa	crise,	mas	eram	raros	os	momentos	em	que	ele	conseguia	se	desligar.	Sem
que	eu	percebesse,	também	começaram	a	aparecer	sinais	de	que	a	situação	me
afetava	 mais	 do	 que	 eu	 imaginava.	 Sempre	 me	 considerei	 uma	 pessoa	 forte,
porém	nunca	tinha	vivido	uma	situação	tão	complicada	como	aquela.	Para	mim,
começou	 a	 se	 tornar	 comum	 ter	 dores	 de	 estômago	 e	me	 sentir	 enjoada	 boa
parte	 do	 tempo.	 Acabei	 indo	 ao	 médico,	 que	 me	 diagnosticou	 com	 gastrite
nervosa.	 Ele	 me	 receitou	 remédios	 e	 passou	 uma	 dieta	 alimentar	 específica,
bem	chatinha.	Fora	isso,	eu	ainda	lidava	com	a	proximidade	da	minha	formatura
no	Senac	e	 tinha	que	me	dedicar	ao	meu	 trabalho	de	conclusão	de	curso,	que
consistia	 em	 criar	 uma	 coleção	 e	 confeccionar	 as	 roupas	para	 um	desfile.	 Era
muita	 coisa	 para	 uma	 pessoa	 já	 naturalmente	 ansiosa,	 e	 acabei	 somatizando
tudo	no	coitado	do	meu	estômago.	As	nossas	conversas	ganharam	um	tom	mais
preocupado,	 e	 tentávamos	 o	 tempo	 inteiro	 criar	 soluções	 para	 reverter	 as
adversidades.
A	 primeira	 apresentação	 da	 nova	 formação	 da	 banda	 já	 estava	marcada,	 e

havia	pouco	tempo	para	acertar	todos	os	detalhes.	Foi	uma	semana	muito	tensa,
em	que	o	Alê	ensaiava	o	dia	inteiro,	ficava	em	cima	do	Heitor	e	do	Pinguim	para
garantir	 aquela	 pegada	 característica	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 com	 bateria	 forte,
baixo	 com	 personalidade	 e	 notas	 bem	 marcadas,	 ao	 mesmo	 tempo	 que
preparava	novas	músicas	para	um	próximo	álbum.	A	maior	preocupação	dele
era	manter	a	qualidade	do	som	da	banda.	O	Alê	sempre	se	orgulhou	muito	dos
músicos,	fazia	questão	de	tocar	com	pessoas	que	ele	admirava	e	que	fossem	os
melhores	em	seu	estilo.	Ao	mesmo	tempo,	ele	estava	genuinamente	feliz	com	a
volta	do	Thiago,	que	passou	a	ser	chamado	de	“meu	capitão”.	Os	dois	passaram
a	ter	uma	convivência	maior,	mais	próxima.	A	ligação	entre	eles	se	fortaleceu,	e
isso	ficava	evidente	quando	os	dois	dividiam	o	palco.
O	 show	de	 estreia	 do	 novo	 CBJr	 aconteceu	 numa	 sexta-feira,	 15	 de	 abril	 de



2005,	com	promoção	da	rádio	Jovem	Pan,	no	extinto	DirecTv	Music	Hall,	em	São
Paulo.	O	Alexandre	estava	uma	pilha	de	nervos,	assim	como	os	outros	meninos
da	banda.	Seria	um	desafio	e	tanto	encarar	o	público	exigente	de	São	Paulo	logo
de	cara.	Antes	de	o	show	começar,	ele	chamou	os	integrantes	no	camarim,	pediu
a	 todos	que	se	abraçassem	numa	roda,	 juntando	as	cabeças,	e	 fez	uma	oração
por	proteção,	força	e	bênçãos	para	aquela	noite,	finalizada	com	o	grito:	“Charlie
Brown,	 Charlie	 Brown,	 Charlie	 Brown!”.	 Dava	 para	 ver	 que	 o	 Alexandre	 não
apenas	 teve	 forças	 para	 passar	 por	 tudo,	 mas	 que	 voltava	 com	 uma	 pegada
ainda	mais	forte	e	incisiva.	O	set	list	incluiu	três	músicas	inéditas,	“Too	Fast	To
Live	Too	Young	To	Die”,	“Liberdade	acima	de	tudo”,	“O	futuro	é	um	labirinto”,	e
uma	 versão	 da	 música	 “Pra	 não	 dizer	 que	 não	 falei	 das	 flores”,	 de	 Geraldo
Vandré,	 conhecida	 pelo	 verso	 “Caminhando	 e	 cantando	 e	 seguindo	 a	 canção”,
um	 hino	 de	 resistência	 contra	 a	 ditadura	 militar.	 Essa	 releitura	 do	 Charlie
Brown	Jr.	acabou	fazendo	parte	da	trilha	da	minissérie	Plano	Alto,	da	TV	Record,
que	retratava	os	acontecimentos	daquela	época.
Ainda	 faltava	 fazer	 algo	 para	 mostrar	 aos	 fãs	 que	 toda	 a	 força	 da	 banda

continuava	 intacta.	 Sabíamos	 que	 o	momento	 era	 delicado	 e	 que	muita	 gente
acreditava	 em	qualquer	besteira	que	dissessem	sobre	o	Alê.	 Então	montamos
um	show	especial,	na	pista	de	skate	do	Chorão	Skate	Park,	que	acabara	de	ficar
pronta,	 mas	 ainda	 não	 tinha	 sido	 aberta	 ao	 público.	 Foi	 um	 evento	 fechado,
apenas	para	os	 fãs	mais	próximos,	escolhidos	a	dedo	pela	relação	de	 lealdade
que	 tinham	com	a	banda.	Era	 importante	para	reconquistar	a	confiança	dessa
galera,	e	sabíamos	que	o	melhor	jeito	de	aquilo	acontecer	seria	assistindo	a	um
show	do	novo	CBJr	de	perto.	Trouxemos	fãs	de	todas	as	partes	do	Brasil	para	ver
com	os	próprios	olhos	que	a	banda	continuava	firme	e	forte	e	que	o	som	era	tão
bom	e	poderoso	quanto	antes.	Continuamos	a	realizar	uma	série	de	ações	por
um	bom	tempo	para	assegurar	aos	fãs	o	quanto	o	Alê	se	importava	com	eles.	E
deu	 certo.	Mas	 ainda	 assim	aquele	 continuou	 sendo	um	período	muito	difícil,
tivemos	que	lidar	com	um	verdadeiro	linchamento	virtual.
O	 Alexandre	 ficou	 muito	 magoado	 por	 receber	 esses	 ataques	 de	 quem	 ele

chamava	de	irmão,	o	Champignon,	e	sempre	achou	que	as	desculpas	recebidas
mais	 tarde	 nunca	 tiveram	 a	 mesma	 intensidade	 das	 palavras	 usadas	 para
difamá-lo,	 fato	que	 se	 tornou	a	 raiz	de	outro	grande	 conflito	 até	o	 fim	da	 sua
vida.	E	ali	começou	uma	rivalidade	crescente.	Eles	trocavam	indiretas	nas	letras
das	suas	músicas,	e	isso	continuou	a	dividir	os	fãs.	No	fim	das	contas,	o	desgaste
moral	tinha	sido	grande.
Apesar	 dos	 últimos	 acontecimentos,	 o	 Alê	 acabou	 aceitando	 o	 convite	 para

gravar	o	Família	MTV,	um	programa	que	mostrava	a	vida	dos	artistas	como	um
reality	show.	Era	uma	maneira	de	mostrar	para	o	público	que	ele	era	um	cara
normal,	 com	 outras	 facetas.	 Um	 cameraman	 ficou	 na	 cola	 dele	 e	 dos	 outros
integrantes	da	banda	durante	alguns	dias,	captando	imagens	do	cotidiano,	e	eu



acabei	 participando	 também.	 Estava	 toda	 atrapalhada,	 finalizando	 o	 meu
trabalho	de	formatura,	que	aconteceria	no	mês	seguinte,	e	tensa	com	o	período
de	transição	da	banda.	A	minha	gastrite	continuava	me	incomodando	e	não	me
deixava	 comer	 nada	 que	 não	 fosse	 purê	 de	 batata	 e	 água	 de	 coco.	 Um	 dos
momentos	do	programa	foi	um	jantar	preparado	pelo	Alê	para	mim.	O	prato	era
um	 peixe	 que	 parecia	 delicioso,	mas	 naquela	 noite	 em	 especial	 eu	me	 sentia
muito	 pior	 da	 gastrite	 e	 o	 meu	 estômago	 não	 aguentava	 nem	 o	 cheiro	 da
comida.	Não	 falei	nada	na	hora	para	não	estragar	o	clima	e	não	acabar	com	a
felicidade	do	Alê	de	ter	conseguido	fazer	um	prato	tão	apetitoso.	Aguentei	firme
e	a	gravação	 ficou	 legal,	mas	na	verdade	comi	só	o	suficiente	para	a	captação.
Mais	 tarde	 acabei	 falando	 tudo	 para	 o	 Alê	 e	 demos	 umas	 boas	 risadas,	 como
acontecia	quando	passávamos	por	situações	imprevistas.
Chegou	o	 tão	esperado	dia	da	minha	 formatura.	Se	antes	o	Alê	se	mostrava

contra	o	meu	desejo	de	estudar,	agora	era	a	pessoa	que	me	dava	a	maior	força
do	 mundo.	 Ele	 chegou	 no	 campus	 onde	 aconteceriam	 os	 desfiles	 causando
alvoroço	entre	os	parentes	dos	formandos.	Sentou	na	primeira	fila,	com	meu	pai
e	 minha	 mãe,	 e	 me	 prestigiou	 naquele	 momento	 tão	 importante	 para	 mim.
Depois	 de	 tudo,	 como	 já	 contei,	 fomos	 todos	 jantar	 e	 ele	 me	 deu	 o	 prêmio
“Modas	Memo”.
Com	 a	 conclusão	 da	minha	 faculdade,	 um	 ciclo	 tinha	 se	 fechado	 para	mim.

Apesar	de	eu	estar	cheia	de	ideias	e	com	muita	vontade	de	pôr	em	prática	o	que
tinha	aprendido,	o	momento	não	era	nem	um	pouco	favorável.	Eu	sabia	que	o
Alê	 estava	 precisando	 de	 todo	 o	 apoio	 que	 eu	 pudesse	 dar,	 então	 ajustei	 as
coordenadas	 e	 coloquei	 a	 cabeça	 para	 funcionar.	 Ele	 era	 um	 cara	 avesso	 à
tecnologia,	basta	dizer	que	só	foi	comprar	um	celular	quando	já	não	havia	mais
como	 viver	 sem	 o	 aparelho.	 Todas	 as	 pessoas	 à	 sua	 volta	 já	 tinham	 o	 seu,
inclusive	eu.	Ele	não	 ligava	muito	para	 internet,	mas	chegou	um	momento	em
que	percebi	que	já	estava	na	hora	de	a	banda	ter	um	novo	canal	oficial	para	se
comunicar	com	os	 fãs,	um	site	bem	bacana.	Conversamos	sobre	essa	 ideia,	ele
concordou	na	hora	e	ficou	empolgado	com	a	possibilidade	de	produzir	conteúdo
para	o	público	do	CBJr.	Com	uma	condição:	eu	teria	que	ajudá-lo	a	responder	aos
e-mails	 dos	 fãs.	 Lembrei	 da	 amiga	 dos	 tempos	 da	 minha	 loja	 Superfox,	 a
Ludmilla	Rossi,	que	já	manjava	do	assunto	e	tinha	a	sua	empresa	de	marketing
virtual	montada.	Ela	já	havia	nos	sondado	algumas	vezes	sobre	a	possibilidade
de	fazer	um	site	oficial	para	a	banda.	Foram	alguns	meses	de	espera,	aprovação
de	layouts	e	produção	de	material.
Nesse	meio-tempo,	a	banda	se	preparava	para	entrar	em	estúdio	mais	uma

vez.	 Em	 agosto	 de	 2005	 foi	 lançado	 o	 primeiro	 álbum	 da	 banda	 com	 a	 nova
formação,	Imunidade	musical,	com	23	faixas	e	participações	dos	rappers	Rappin’
Hood	 e	 Parteum	 em	 “Cada	 cabeça	 falante	 tem	 sua	 tromba	 de	 elefante”	 e	 do
músico	 nigeriano	 Jamaica	 Boy	 em	 “Na	 palma	 da	mão”.	 Entre	 os	 hits	 do	 disco



está	a	música	“Lutar	pelo	que	é	meu”,	uma	das	mais	representativas	da	banda	e
que,	 em	 2006,	 substituiu	 “Te	 levar”	 como	 tema	 de	 abertura	 do	 seriado
Malhação.
Todos	os	discos	tinham	músicas	que	falavam	diretamente	da	nossa	história,

dos	 obstáculos	 que	 enfrentávamos	 juntos.	 “Ela	 vai	 voltar”	 é	 um	 retrato	 disso.
Tenho	muito	carinho	pelo	momento	em	que	ele	me	mostrou	essa	canção,	uma
das	poucas	que	eu	não	vi	sendo	compostas.	Mais	uma	vez,	ele	fez	uma	surpresa
para	 mim.	 A	 música	 não	 estava	 totalmente	 pronta,	 mas	 o	 Alê	 disse	 que	 não
aguentou,	 queria	 ouvir	 a	 minha	 opinião.	 Era	 comum	 ele	 me	 mostrar	 o	 que
compunha	e,	se	eu	não	gostava	de	alguma	coisa,	fazia	as	minhas	críticas	sem	o
menor	problema.	Estávamos	na	sala	da	nossa	casa	quando	ele	pôs	o	som	para
rolar	e	me	olhava	diretamente	nos	olhos,	 com	aquela	expressão	de	ansiedade
tentando	desvendar	como	eu	estava	recebendo	a	música.	Na	letra	ele	fazia	um
mea-culpa:	 “Minha	mente	 nem	 sempre	 tão	 lúcida	 fez	 ela	 se	 afastar”.	 Durante
todo	 o	 nosso	 relacionamento,	 a	 banda	 sempre	 esteve	 no	 meio,	 a	 nossa	 vida
pessoal	e	profissional	se	tornou	uma	coisa	só.	Muitas	vezes	eu	não	concordava
com	algumas	atitudes	que	ele	 tomava	e,	 quando	eu	 criticava,	 a	 gente	acabava
brigando.	Isso	gerava	uma	certa	tensão,	e	essa	música	fala	disso	e	de	tudo	o	que
ele	 admirava	 em	 mim.	 Até	 hoje	 essa	 canção	 me	 emociona	 de	 uma	 forma
diferente,	 porque	 foi	 feita	 num	momento	muito	 importante,	 de	 transição,	 um
período	 extremamente	 difícil.	 E	 foi	 um	 sucesso.	 Ficamos	 sabendo,	 através	 de
depoimentos	de	fãs	e	mensagens,	que	muitos	meninos	passaram	a	cantar	essa
música	 para	 as	 namoradas.	 Era	 o	melhor	 selo	 de	 qualidade	 que	 uma	 canção
poderia	 ter:	 a	 identificação	 de	 quem	 escuta.	 O	 álbum	 também	 tinha	 “Dias	 de
luta,	dias	de	glória”,	uma	referência	direta	a	tudo	o	que	havíamos	passado	nos
últimos	tempos.	E	a	gente	sabia	que	a	nossa	vida	continuaria	sendo	exatamente
assim,	alternando	muitos	dias	de	luta	e	muitos	dias	de	glória.	Aprendemos	que
o	 sucesso,	 a	 fama	 e	 o	 reconhecimento	 são	 coisas	 fugazes	 que,	 mesmo	 tendo
muita	importância	na	vida	de	um	artista,	não	devem	ser	levadas	muito	a	sério.	E
tinha	ainda	“Cada	cabeça	falante	tem	sua	tromba	de	elefante”,	um	recado	direto
para	a	turma	do	contra.	“Problema	todos	têm	e	eu	tenho	também/	Mas	graças	a
Deus	não	devo	nada	a	ninguém”,	diz	um	dos	versos.
Junto	com	o	álbum,	a	banda	lançou	o	DVD	Skate	Vibration,	que	trazia	imagens

das	 gravações	do	disco,	 de	 alguns	 shows	 feitos	naquele	 ano	 e	 cenas	de	 skate,
que	não	podiam	faltar	em	qualquer	coisa	que	o	Alexandre	fizesse.
Para	arrematar	todo	o	trabalho	daquele	ano,	o	site	finalmente	ficou	pronto	e

o	 Alê	 adorou	 o	 resultado.	 Cada	 integrante	 tinha	 o	 seu	 e-mail	 pessoal	 para	 se
comunicar	 com	 os	 fãs.	 Durante	 uma	 participação	 da	 banda	 no	 Domingão	 do
Faustão,	ele	anunciou	com	orgulho	o	lançamento	do	site	oficial	da	banda	e	deu	o
endereço	 virtual	 para	 todo	mundo	 conferir.	 Foi	 um	 sucesso,	 com	milhões	 de
acessos	na	primeira	semana	no	ar.	Como	ele	mal	sabia	ligar	um	computador	e



não	tinha	o	menor	interesse	em	aprender,	eu	cumpria	a	minha	parte	no	nosso
trato	e	respondia	aos	e-mails	que	chegavam	para	ele.	É	claro	que	ele	via	todos
antes	e	às	vezes	me	dizia	o	que	escrever,	mas	quase	sempre	falava:	“Grazi,	pode
responder,	você	já	sabe	o	que	eu	diria”.	Algumas	mensagens	eram	delicadas,	de
gente	 contando	 que	 encontrou	 força	 na	 música	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 que	 as
letras	ajudaram	a	evitar	alguma	loucura	ou	a	conquistar	alguma	coisa.	Líamos	e
ficávamos	 emocionados.	 Era	 evidente	 o	 impacto	 positivo	 que	 ele	 causava	 na
vida	de	muitas	pessoas,	e	aquilo	era	incrível	e	especial.	Pode	parecer	absurdo,
mas	o	Alê	ainda	tinha	uma	insegurança	imensa	em	relação	ao	seu	valor,	então,
quando	 lia	 um	 relato	 daqueles,	 ele	 se	 enchia	 de	 motivação.	 Era	 como	 se	 ele
encontrasse	 uma	 validação	 para	 tudo	 o	 que	 estava	 fazendo.	 Mostrava	 que
estava	 cumprindo	 mais	 do	 que	 uma	 missão	 artística,	 que	 realmente	 fazia
diferença	para	melhor	na	vida	de	muitas	pessoas.
Para	 aumentar	 ainda	 mais	 a	 conexão	 com	 os	 fãs,	 nessa	 época	 passamos	 a

cobrir	 cada	 passo	 da	 banda.	 Todos	 os	 shows,	 aparições	 em	 programas	 de	 TV,
gravações	em	estúdio	e	até	as	sessões	de	skate	eram	documentados	com	fotos	e
textos	do	Jerri	Rossato,	que	passou	a	acompanhar	o	Charlie	Brown	Jr.	em	todos
os	rolês	e	a	postar	tudo	isso	no	site	da	banda.
O	ano	 já	 estava	acabando,	 e	o	Chorão	Skate	Park	estava	 com	 tudo	em	cima

para	ser	aberto	ao	público	oficialmente.	Mais	um	sonho	se	tornaria	realidade.	A
pista	se	transformou	numa	das	principais	atrações	para	a	molecada	que	curtia
skate	 da	 cidade	 e	 uma	 referência	 para	 os	 skatistas	 profissionais,	 tanto	 que
sediou	várias	etapas	do	Circuito	Brasileiro	de	Freestyle.
No	dia	da	 abertura,	 6	de	novembro	de	2005,	 houve	 shows	do	Dead	Fish,	A

Filial,	 Parteum	e,	 obviamente,	 do	Charlie	Brown	 Jr.	 Contudo,	 antes	mesmo	de
abrir,	 o	 lugar	 já	 colecionava	 histórias.	 Alguns	 meses	 antes	 da	 abertura,	 o
skatista	 americano	 Bam	 Margera,	 que	 ficou	 conhecido	 pela	 participação	 no
programa	Jackass,	veio	ao	Brasil	e	gravou	imagens	para	o	seu	programa,	Viva	la
Bam,	exibido	pela	MTV.	Ele	 foi	até	Santos	para	uma	sessão	de	skate	no	Chorão
Skate	 Park,	 junto	 com	 os	 skatistas	 Bob	 Burnquist	 e	 Jen	 O’Brien,	 que	 eram
casados	 na	 época,	 além	 dos	 brasileiros	 Fabrizio	 Cara	 de	 Sapo,	 Bruno	 Passos,
Sandro	Dias	e,	obviamente,	o	próprio	Alê,	que	acabou	participando	da	gravação
do	 programa	 e	 tocando	 algumas	músicas	 com	o	 Charlie	 Brown	 Jr.	 Os	 gringos
ficaram	impressionados	com	a	pista	e	também	por	saber	que	existia	uma	banda
que	fazia	um	som	tão	foda	como	aquele	aqui	no	Brasil.





	
reestruturação	 da	 banda	 implicou	 mais
mudanças	 e	 aumentou	 a	 pressão	 no	 nosso
dia	a	dia.	O	Alexandre	achou	que	estava	na	hora	de	cuidar	das
coisas	mais	de	perto,	rompeu	com	o	empresário	e	resolveu	abrir	um
escritório	próprio	para	cuidar	de	tudo	o	que	se	relacionava	a	ele	e

ao	Charlie	Brown	Jr.	O	nome	era	Matriz.	Para	ajudá-lo	nessa	nova	empreitada,
ele	convidou	a	irmã	mais	velha,	Kátia,	para	ser	o	seu	braço	direito,	tomar	conta
da	 administração	 e	 da	 parte	 financeira.	 Ela,	 que	 na	 época	 ainda	 vivia	 em
Portugal,	 aceitou	 o	 convite	 e	 se	mudou	 para	 Santos.	 Para	 vender	 os	 shows	 e
atender	 aos	 contratantes,	 ele	 convidou	 a	 Samantha	 de	 Jesus,	 santista	 já
experiente	em	show	business,	e	a	minha	irmã,	Mariela,	assumiu	a	assessoria	de
imprensa.	 Também	 fazia	 parte	 da	 equipe	 a	 Bruna	 Justus,	 como	 assistente	 da
Kátia.	Tudo	continuaria	passando	pelo	crivo	do	Alexandre,	que	conseguiria	ter
mais	gerência	sobre	a	própria	carreira.	Nos	tornamos	responsáveis	não	só	pela
banda	e	pelo	Chorão	Skate	Park,	mas	por	toda	a	estrutura	que	os	envolvia:	os
funcionários	 e	 toda	 a	 equipe	 que	 trabalhava	 com	 a	 banda	 na	 estrada,	 como
produtor,	técnicos	e	roadies.	Se	por	um	lado	era	mais	fácil	estar	no	controle	do
caminho	 que	 a	 banda	 iria	 tomar,	 por	 outro	 começamos	 a	 aprender	 que	 ser
independente	 incluía	 uma	 série	 de	 dificuldades.	 Os	 custos	 eram	 altos	 e	 a
responsabilidade,	 muito	 grande.	 O	 Alê	 não	 tinha	 medo	 de	 encarar	 novos
desafios	e	assumiu	mais	esse	papel.	Nossa	casa	se	 tornou	uma	extensão	disso
tudo,	e	ficava	cada	vez	mais	complicado	separar	as	coisas.
Apesar	 de	 a	Matriz	 ter	 uma	 sala	 comercial	 em	 Santos,	 ele	 passava	 a	maior

parte	do	tempo	no	escritório,	em	casa,	resolvendo	as	pendências	por	telefone.
Ele	 me	 escreveu	 um	 bilhete	 nessa	 época	 se	 justificando	 por	 não	 ter	 me
acompanhado	 num	 compromisso,	 onde	 explicava	 um	 pouco	 seu	 lado
antissocial:	 “As	 pessoas	me	 assustam!	 Eu	 assusto	 as	 pessoas”.	Não	 era	 raro	 o
clima	 ficar	pesado,	o	que	acabava	 trazendo	uma	dose	a	mais	de	estresse	para
nossa	rotina.	Quando	eu	percebia	que	as	coisas	estavam	tensas,	ficava	junto	dele
até	que	a	situação	fosse	resolvida	ou	amenizasse.
A	 separação	 da	 banda	 e	 a	maneira	 traumática	 como	 ela	 ocorreu	 foram	um

divisor	de	águas.	O	Alexandre	tinha	se	tornado	uma	pessoa	muito	mais	nervosa
e	preocupada,	mais	sensível	às	críticas	e	contrariedades	e,	por	mais	que	 fosse
difícil	para	ele	admitir,	era	evidente	que	tinha	desenvolvido	uma	necessidade	de
estar	um	passo	à	 frente	dos	ex-integrantes.	Mesmo	que	não	houvesse	ameaça
alguma	 ao	 trabalho	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 ele	 acabou	 desenvolvendo	 uma
competição	 inconsciente.	 Sentia	 obrigação	 de	 atingir	 um	 sucesso	 cada	 vez
maior.



Saturado	 por	 toda	 a	 carga	 que	 passou	 a	 carregar,	 ele	 precisava	 de	 uma
válvula	 de	 escape,	 que	 muitas	 vezes	 era	 fazer	 o	 bem.	 O	 Alê	 sempre	 foi	 uma
pessoa	extremamente	generosa,	 e	parecia	natural	devolver	para	o	mundo	um
pouco	 de	 tudo	 o	 que	 já	 tinha	 ganhado.	 Quando	 soubemos	 da	 Casa	 Caio,	 que
ficava	perto	do	nosso	apartamento,	 o	Alê	 logo	 ficou	 interessado.	A	 instituição
cuidava	de	crianças	com	o	vírus	HIV	e	precisava	de	ajuda	financeira	para	manter
as	 portas	 abertas.	 Ele	 começou	 a	 fazer	 contribuições	 em	 dinheiro,	 compras
mensais	 de	 supermercado	 e	 visitas	 à	 molecada.	 Eles	 ficavam	 sempre	 muito
felizes	e	motivados	de	ver	o	Chorão	ali	com	eles.
Também	em	2006	aconteceu	em	São	Paulo	a	cerimônia	de	entrega	do	Troféu

Dia	 do	 Skate,	 evento	 criado	 pelo	 então	 deputado	 Turco	 Loco,	 para	 premiar
skatistas	 e	 pessoas	 ligadas	 a	 esse	 esporte.	 Nesse	 dia	 conhecemos	 o	 Sandro
Testinha,	 que	 desenvolvia	 um	 trabalho	 social	 chamado	 Skate	 na	 Febem
(instituição	 que	 acolhe	 menores	 infratores,	 hoje	 conhecida	 como	 Fundação
Casa)	 usando	 o	 skate	 como	 instrumento	 de	 educação	 e	 inclusão	 social.	 Ele
também	recebeu	um	dos	prêmios	naquele	dia	e	seu	discurso,	cheio	de	críticas
sociais	supercoerentes,	chamou	a	atenção	do	Alê.
“Tu	 foi	 o	 único	 que	 falou	 a	 verdade	 nesse	 palco	 hoje.	 Preciso	 te	 conhecer

melhor	e	ver	como	posso	te	ajudar”,	disse	o	Alê	para	o	Testinha.
Assim	começou	o	envolvimento	do	Alê	com	aquele	projeto	social.	A	primeira

visita	 foi	 na	 unidade	 de	 Ferraz	 de	 Vasconcelos,	 na	 cidade	 paulista	 do	mesmo
nome,	onde	 conversou	com	os	 internos	e	procurou	passar	uma	mensagem	de
força	e	esperança.	Em	seguida,	com	a	ajuda	do	Testinha,	organizou	uma	visita
de	quarenta	internos	ao	Chorão	Skate	Park.	Em	2010,	fez	um	show	na	Fundação
Casa	 de	 São	 Vicente,	 para	 os	 meninos	 de	 lá.	 Como	 nem	 sempre	 podia	 ir	 à
instituição,	 ele	 deu	 outro	 jeito	 de	 participar:	 doou	 as	minirrampas	 que	 eram
usadas	nos	shows	para	ser	utilizadas	nas	ações	da	ONG	Social	Skate,	do	Testinha.
O	Hospital	 do	 Câncer	 de	 Barretos	 foi	 outra	 instituição	 com	 a	 qual	 o	 Alê	 se

identificou	 e	 quis	 colaborar.	 Nós	 conhecemos	 o	 Henrique	 Prata,	 diretor
presidente	 da	 Fundação	 Pio	 XII,	 que	 administra	 o	 hospital,	 durante	 uma
participação	do	Charlie	Brown	Jr.	na	Festa	do	Peão	de	Boiadeiro,	em	Barretos.
Os	dois	conversaram	bastante.	O	Alê	contou	que	tinha	perdido	o	pai	para	aquela
doença	e	o	Henrique,	por	sua	vez,	falou	sobre	tudo	o	que	o	hospital	oferece	aos
pacientes,	 uma	 estrutura	 de	 última	 geração	 com	 atendimento	 pelo	 SUS,	 e
comentou	 que	 sempre	 havia	 espaço	 para	 melhorias.	 Uma	 delas	 era	 a
necessidade	 da	 construção	 de	 um	 local	 para	 abrigar	 os	 motoristas	 que
transportavam	 diariamente	 quem	 estava	 em	 tratamento.	 Encantado	 com	 a
história	 de	 dedicação	 e	 a	 excelência	 daquela	 instituição,	 o	 Alexandre	 se
prontificou	a	ajudar.	No	dia	28	de	abril	de	2006,	o	CBJr	tocou	num	dos	maiores
encontros	 de	 motociclistas	 do	 país,	 o	 Barretos	 Motorcycles,	 com	 a	 renda
totalmente	revertida	para	o	hospital.	Com	essa	doação,	as	obras	das	instalações



para	os	motoristas	começaram.	O	Henrique	sugeriu	batizar	o	local	de	Pavilhão
Chorão	ou	Alexandre	Magno	Abrão,	mas	o	Alê	pediu	que	o	alojamento	recebesse
o	 nome	 do	 seu	 pai.	 Assim,	 no	 dia	 7	 de	 maio	 de	 2008,	 foi	 inaugurado	 o
Alojamento	de	Motoristas	Geraldo	Abrão	de	Jesus.
Sem	dúvida,	o	envolvimento	do	Alê	com	a	filantropia	e	a	satisfação	real	que

ela	proporcionava	tiveram	um	papel	muito	positivo	na	sua	vida.	Além	disso,	ele
estava	sempre	disposto	a	ajudar	quem	lhe	pedisse	qualquer	auxílio.	Familiares,
amigos	e	funcionários	da	banda	conheceram	a	sua	generosidade.
Também	acho	importante	falar	de	quanto	ele	estava	empenhado	em	criar	um

clima	 de	 união	 entre	 as	 pessoas	 que	 faziam	 parte	 do	 nosso	 convívio.	 Todos
eram	convidados	para	as	 festinhas	que	passamos	a	 fazer	em	casa.	Podia	ser	o
aniversário	dele	ou	o	meu	ou	até	uma	 festa	 junina,	 como	aconteceu	em	2006,
com	direito	a	roupas	típicas	e	dança	de	quadrilha	na	nossa	sala,	com	os	móveis
afastados.	O	Heitor,	o	Pinguim,	o	Thiago,	os	nossos	funcionários,	das	meninas	do
escritório	 até	 os	 seguranças,	 as	 respectivas	 esposas,	 maridos,	 namoradas	 e
namorados,	 todos	eram	bem-vindos.	Todo	mundo	se	divertia,	conversava	e	se
enturmava.	 Ele	 queria	 que	 todas	 as	 pessoas	 estivessem	 fortes	 e	 unidas,
convivendo	dentro	da	maior	harmonia	possível.
Mesmo	 com	 novas	 e	 maiores	 responsabilidades,	 o	 Alexandre	 continuava

criando,	e	sua	 imaginação	extrapolava	a	música.	Entre	shows	e	compromissos
com	 o	 CBJr,	 ele	 conseguiu	 finalizar	 o	 roteiro	 original	 do	 filme	 O	 magnata	 e
começou	a	 idealizar	um	livro	de	fotos	e	um	DVD	 com	registros	da	 trajetória	da
nova	 formação	 da	 banda,	 dos	 fãs	 que	 os	 acompanhavam	 e	 de	 tudo	 o	 que
envolvia	sua	vida,	como	seu	amor	pelo	skate,	sua	família	e	eu.
O	 magnata	 era	 um	 projeto	 ousado,	 e	 pouca	 gente	 levou	 a	 sério	 quando	 o

Alexandre	 falou	 que	 ia	 fazer	 um	 filme,	 mas	 ele	 realmente	 adorava	 cinema	 e
tinha	 suas	 preferências	 bem	definidas.	O	 Spike	 Lee,	 por	 exemplo,	 era	 um	dos
seus	ídolos,	e	tivemos	a	sorte	de	encontrá-lo	em	Nova	York,	uma	dessas	coisas
que	só	acontecem	uma	vez	na	vida.	Estávamos	dando	uma	volta	no	Washington
Square	Park	quando	avistamos,	vindo	na	nossa	direção,	ninguém	menos	que	o
próprio	cara.	O	Alê	não	pensou	duas	vezes	e,	quando	o	cineasta	passou	por	nós,
disse:	“What’s	up,	Spike?”	(E	aí,	Spike?).	E	ele	retribuiu,	“What’s	up,	man?”	(E	aí,
cara?).	O	Alê	ganhou	o	dia,	ficou	feliz	feito	um	menino,	pois	amava	filmes	como
Faça	a	coisa	certa	e	Malcolm	X.
Para	O	magnata	acontecer,	ele	teve	que	batalhar	muito	e	usar	todo	o	talento

de	vender	as	suas	ideias,	até	que	conseguiu	reunir	um	time	de	peso	para	rodar	o
filme.	A	Gullane	Filmes,	dos	irmãos	Fabiano	e	Caio	Gullane,	abraçou	o	projeto.	A
direção	 ficou	 com	o	 Johnny	Araújo,	parceiro	da	banda,	que	 já	 realizara	vários
videoclipes	 para	 o	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 mas	 nunca	 tinha	 dirigido	 um	 longa.	 O
roteiro	do	Alê	passou	pelas	mãos	do	Bráulio	Mantovani,	que	 já	era	conhecido
por	seu	trabalho	no	filme	Cidade	de	Deus	e	depois	seria	o	roteirista	de	Tropa	de



elite.	Ele	ajudou	a	pôr	todas	aquelas	ideias	no	formato	adequado	para	o	cinema,
dividiu-as	em	cenas	e	ajudou	no	desenvolvimento	dos	diálogos.	O	elenco	 teve
muitos	atores	famosos,	como	Juliano	Cazarré,	Maria	Luiza	Mendonça,	Chico	Diaz
e	 Milhem	 Cortaz.	 E	 o	 querido	 santista	 Paulo	 Vilhena,	 que	 interpretou	 com
maestria	 o	 papel	 do	 playboyzinho	 rico	 que	 queria	 ser	 um	 mano	 e	 acaba	 se
dando	mal.
O	filme	era	intenso,	rápido,	misturava	cinema	com	música,	animação,	cultura

hip-hop,	grafite	e	 skate.	Entre	os	convidados	especiais	que	aparecem	no	 filme
estão	o	João	Gordo,	o	skatista	Bob	Burnquist,	o	Marcos	Mion,	o	Marcelo	D2	(em
versão	desenho	animado)	e,	obviamente,	o	Charlie	Brown	Jr.
Sempre	 que	 possível	 eu	 ia	 assistir	 às	 filmagens,	 e	 numa	 dessas

oportunidades,	em	Maresias,	rolou	a	cena	da	festa,	que	aconteceu	num	casarão
com	piscina	em	frente	à	praia.	O	trabalho	virou	a	noite	e	eu	olhava	todo	aquele
aparato,	 todas	 aquelas	 pessoas	 ralando,	 e	 pensava:	 “Olha	 só	 aonde	 o	 meu
menino	chegou”.
O	 filme	 teve	 um	 bom	 público,	 recebeu	 críticas	 positivas	 e	 foi	 exibido	 em

festivais	 de	 cinema	 brasileiro	 em	 vários	 países	 do	 exterior.	 Isso	 era	 muito
animador,	pois	se	tratava	de	um	resultado	inesperado	para	um	iniciante.
O	 filme	 chegou	 aos	 cinemas	 em	 novembro	 de	 2007,	 sendo	 exibido	 nas

principais	salas	do	Brasil.	O	lançamento	em	Santos	foi	uma	ocasião	especial.	O
Cine	Roxy,	da	avenida	Ana	Costa,	no	centro	da	cidade,	foi	o	local	escolhido	para
a	 festa.	 Além	 dos	 nossos	 familiares,	 amigos	 e	 convidados,	 o	 público	 também
participou	 e	 curtiu	 a	 exibição	do	 filme.	Havia	 uma	minirrampa	na	porta,	 com
skatistas	se	apresentando,	e	o	Alê	ganhou	uma	estrela	na	calçada	da	 fama	em
frente	ao	cinema.
A	banda,	já	entrosada,	foi	responsável	pela	trilha	do	filme,	lançada	como	um

disco	 do	 CBJr.	 Batizado	 de	 Ritmo,	 ritual	 e	 responsa,	 conta	 com	 23	 músicas	 e
vários	convidados	especiais,	como	o	João	Gordo,	o	rapper	MV	Bill,	o	Marcão,	do
grupo	 Lobotomia,	 todos	 os	 integrantes	 da	 banda	 carioca	 Forfun	 e	 o	 Xangaii,
vocalista	do	 grupo	eletrônico	português	Paranormal	Attack,	 com	o	qual	 rolou
uma	 parceria	 na	 faixa	 “Paranormal”.	 A	 primeira	música	 de	 trabalho	 foi	 “Não
viva	 em	 vão”,	 que	 o	 Alê	 fez	 com	 o	 Thiago	 Castanho.	 Depois	 vieram	 “Pontes
indestrutíveis”,	o	maior	sucesso	do	disco,	que	entrou	na	trilha	sonora	de	Amor	à
vida,	 e	 “Be	Myself”,	 que	 fez	 parte	 da	 trilha	 de	Duas	 caras,	 ambas	 novelas	 das
Rede	 Globo.	 As	 composições	 traduziam	 principalmente	 os	 sentimentos	 que
prevaleciam	naquele	momento,	a	busca	de	um	novo	caminho	e	sentido	para	as
coisas,	a	importância	do	amor	e	a	superação	de	decepções.
Com	as	 coisas	 sob	 controle,	 achei	 que	 era	 uma	boa	hora	para	 encarar	 uma

nova	empreitada	pessoal.	Já	fazia	algum	tempo	que	minha	irmã	e	eu	falávamos
sobre	uma	marca	de	roupas	que	tivesse	a	nossa	cara.	O	universo	rock	‘n’	roll	dos
anos	 1970	 e	 as	 suas	 famosas	 groupies	 foram	 a	 nossa	 inspiração	 para	 criar	 a



Moon.	 Em	 vez	 de	 uma	 loja,	 começamos	 bem	 devagar	 com	 um	 pequeno
showroom	num	quarto	na	casa	da	minha	mãe,	mas	a	coisa	acabou	crescendo	e
mudamos	 para	 uma	 sala	 comercial	 onde	 criávamos	 as	 peças,	 estocávamos	 as
roupas	e	recebíamos	os	clientes.	Era	o	momento	pelo	qual	eu	sempre	esperei,
me	 sentia	 realizada	 trabalhando	em	algo	que	amava	e	 ao	 lado	da	Lela,	minha
irmã	e	amiga.	Ela	dividia	seu	tempo	entre	o	trabalho	com	o	CBJr	e	a	Moon,	mas
dava	supercerto.	Até	que	um	acontecimento	inesperado	me	tirou	de	cena	e	me
obrigou	a	apertar	a	tecla	pause	na	minha	vida	mais	uma	vez.
Depois	 de	 três	 anos	 como	 baterista	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 André	 Ruas,	 o

Pinguim,	 resolveu	 deixar	 a	 banda	 em	 2008.	 O	 motivo	 apresentado	 foi
incompatibilidade	 no	 relacionamento	 com	 o	 Alexandre.	 Pouco	 tempo	 depois,
veio	 a	 surpresa	 desagradável:	 fomos	 avisados	 pelo	 nosso	 advogado	 que	 o
Pinguim	 havia	 aberto	 uma	 ação	 trabalhista	 contra	 o	 Alê,	 pedindo	 uma
indenização	 surreal	 de	 4	 milhões	 de	 reais.	 Se	 ainda	 hoje	 essa	 soma	 parece
assustadora,	 imaginem	 em	 2008.	 A	 ação	 continha	 demandas	 nas	 quais	 ele
descrevia	o	período	em	que	esteve	na	banda	como	“um	calvário”.	Alegou,	entre
outras	 coisas,	 que	 teria	 ficado	 surdo	 por	 conta	 do	 volume	 em	 que	 a	 banda
tocava.	 Um	 perito	 até	 chegou	 a	 fazer	 uma	medição	 do	 nível	 de	 decibéis	 num
show	do	Charlie	Brown	 Jr.	para	o	processo.	No	 fim,	o	Pinguim	perdeu	a	ação,
mas	o	dano	causado	por	isso	na	nossa	vida	foi	grande.
Durante	todo	o	período	da	ação,	passamos	a	viver	sob	um	nível	de	estresse

ainda	maior.	 Apesar	 de	 termos	 removido	 a	 imagem	 do	 baterista	 do	 site	 e	 de
toda	 a	 comunicação	 visual	 da	 banda,	 ainda	 acontecia	 de	 alguns	 contratantes
desavisados	 usarem	 fotos	 antigas	 para	 divulgar	 os	 shows	 sem	 o	 nosso
conhecimento,	 apesar	 de	 enviarmos	 o	 nosso	 novo	 material	 de	 divulgação.
Sempre	 que	 isso	 acontecia,	 recebíamos	 uma	notificação	 da	 parte	 do	 Pinguim,
que	não	queria	de	 jeito	nenhum	a	 sua	 imagem	atrelada	ao	CBJr	e	 repetia	que
não	autorizava	a	utilização	de	material	em	que	ele	aparecesse.	Além	disso,	ainda
havia	o	nosso	escritório,	 a	banda,	 a	 agenda,	 a	pista	de	 skate	e	a	nossa	 família
para	administrar.	Nada	era	simples,	tudo	envolvia	prazos,	pagamentos,	e	a	todo
momento	surgia	uma	treta	nova	para	resolver.	Mesmo	com	a	Kátia	na	linha	de
frente,	a	palavra	final	era	sempre	do	Alê.
Todas	essas	adversidades	deixavam	o	Alexandre	ainda	mais	tenso,	e	eu,	por

viver	todas	aquelas	situações	com	ele,	acabava	absorvendo	a	energia,	achando
que	 daria	 conta.	 Ele	 chegava	 em	 casa	 estressado	 e	 obviamente	 desabafava
comigo.	Eu	sempre	tentava	diminuir	o	peso	das	coisas	negativas	e	ajudá-lo	a	ter
uma	 nova	 visão	 mais	 positiva	 sobre	 os	 problemas.	 Mesmo	 que	 eu	 tentasse
manter	uma	atitude	mais	leve,	não	havia	como	deixar	de	ser	afetada	por	tudo	o
que	o	atingia.	Nossa	vida	era	uma	só.	Mas	a	última	coisa	de	que	ele	precisava	era
alguém	do	lado	dele	colocando	pilha	errada.
Apesar	 de	 tudo	 o	 que	 estávamos	 passando,	 a	 mensagem	 oficial	 no	 site	 da



banda,	 publicada	 no	 dia	 23	 de	 abril	 de	 2008,	 amenizava	 os	 acontecimentos	 e
passava	a	sensação	de	uma	separação	tranquila:	o	fim	do	contrato	do	baterista
já	 estava	previsto	para	 aquele	momento,	 e	nenhuma	das	partes	quis	 renovar.
Não	havia	por	que	lavar	roupa	suja	em	público.
Eu	 nem	 imaginava	 o	 quanto	 meu	 organismo	 ia	 acusar	 o	 golpe	 de	 tantas

preocupações	 até	 que,	 numa	 terça	 à	 noite,	 enquanto	 estava	 sozinha	 em	 casa
vendo	 TV,	 tive	 meu	 primeiro	 ataque	 de	 pânico.	 Aconteceu	 logo	 depois	 que
recebemos	uma	daquelas	notificações	do	processo	do	Pinguim.	De	repente,	meu
coração	disparou,	parecia	que	estava	na	minha	boca.	Comecei	a	suar	frio,	senti
um	enjoo	violento	e	subiu	um	calor	até	o	meu	rosto.	Minha	barriga	começou	a
doer,	fiquei	gelada	e,	na	minha	ignorância,	pensei	que	estava	tendo	um	ataque
do	 coração.	 Liguei	 para	 o	 Alê,	 que	 estava	 ensaiando,	 e	 contei	 que	 estava
passando	 muito	 mal.	 Em	 menos	 de	 cinco	 minutos	 ele	 chegou	 em	 casa	 e	 me
levou	correndo	para	o	hospital.	Lá	me	examinaram,	 fiz	um	eletrocardiograma,
tirei	pressão	e	colheram	meu	sangue.	Os	resultados	vieram,	não	havia	nada	de
errado	comigo.	Depois	de	me	medicar	com	um	calmante,	o	médico	explicou	que
todos	 os	meus	 sintomas	 eram	 típicos	 de	 uma	 crise	 de	 ansiedade.	 Ele	 sugeriu
que	eu	procurasse	um	especialista	para	investigar	melhor	e	fazer	o	tratamento
adequado.	 Acabei	 sendo	 diagnosticada	 com	 síndrome	 do	 pânico.	 Tive	muitas
crises	como	essa	e	cheguei	a	um	ponto	em	que	nem	conseguia	mais	sair	de	casa.
Adeus	Moon,	eu	não	tinha	mais	a	menor	condição	de	manter	o	negócio.
Para	me	distrair,	passava	o	dia	todo	vendo	futebol	na	televisão,	em	especial

os	 jogos	do	campeonato	 inglês,	que	eu	amava.	Torcia	pelo	Manchester	United,
que	na	época	contava	com	o	grande	 jogador	Cristiano	Ronaldo.	Acompanhava
todos	 os	 jogos	da	 Liga	 dos	Campeões,	 e	 aquilo	 funcionava	 como	uma	 terapia.
Cada	um	tem	um	jeito	de	lidar	com	essa	fase	da	doença.	Para	mim,	assistir	aos
jogos	foi	a	maneira	que	encontrei	para	controlar	meu	mal-estar.	Ver	as	partidas
me	dava	 a	 impressão	de	 estar	 vivendo	 alguma	 coisa,	 que	não	 estava	 em	 casa
simplesmente	sentada	no	quarto	olhando	para	o	teto.	Eu	estava	ali	torcendo	por
algo	 que	 acontecia	 efetivamente	 naquele	minuto.	 De	 alguma	 forma	 eu	 estava
participando,	me	sentia	um	pouco	mais	viva,	e	isso	acabou	me	ajudando	muito.
Para	controlar	as	crises	mais	agudas,	 tive	que	começar	a	 tomar	ansiolíticos.

Quem	já	passou	por	isso	sabe	que	a	impressão	é	de	que	podemos	ter	uma	crise	a
qualquer	momento,	e	a	cada	crise	o	sentimento	de	impotência	diante	da	doença
é	 total.	 Fiquei	 tão	 paranoica	 que	 levava	 na	 bolsa	 um	 medidor	 de	 pressão,
daqueles	 digitais,	 nas	 ocasiões	 em	 que	 conseguia	 sair	 de	 casa.	 Cada	 vez	 que
sentia	 algo	 diferente,	 recorria	 ao	 aparelho	 para	 saber	 se	 estava	 tudo	 bem.
Mantinha	 outro	 medidor	 no	 meu	 criado-mudo,	 de	 tão	 apavorada	 que	 eu	 me
sentia	o	tempo	inteiro.	Você	sente	que	não	tem	controle	sobre	mais	nada.	Quem
sofre	da	síndrome	do	pânico	muitas	vezes	vê	o	seu	mundo	diminuir	até	chegar	a
um	ponto	em	que	não	consegue	mais	sair	do	quarto.	Dá	medo	de	 tudo.	Nesse



período	eu	me	afastei	bastante	dos	shows	e	ensaios,	porque	simplesmente	não
conseguia	 sair	 de	 casa	 nem	 para	 ir	 à	 padaria.	 O	 Alê	 se	 preocupava	 muito
comigo,	 fazia	questão	de	saber	se	eu	estava	indo	ao	médico,	se	minha	pressão
estava	boa.	Se	estivéssemos	juntos	e	eu	me	sentisse	mal,	ele	ficava	mais	nervoso
do	que	eu,	não	sabia	o	que	fazer.



Um	dos	bilhetes	que	o	Alê	me	deixou	na	época	da	síndrome	do	pânico:	“Espero
que	você	tenha	acordado	melhor,	e	que	hoje	você	tenha	um	dia	maravilhoso!

Porque	você	merece	muita	paz	e	muito	amor.	Quando	vejo	você	assim,	com	esse
problema,	eu	fico	um	pouco	sem	ação,	mas	estou	do	seu	lado.”

Um	 jeito	especial	que	ele	encontrou	de	 cuidar	de	mim	 todos	os	dias	era	na
hora	de	dormir,	quando	massageava	meus	pés	até	eu	pegar	no	sono.	Comecei	a
fazer	 terapia	e	 fui	 entendendo	como	 tudo	 funcionava,	que	aquela	descarga	de
cortisol,	 hormônio	 que	 controla	 o	 estresse,	 na	 corrente	 sanguínea	 era
reabsorvida	 em	 mais	 ou	 menos	 vinte	 minutos	 e	 depois	 disso	 os	 sintomas
começavam	a	melhorar.	Aprendi	a	fazer	exercícios	de	respiração,	que	ajudaram
bastante.	Quando	meu	coração	disparava,	eu	conseguia	controlar	simplesmente
respirando.	E	assim,	aos	poucos,	fui	aprendendo	sobre	a	doença,	os	motivos	de
ela	ter	se	manifestado	em	mim	e	como	fazer	para	aquilo	não	se	repetir.	Foi	um



trabalho	de	autoconhecimento.	Com	o	tempo,	consegui	me	libertar	e	me	sentir
pronta	para	a	vida	mais	uma	vez.
O	preconceito	sobre	esse	tipo	de	doença	mental	ainda	impede	muita	gente	de

se	tratar	de	modo	correto.	O	fato	é	que	vivemos	num	mundo	que	nos	cobra	uma
perfeição	impossível	de	ser	alcançada.	A	vida	real	não	é	assim.	Mas,	até	a	gente
sacar	isso,	já	compramos	como	verdade	boa	parte	dessa	balela	e	deixamos	que
essa	 cobrança	 nos	 afete.	 As	 pessoas	 podem	 sim	 ter	 uma	 depressão	 ou	 uma
síndrome	 do	 pânico,	 ninguém	 é	 super-homem.	 A	 gente	 vive	 num	 mundo	 de
muitas	exigências,	e	não	há	ser	humano	que	consiga	lidar	com	tanta	coisa	e	sair
ileso.	A	vida	é	complicada,	a	nossa	caminhada	tem	coisas	incríveis,	mas	também
tem	dificuldades,	desafios	e	perdas.	Temos	de	aprender	o	que	realmente	nos	faz
felizes	e	parar	de	engolir	padrões	que	acabam	nos	colocando	dentro	de	caixas	e
nos	sufocando.





	
o	 início	 de	maio	 de	 2008,	 o	 Charlie	 Brown
Jr.	 ia	 gravar	 o	 Estúdio	 Coca-Cola	 Zero,	 um
programa	da	MTV	que	 juntava	no	palco	dois
artistas	 de	 universos	 musicais	 diferentes.

Dessa	 vez,	 todo	 o	 peso	 da	 banda	 se	 juntou	 à	 delicadeza	 da	 cantora	 de	 MPB
Vanessa	 da	 Mata.	 Com	 a	 saída	 do	 Pinguim,	 houve	 pouquíssimos	 dias	 para
encontrar	um	novo	baterista	e	ensaiar	o	repertório	escolhido,	mas	no	fim	deu
tudo	certo.	O	santista	Bruno	Graveto	assumiu	o	posto,	e	a	gravação	do	programa
foi	perfeita.	De	todo	modo,	era	mais	uma	mudança	na	banda,	que	trazia	novos
obstáculos	 e	 reforçava	 a	 pressão	 em	 cima	 do	 Alexandre	 como	 líder.
Exteriormente	 ele	 continuava	 sorrindo,	 com	 seu	 jeito	 brincalhão	 e	 cheio	 de
marra,	mas	quem	o	conhecia	de	verdade	sabia	que	as	coisas	não	iam	tão	bem.	E
era	 dentro	 de	 casa	 que	 o	 Alê	 podia	 ser	 ele	 mesmo	 e	 deixar	 transparecer	 o
quanto	 já	 começava	 a	 se	 sentir	 cansado	 de	 toda	 aquela	 responsabilidade.	 Eu
percebia	que,	em	certos	dias,	ele	se	mostrava	mais	irritadiço	que	o	normal,	mas
quando	 eu	 perguntava	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 ele	 dizia	 que	 eram	 os
problemas	de	sempre	e	nada	mais.
Paralelamente	a	isso,	o	Alexandre	deu	seguimento	aos	planos	de	montar	suas

marcas	de	vestuário	voltadas	para	o	skatewear,	 a	Doce	e	a	Plata.	Ele	passou	a
patrocinar	alguns	atletas	e	a	usar	as	roupas	das	marcas	nos	shows,	entrevistas	e
no	dia	a	dia	também.	Era	bacana	vê-lo	envolvido	no	universo	da	moda,	que	até
então	 era	 só	 meu.	 Muitas	 vezes	 ficávamos	 conversando	 sobre	 tendências,
padrões	e	tecidos	que	seriam	melhores	para	este	ou	aquele	modelo	de	roupa.	E,
para	a	própria	surpresa,	ele	acabou	gostando	de	expressar	sua	criatividade	por
mais	esse	meio.
Já	estávamos	casados	havia	cinco	anos,	e	a	questão	de	ter	 filhos	e	construir

uma	 família	 voltou	 a	 aparecer	 para	mim,	mesmo	 com	 toda	 a	 instabilidade	do
nosso	dia	a	dia.	A	dor	de	ter	perdido	um	filho	nunca	saiu	totalmente	de	dentro
da	gente,	e	eu	acreditava	que	aquele	era	o	momento	para	curarmos	a	ferida	de
vez.	A	meu	ver,	estávamos	mais	maduros	e	prontos.	Porém,	quando	toquei	no
assunto	 com	 o	 Alê,	 mais	 uma	 vez	 ele	 me	 pediu	 que	 esperasse.	 Estava
preocupado	 com	o	 rumo	que	 as	 coisas	 poderiam	 tomar,	 não	 se	 sentia	 seguro
para	 dar	 aquele	 passo.	 Fiquei	 inevitavelmente	 decepcionada,	 mas	 acabei
aceitando	as	razões	dele	e	não	toquei	mais	no	assunto.	Sempre	há	aquela	amiga
que	 aconselha	 a	 parar	 de	 tomar	 o	 anticoncepcional	 e	 tentar	 engravidar	 sem
falar	nada,	mas	a	estratégia	me	soava	desleal.	Para	mim,	ter	um	filho	era	uma
decisão	que	deveria	ser	desejada	e	planejada	por	nós	dois.
Depois	de	sete	anos	de	contrato	com	a	gravadora	EMI,	 eles	assinaram	com	a



Sony	Music	e,	em	2009,	iniciaram	as	gravações	de	um	novo	álbum.	O	sentimento
que	nos	guiava	era	de	 luta,	de	constante	superação,	como	se	o	caminho	que	o
CBJr	 percorria	 não	 desse	 tréguas.	 O	 sucesso	 existia,	 sim,	 mas	 só	 nós,	 que
vivíamos	aquilo	de	perto,	 sabíamos	o	preço	que	ele	 cobrava.	Era	essa	vibe	de
continuar	 firme	 na	 luta	 que	 ele	 queria	 transmitir	 para	 o	 próximo	 disco,	 cujo
nome	é	repleto	de	significados.
Durante	 um	voo,	 folheando	 a	 revista	 de	 bordo,	 o	Alexandre	 bateu	 os	 olhos

numa	 reportagem	 sobre	 o	 Pelé,	 ilustrada	 por	 uma	 foto	 do	 craque	 jogando
futebol	debaixo	de	uma	chuva	pesada.	O	Alê	viu	muito	além	daquela	 imagem,
arrancou	a	página,	 levou	para	casa	e	fixou	no	mural	em	frente	à	sua	mesa.	Foi
aquela	foto,	uma	imagem	tão	forte	de	determinação	e	vitória,	que	o	inspirou	a
criar	 o	 nome	 para	 o	 CD	 que	 estava	 sendo	 gravado.	 Aquele	 pedaço	 de	 revista
permaneceu	no	seu	mural	até	o	fim	da	vida	dele.
Camisa	10	joga	bola	até	na	chuva	foi	o	nome	perfeito,	porque,	além	da	alusão

à	 força	 e	 à	 persistência,	 aquele	 era	 o	 décimo	 álbum	 do	 CBJr.	 Lançado	 em
setembro	de	2009,	o	trabalho	foi	produzido	pelo	Alê,	o	Thiago	Castanho	e	o	Rick
Bonadio.	 A	 ideia	 era	 resgatar	 a	 sonoridade	 do	 início	 da	 carreira,	 e	 o	 dedo	 do
Rick,	cujo	trabalho	o	Alê	continuava	admirando,	traria	mais	uma	vez	a	pegada
sonora	almejada.
A	 criatividade	 dele	 com	 as	 palavras	 ia	 dos	 nomes	 dos	 discos	 aos	 bilhetes

amorosos	 que	 escrevia	 para	mim.	 Como	 um	 recadinho	 de	 2009	 que	 termina
com	frases	que	rimam	e	cita	o	fotógrafo	americano	David	LaChapelle:
	
Menina	encantada	do	mundo.
Você	é	pura,	lúdica	e	subversiva.
Como	uma	foto	de	LaChapelle.
Linda,	viva,	brilhante
Agora	ainda	mais	que	antes.
Momento	encantado	que	tenho	comigo
Te	ver	dançando	é	realmente	perigo
	
Uma	das	canções	do	Camisa	10,	“O	dom,	a	inteligência	e	a	voz”,	foi	composta

em	2001,	logo	depois	de	um	encontro	com	a	Cássia	Eller	nos	bastidores	de	um
show	no	Sesc	Interlagos.	O	Alê	disse	a	ela	que	seu	jeito	tímido	fora	do	palco	em
contraste	 com	 o	 talento	 avassalador	 quando	 se	 apresentava	 o	 cativou
instantaneamente.	Sempre	que	se	viam,	rolava	aquele	papo	de	combinarem	de
gravar	algo	 juntos,	mas	o	 tempo	passou,	os	 compromissos	de	ambos	os	 lados
eram	 constantes	 e	 eles	 nunca	 fizeram	 nada	 juntos.	 Ela	 morreu	 no	 dia	 29	 de
dezembro	 daquele	 ano,	 2001,	 apenas	 duas	 semanas	 depois	 de	 a	música	 ficar
pronta.
O	primeiro	single,	“Me	encontra”,	chegou	às	rádios	quase	dois	meses	antes	do



lançamento	do	disco.	Mas	foi	outra	canção,	“Só	os	loucos	sabem”,	que	se	tornou
o	maior	hit	do	álbum.	Aquela	balada	linda,	só	voz	e	violão,	tocou	o	coração	das
pessoas	(“Um	homem	quando	está	em	paz/	Não	quer	guerra	com	ninguém”,	diz
a	letra)	e	atingiu	ótimas	colocações	nas	paradas.	Por	trás	dela	também	há	uma
história	muito	 forte	 para	 o	 Alexandre.	 Já	 fazia	 tempo	 que	 na	 rotina	 dele	 não
havia	 muito	 espaço	 para	 a	 normalidade.	 O	 sucesso	 não	 era	 mais	 novidade	 e
passou	a	vir	acompanhado	de	problemas.	Vários	amigos	tinham	se	perdido	pelo
caminho.	E	ele	 começava	a	experimentar	uma	sensação	de	 tristeza,	 apesar	de
tudo	o	que	tinha	conquistado.	A	melancolia	que	ele	sempre	trouxe	dentro	de	si,
e	 que	 foi	 um	 ingrediente	 importante	 na	 composição	 de	muitas	 letras,	 estava
potencializada,	 e	 parecia	 ganhar	 traços	de	depressão.	Quando	 conversávamos
sobre	 isso,	 ele	 falava	 que	 estava	 começando	 a	 se	 cansar	 de	 tantas
responsabilidades	e	que	sentia	falta	da	alegria	de	quando	tinha	mais	inocência
em	relação	à	vida.	Apesar	de	nunca	ter	sido	um	cara	religioso,	no	sentido	literal
da	palavra,	 ele	 acreditava	 em	Deus	 e	 buscava	 respostas	 que,	 para	 ele,	 só	 a	 fé
traria.	Foram	dois	grandes	amigos,	o	Glauco	e	o	Tarobinha,	ambos	skatistas	de
responsa	 convertidos	 e	 frequentadores	 da	 igreja	 Bola	 de	 Neve,	 que	 o
convidaram	para	um	culto	em	São	Paulo.	Haveria	pregação	e	música,	o	Rodolfo
Abrantes,	ex-Raimundos,	ia	se	apresentar,	e	a	possibilidade	de	encontrar	o	cara
de	quem	já	tinha	sido	tão	próximo	deixou	o	Alexandre	com	mais	vontade	de	ir.
O	lugar	era	grande,	estava	lotado,	e	as	pessoas	que	chegavam	para	o	evento

começaram	a	reconhecê-lo.	Dar	autógrafos	e	tirar	fotos	estava	longe	de	ser	um
problema	para	ele,	mas	naquele	dia	o	propósito	era	outro.	Ele	queria	ser	mais
um	na	multidão	que	também	buscava	paz.	Conhecendo	bem	o	amigo,	o	Glauco	o
levou	para	um	lugar	mais	reservado,	onde	poderia	ter	um	pouco	de	privacidade
para	escutar	as	mensagens	e	refletir	sobre	elas.	E	foi	isso	o	que	o	Alê	fez	durante
todo	o	tempo	em	que	ficou	ali.	Sentado	num	canto,	abraçou	os	joelhos,	abaixou	a
cabeça	e	permitiu	se	sentir	em	comunhão	com	a	energia	de	todos	que	estavam
presentes.	Quando	olhava	para	os	lados	via	várias	pessoas	como	ele,	não	só	na
aparência,	 mas	 também	 na	 vontade	 de	 encontrar	 conforto	 e	 um	 caminho
melhor.	Ele	não	iria	se	converter	ou	frequentar	a	igreja,	mas	aproveitou	demais
a	 experiência	 e	 absorveu	 o	 que	 fazia	 mais	 sentido	 para	 ele:	 a	 mensagem	 de
amor	e	perdão.	Afinal,	ele	não	era	um	cara	de	dogmas,	era	um	sujeito	de	fé.
Saindo	 dali,	 foi	 jantar	 com	 o	 Glauco	 e	 a	 esposa	 dele,	 Dani.	 Logo	 que	 se

sentaram	 à	 mesa,	 ele	 pegou	 um	 guardanapo	 de	 papel	 e	 começou	 a	 escrever
sobre	 o	 que	 tinha	 acabado	 de	 testemunhar.	 Aquele	 relato	 emocionado,	 ainda
fresco,	se	transformou	na	letra	de	“Só	os	loucos	sabem”,	que,	posteriormente,	foi
citada	pela	edição	nacional	da	revista	Rolling	Stone	como	uma	das	dez	músicas
brasileiras	 mais	 marcantes	 do	 século.	 O	 clipe,	 dirigido	 por	 Alex	 Miranda,	 foi
indicado	ao	prêmio	Multishow,	em	2011,	na	categoria	Melhor	Videoclipe.
Como	o	Alê	havia	imaginado,	a	parceria	com	o	Rick	Bonadio	na	produção	do



álbum	 Camisa	 10	 joga	 bola	 até	 na	 chuva	 foi	 produtiva	 e	 rendeu	 mais	 um
Grammy	 Latino	 ao	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 dessa	 vez	 de	 melhor	 álbum	 de	 rock
brasileiro.
Mas,	mesmo	com	tanta	resposta	positiva,	a	insegurança	continuava	presente:

ele	nunca	achava	que	o	trabalho	dele	era	bom	o	bastante,	por	mais	perfeito	que
estivesse.	Então,	quando	era	 reconhecido	pela	 sua	obra,	 fosse	por	uma	crítica
positiva,	 fosse	 por	 um	 prêmio,	 ele	 se	 sentia	 validado.	 Mas	 a	 sensação	 nunca
durava	 muito.	 Embora	 esse	 sentimento	 de	 inferioridade	 o	 incomodasse,	 ao
menos	servia	para	que	nunca	se	acomodasse	com	seus	feitos.	Ao	contrário.	Se
ganhou	um	Grammy,	ele	já	queria	um	segundo,	um	terceiro,	e	quem	sabe	um	dia
gravar	 um	 disco	 em	 inglês	 e	 ganhar	 um	 Grammy	 internacional.	 Ele	 estava
sempre	pensando	no	próximo	passo.
Em	março	de	2011,	a	banda	iria	gravar	um	DVD	ao	vivo,	no	Citibank	Hall,	em

São	Paulo,	mas	houve	tantos	problemas	com	o	som	e	a	luz	que	o	trabalho	não	foi
concluído,	 e	 isso	 acabou	 sendo	 um	 dos	 motivos	 para	 o	 rompimento	 com	 a
gravadora	 Sony.	 Daí	 para	 a	 frente,	 a	 banda	 passou	 a	 trabalhar	 de	 forma
independente.
Os	 últimos	 anos	 tinham	 sido	 financeiramente	menos	 generosos.	 Depois	 de

tantas	polêmicas,	o	valor	do	cachê	dos	shows	já	não	era	o	mesmo,	e	os	gastos
com	 a	 pista,	 o	 escritório,	 a	 banda,	marcas	 de	 roupa	 e	 os	 impostos	 que	 todas
essas	 empresas	 geravam	 só	 aumentavam.	 Já	 havia	 um	 tempo	que	 o	Alê	 tinha
começado	 a	 tomar	providências	 com	 relação	 a	 isso.	Diminuiu	 a	 estrutura	dos
shows	e	do	escritório,	decidiu	 fechar	a	Doce	e	a	Plata,	pôs	o	apartamento	que
tínhamos	em	São	Paulo	à	venda	e	 fez	uma	das	coisas	mais	doloridas	para	ele:
vender	o	 apartamento	 em	que	estava	 a	 sua	 família.	 Em	seguida,	 alugou	outro
imóvel	para	eles	e	deixou	claro	que	aquela	situação	era	temporária.	 Já	a	pista,
que	completava	três	anos	de	portas	abertas	para	o	público,	rodava	sempre	no
vermelho.	Ele	quebrava	a	cabeça	tentando	buscar	alternativas	para	transformar
o	 espaço	 em	 algo	 que,	 pelo	 menos,	 empatasse	 nas	 despesas.	 Fechar	 a	 pista
estava	fora	de	cogitação.	Além	de	ser	o	lugar	onde	ele	extravasava	tudo	com	seu
skate,	também	era	o	espaço	que	a	banda	usava	para	se	reunir,	compor	e	ensaiar
sem	 limite	 de	 tempo.	 Não	 tinha	 como	 abrir	 mão.	 Quando	 chegou	 a	 hora	 de
renovar	 o	 contrato	 do	 imóvel,	 passou	 pela	 cabeça	 dele	 a	 possibilidade	 de
desistir,	pois	não	havia	mais	ninguém	para	ser	o	seu	 fiador.	Depois	de	pensar
bastante,	 o	 Alê	 resolveu:	 ele	 e	 eu	 seríamos	 fiadores.	 Confesso	 que	 fiquei
bastante	apreensiva	em	assinar	aquele	documento,	a	multa	era	muito	alta,	mas
acabei	concordando,	uma	dessas	coisas	que	a	gente	faz	de	boa-fé	sem	imaginar
nem	 por	 um	 minuto	 que	 pode	 trazer	 consequências	 sérias.	 Mas,	 naquele
momento,	deu	tudo	certo	e	a	pista	continuou	funcionando.
Depois	 de	 alguns	 sacrifícios,	 ele	 teve	 condições	 de	 comprar	 novamente	 um

apartamento	para	a	sua	família.	Dessa	vez,	bem	próximo	de	onde	morávamos.



Assim,	ele	dizia,	poderia	ir	todas	as	tardes	tomar	o	melhor	café	do	mundo,	o	da
sua	mãe,	dona	Nilda.
“Mãe,	aqui	é	a	sua	casa	e	dos	meus	irmãos.	Eu	prometo	que	ninguém	vai	vir

tirar	vocês	daqui!”,	 foi	o	que	ele	disse	quando	a	levou	para	conhecer	seu	novo
lar.
Embora	 as	 responsabilidades	 fossem	 muitas,	 a	 gente	 conseguia	 arranjar

tempo	para	descontrair.	Como	um	ano	antes,	em	março	de	2010,	quando	fomos
convidados	 pela	 Red	 Bull,	 que	 patrocinava	 o	 CBJr,	 para	 assistir	 a	 um	 jogo
especial	de	 inauguração	do	estádio	deles,	 em	Nova	 Jersey,	 no	 estado	de	Nova
York,	nos	Estados	Unidos.	A	partida	amistosa	 foi	 entre	o	 time	da	 casa,	 o	New
York	 Red	 Bulls,	 e	 o	 Santos	 FC,	 que	 ainda	 contava	 com	 o	 Neymar	 no	 elenco.
Fomos	 ao	 jogo	 numa	 van,	 com	 empresários	 de	 futebol	 e	 jornalistas
especializados,	e	naquela	hora	as	tardes	que	passei	fechada	em	casa	com	crises
de	pânico,	assistindo	aos	jogos	da	Liga	do	Campeões,	me	deram	estofo	para	ter
assunto	 com	 a	 galera.	 Quando	 me	 dei	 conta,	 estávamos	 o	 Alê,	 eu	 e	 o	 Benja
(Benjamin	 Back,	 comentarista	 esportivo	 que	 na	 época	 trabalhava	 na	 ESPN)
conversando	 sobre	 os	 jogos	 do	 campeonato	 inglês.	 Foi	 tudo	 muito	 leve	 e
divertido.	O	Santos	perdeu	o	jogo,	mas	a	gente	ganhou	uma	foto	com	o	Neymar,
ainda	 bem	 novinho.	 Percebemos	 que	 ele	 seria	 substituído	 no	 intervalo,	 e,
enquanto	 eu	 reclamava	 da	 troca	 de	 jogadores,	 o	 Alê	 disse:	 “Gra,	 vamos
aproveitar	e	tentar	tirar	uma	foto	com	o	moleque?”.
Não	tive	muito	tempo	para	pensar.	Ele	me	puxou	pela	mão	e	corremos	até	a

entrada	do	vestiário.	Apostamos	que	o	Neymar	saberia	que	o	Alê	era	“o	Chorão”,
e,	quando	o	jogador	passou	por	nós,	ele	gritou:
“Neymar,	e	aí?	Dá	pra	tirar	uma	foto	com	a	gente?”
“Pô,	Chorão,	que	legal!	Claro,	vamo	aí!”
A	viagem	ficou	marcada	por	esse	encontro.
A	 volta	 para	 a	 realidade	 depois	 de	 momentos	 de	 descontração	 estava	 se

tornando	 cada	 vez	 mais	 difícil.	 Por	 mais	 que	 o	 Charlie	 Brown	 Jr.	 estivesse
fazendo	 shows	 por	 todo	 o	 país	 e	 já	 fosse	 uma	 banda	 consolidada	 no	 cenário
musical	brasileiro,	um	vazio	crescia	dentro	do	Alê.	Ele	ainda	se	amargurava	com
o	 fim	da	primeira	 formação	e	 remoía	 constantemente	 tudo	de	 ruim	que	 tinha
acontecido.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 sentia	 saudade	 dos	 caras	 com	 os	 quais	 havia
começado	a	banda,	de	compor	junto,	de	ver	todos	unidos	no	palco	de	novo,	da
energia	 daqueles	 shows	 inesquecíveis.	 Ele	 sabia	 que	 havia	 algo	 a	 resolver	 e
queria	desfazer	aqueles	nós.
Conversávamos	muito	 a	 respeito	 de	 como	 ele	 estava	 se	 sentindo.	 Eu	 falava

tudo	 o	 que	 acreditava	 que	 pudesse	 ajudar	 a	 tirar	 o	 pensamento	 do	 caminho
negativo.	 Voltei	 à	 terapia	 em	 busca	 de	 ferramentas	mais	 eficientes	 para	 lidar
com	as	pressões	de	maneira	melhor	e	também	para	ajudá-lo	mais.	Foi	a	solução
que	encontrei,	já	que	ele	mesmo	se	negava	a	fazer	qualquer	coisa	nesse	sentido.



Algumas	 vezes,	 nos	 dias	 em	que	 ele	 parecia	 pior,	 eu	 conseguia	 convencê-lo	 a
conversar	com	uma	terapeuta,	chegava	a	marcar	horário	para	ele,	mas	no	dia	da
consulta	ele	dava	um	jeito	de	não	ir.
Eu	sabia	que	uma	vez	ou	outra	podiam	rolar	drogas	nas	turnês,	o	Alexandre

nunca	 negou	 isso	 —	 mas	 era	 algo	 que	 nunca	 havia	 interferido	 na	 nossa
convivência	 até	 então.	 Quando	 acontecia,	 ele	 chegava	 em	 casa	 com	 a	 culpa
estampada	no	 rosto	 e	 acabava	me	 contando	 tudo,	 sempre	pedindo	desculpas.
Como	era	algo	ocasional,	 eu	até	 ficava	chateada,	mas	 tentava	 levar	numa	boa.
Porém,	 de	 repente,	 o	 ocasional	 passou	 a	 ser	 habitual.	 Quase	 toda	 semana	 eu
percebia	 que	 havia	 algo	 errado	 com	 ele.	 Era	 só	 apertar	 um	 pouco	 que	 ele
contava.	 Era	 cocaína.	 Ele	 sempre	 ficava	 péssimo	 no	 dia	 seguinte.	 Não	 se
alimentava	 direito,	 não	 queria	 falar	 com	 ninguém	 e	 ficava	 extremamente
depressivo.	Comecei	a	me	preocupar	de	verdade	e	reforcei	que	era	importante
que	ele	procurasse	ajuda.	Eu	 sofria	demais	 ao	vê-lo	daquele	 jeito,	 e,	 por	mais
que	eu	tentasse	ajudar,	nada	mudava.	Ele	morria	de	vergonha	daquela	situação
e,	toda	vez,	me	fazia	prometer	que	não	contaria	que	aquilo	estava	acontecendo
para	ninguém.	 Se	 eu	 fizesse	 isso,	 jamais	 iria	me	perdoar.	A	 cada	 episódio,	 ele
jurava	 que	 seria	 o	 último.	 Eu	me	 sentia	 impotente,	 não	 aguentava	 ver	 aquele
homem	que	eu	admirava	tanto	tão	enfraquecido.	Eu	o	amava	demais,	mas	não
tinha	a	menor	ideia	de	como	lutar	contra	aquilo.
Ele	escreveu	uma	carta	quando	completamos	quinze	anos	juntos:
	
Ah,	quinze	anos.
Conheci	 uma	 mulher	 que	 me	 proporcionou	 uma	 vida	 completamente

diferente	de	todas	as	coisas	que	poderiam	ter	me	acontecido.	E	mudou	o	meu
caminho.
Ela	trouxe-me	confiança,	novamente	paz.	E	uma	nova	chance.	Esteve	ao	meu

lado.	Me	ajudou.	Me	 inspirou.	Me	aceitou.	Perdoou.	E	me	 fortaleceu.	Todas	as
vezes	que	não	estava	bem.	Então	nos	casamos.	E	 tudo	que	ela	queria	era	uma
vida	normal	e	tranquila	e	filhos.	Mas	eu	sou	um	estúpido	e	estraguei	tudo!
	
A	situação	chegou	a	um	ponto	crítico	em	julho	de	2010,	com	o	Brasil	em	clima

de	 festa	pela	Copa	do	Mundo	de	 futebol	que	estava	acontecendo	na	África	do
Sul.	O	uso	da	droga	passou	a	ser	frequente	e	eu	não	sabia	mais	o	que	fazer.
Eu	me	 sentia	 isolada,	 não	 tinha	 a	 quem	 recorrer,	 pois	 para	 pedir	 ajuda	 eu

teria	de	quebrar	a	promessa	que	fiz	a	ele	de	não	contar	para	ninguém.	A	relação
com	um	adicto	é	muito	complexa.	Muitas	vezes	acabamos	cedendo	aos	apelos	e
às	 chantagens	 emocionais.	 No	 fundo,	 eu	 acreditava	 de	 verdade	 que	 ele	 iria
parar.	 Então	 resolvi	 recorrer	 à	 única	 arma	 de	 que	 eu	 dispunha	 naquele
momento:	eu	mesma.	Uma	amiga	 tinha	um	apartamento	mobiliado	e	vazio	na
Ponta	da	Praia,	bairro	de	Santos,	e,	sem	dar	maiores	explicações,	pedi	o	imóvel



emprestado	 por	 uns	 dias.	 Se	 ele	 não	 parasse	 como	 havia	 me	 prometido,	 eu
sairia	de	casa	no	dia	seguinte.	Era	uma	estratégia	extrema	para	mim,	mas	era	a
única	que	eu	imaginava	que	poderia	surtir	algum	resultado.	Era	eu	ou	o	pó.	Eu
seria	a	própria	barganha.
Infelizmente,	ele	não	conseguiu	cumprir	a	sua	parte	da	promessa	e	eu	acabei

saindo	de	 casa.	 Foi	horrível	 fazer	 aquilo,	 pôr	o	nosso	 relacionamento	 à	prova
daquela	maneira,	mas	eu	acreditava	que	era	o	único	jeito	de	me	posicionar.	No
início	era	um	blefe,	mas	não	houve	jeito.	Ainda	não	entendia	que	estava	lidando
com	algo	muito	além	da	minha	capacidade.	Depois	fui	aprender	que	essa	reação
é	comum	entre	parceiras(os)	de	adictos.	No	segundo	dia	fora	de	casa,	ele	foi	me
procurar,	me	pediu	perdão	e	fez	mais	uma	promessa	de	que	o	vício	tinha	ficado
para	 trás.	 Afirmava	 que	 não	 valia	 a	 pena	 me	 perder	 por	 algo	 tão	 ordinário.
Conversamos	 por	 horas	 e	 choramos	 bastante,	 como	 sempre	 acontecia.	 Tentei
fazê-lo	entender	 como	aquela	 situação	era	descabida,	que	eu	 tinha	 certeza	de
que	ele	era	mais	forte	que	aquela	substância	e	que	eu	o	amava	demais.
“Eu	quis	o	perigo	e	até	sangrei	sozinho,	entenda/	Assim	pude	trazer	você	de

volta	pra	mim.”	Esse	trecho	da	música	“Índios”,	da	Legião	Urbana,	me	caía	como
uma	 luva	 e	 ele	 entendeu	 que,	 por	 trás	 do	meu	 gesto	 desesperado,	 só	 havia	 o
desejo	de	que	ele	voltasse	para	mim.
Retornamos	juntos	pra	casa.





Alê	e	eu	no	Central	Park,	em	Nova	York:	tentativa	de	se	livrar	do	vício	e	de	nos
reconectarmos	nessa	que	foi	a	nossa	última	viagem	juntos.



	
estrutura	 da	 banda	 estava	 redonda,	 com	 o
escritório	 e	 o	 site	 funcionando	 da	 melhor
maneira	 possível.	 Eu	 ainda	 continuava	 sendo	 a	 ponte
entre	o	pessoal	do	site	e	o	Alê,	coordenando	as	ações	junto	aos	fãs,	e
era	a	responsável	por	responder	aos	e-mails	dele.	Isso	sem	falar	na

função	não	oficial	de	 secretária	para	 tudo	de	que	ele	precisasse.	Não	 ter	uma
separação	 entre	 a	 nossa	 casa	 e	 o	 trabalho	 era	 estressante,	 os	 assuntos
acabavam	 se	 misturando	 e	 interferindo	 no	 bem-estar	 da	 nossa	 relação.	 Mas
apesar	disso	eu	achava	bom	saber	que	 tinha	um	papel	único	no	meio	daquilo
tudo.	 Eu	 sabia	 o	 quanto	 a	 minha	 presença	 era	 importante	 para	 ele.	 Mas	 a
vontade	de	ter	um	projeto	meu	sempre	vinha	à	tona.	A	essa	altura,	eu	já	estava
cansada	de	saber	que	ninguém	se	realiza	por	intermédio	do	outro	e	continuava
buscando	 uma	 maneira	 de	 me	 completar	 sem	 que	 isso	 me	 impedisse	 de
continuar	a	trabalhar	pelo	Alê	e	pela	banda.
Depois	da	experiência	precocemente	encerrada	da	Moon,	 eu	não	queria	me

envolver	de	novo	com	toda	a	burocracia	necessária	para	montar	um	negócio.	Ao
mesmo	tempo,	o	mundo	da	moda	continuava	sendo	fascinante	para	mim.	Como
muitas	 pessoas,	 eu	 adorava	 navegar	 pelos	 vários	 blogs	 que	 apareciam	 pela
internet.	 Então	 tive	 um	 insight:	 por	 que	 não	 criar	 um	 blog	meu?	 Eu	 poderia
escrever	e	tirar	fotos	nos	meus	momentos	livres	sem	prejudicar	o	meu	trabalho
com	a	banda.	E	assim	estava	criado	o	Meu	Diário	de	Estilo,	ou	MDDE,	 como	eu
gostava	de	chamar.	Lá	eu	falava	de	moda,	tendências,	os	meus	ícones	de	estilo
preferidos,	dava	sugestões	e	também	postava	fotos	com	os	meus	looks.	Era	um
espaço	no	qual	eu	podia	exercer	a	minha	individualidade.	Aos	poucos,	o	MDDE	se
tornou	conhecido	e	conquistou	 leitores	de	vários	 lugares	do	Brasil.	As	minhas
manhãs	 passaram	 a	 ser	 preenchidas	 por	 aquela	 atividade,	 que	me	 divertia	 e
também	funcionava	como	uma	válvula	de	escape	para	a	minha	criatividade.	Era
extremamente	recompensador.
O	Charlie	Brown	Jr.	continuava	a	sua	rotina	de	ensaios	e	shows	Brasil	afora,

sem	maiores	problemas;	mesmo	assim,	eu	percebia	uma	insatisfação	crescente
no	 Alê.	 Sempre	 conseguíamos	 conversar	 com	mais	 calma	 à	 noite,	 quando	 ele
voltava	dos	ensaios.	Em	geral,	ficávamos	no	escritório	caseiro	dele,	e	era	nesses
momentos	 que	 o	 Alê	 me	 mostrava	 as	 composições	 novas,	 falava	 dos	 seus
planos,	trocávamos	ideias	e	ele	se	abria	comigo.	O	Alê	tinha	consciência	de	que
o	 CBJr	 tinha	 alcançado	 um	 sucesso	 que	 ele	 jamais	 imaginara	 atingir.	 Mas	 o
término	da	primeira	 formação	deixara	um	gosto	amargo	na	boca,	uma	nuvem
carregada	 sempre	 presente	 num	 céu	 azul	 e	 ensolarado.	 Ele	 era	 um	 cara
orgulhoso	 e	 ainda	 se	 ressentia	 muito	 de	 como	 as	 coisas	 tinham	 terminado.



Talvez,	 sem	 se	 dar	 conta,	 continuasse	 a	 dar	 sinais	 do	 quanto	 sentia	 falta	 dos
caras.	Quando	eu	percebia	que	era	possível	falar	sobre	isso,	procurava	encorajá-
lo	a	buscar	uma	reaproximação.	O	Alê	até	considerava	essa	possibilidade,	mas	a
mágoa	vinha	à	tona	e	ele	recuava.	Algumas	vezes	até	me	proibia	de	tocar	nesse
assunto,	 mas	 eu	 continuava	 insistindo.	 Esse	 papo	 passou	 a	 se	 repetir	 quase
todas	 as	 noites,	 e	 eu	 saquei	 que	 era	 dali	 que	 vinha	 grande	 parte	 da	 sua
frustação.	 Foi	 nesse	 período	 que,	 mais	 uma	 vez,	 notei	 mudanças	 no	 seu
comportamento.	Ele	se	mostrava	mais	nervoso	e	impaciente	que	o	normal.	Era
comum	vê-lo	levantar	a	voz	com	quem	quer	que	fosse	quando	estava	falando	ao
telefone	 sobre	 coisas	 que	 antes	 seriam	 resolvidas	 de	 forma	 mais	 tranquila.
Desconfiei	 que	 havia	 algo	 de	 muito	 errado.	 Esperei	 alguns	 dias,	 me	 iludindo
inconscientemente	 e	 atribuindo	minhas	 suspeitas	 a	 uma	 paranoia	 criada	 por
mim	 mesma.	 Eu	 não	 queria	 pensar	 que	 ele	 pudesse	 estar	 usando	 a	 droga
novamente,	 mas	 não	 tinha	 como	 ficar	 me	 enganando	 durante	 muito	 tempo.
Como	doeu	constatar	que	tudo	o	que	eu	mais	temia	estava	voltando	a	acontecer.
Esperei	 o	 Alê	 chegar	 do	 ensaio	 uma	 noite	 e,	 pela	maneira	 que	 o	 recebi	 na

porta,	ele	já	notou	que	havia	algo	diferente	no	ar.	Eu	estava	séria,	olhei	bem	nos
seus	olhos	e	disse	que	a	gente	precisava	conversar.	Na	sala	de	casa,	comecei	a
falar	das	coisas	que	estava	percebendo.	Ele	sabia	que	eu	o	conhecia	bem	demais
para	 negar	 e	 acabou	 confessando	 que	 tinha	 voltado	 a	 usar	 cocaína,	 mas	 me
jurou	 que	 não	 era	 como	 da	 outra	 vez,	 que	 era	 apenas	 algo	 necessário	 para
aliviar	todo	o	peso	que	sentia.	Foi	como	se	um	elefante	tivesse	caído	sobre	mim,
me	esmagando	no	chão	e	me	roubando	todo	o	ar	dos	pulmões.	Por	mais	que	eu
soubesse	que	aquilo	era	real,	queria	que	ele	negasse,	que	me	dissesse	que	era
apenas	um	descontrole,	que	eu	estava	enganada.	Imaginar	viver	aquilo	de	novo
me	 apavorava.	 Caí	 num	 choro	 desolado,	 daqueles	 de	 soluçar.	 Ele	 tentava	me
consolar	dizendo	que	eu	estava	exagerando,	que	não	ia	deixar	aquilo	interferir
na	nossa	vida,	que	era	apenas	uma	válvula	de	escape.	Eu	já	havia	perdido	alguns
amigos	para	aquela	droga	ao	longo	da	vida	e	não	conseguia	nem	pensar	que	a
pessoa	que	eu	mais	amava	no	mundo	pudesse	entrar	nesse	caminho.	Implorei
para	 que	 não	 abrisse	 essa	 porta	 de	 novo,	 que	 poderia	 não	 ter	 volta.	Mas	 ele,
sempre	muito	seguro	de	si,	continuava	a	 falar	que	estava	no	controle,	que	era
algo	temporário	e	que	eu	tinha	de	acreditar	nele.	Diante	de	todo	o	amor	que	eu
sentia	e	de	tantos	argumentos,	não	me	restava	muita	coisa	a	não	ser	acreditar.
Eu	me	sentia	impotente	e	incapaz	de	tomar	qualquer	atitude,	já	que,	mais	uma
vez,	ele	me	pediu	que	não	contasse	a	ninguém.
Na	 banda,	 as	mudanças	 se	 aproximavam.	 Cada	 vez	mais	 o	 Alê	 se	mostrava

maleável	quando	o	assunto	era	Marcão,	Champignon	e	Pelado.	Até	que	chegou
aos	nossos	ouvidos	uma	conversa	de	que	o	Marcão	sentia	muita	saudade	do	CBJr
e	 estaria	 disposto	 a	 conversar	 com	 ele.	 Dava	 para	 perceber	 o	 quanto	 aquela
notícia	 o	 deixara	 feliz,	 mas,	 marrento	 que	 era,	 levou	 ainda	 um	 tempo	 para



aceitar	 essa	 ideia	 de	 fazer	 as	 pazes.	 Por	 fim,	 combinaram	 uma	 conversa	 no
estúdio	da	pista	de	skate.
O	papo	começou	meio	sem	jeito,	como	acontece	quando	a	gente	volta	a	falar

com	 aquele	 amigo	 querido	 que	 estava	 distante,	 mas	 logo	 perceberam	 que	 o
melhor	 era	 deixar	 as	 diferenças	 de	 lado	 e	 que	 seria	 muito	 legal	 para	 todo
mundo	 se	 o	 Marcão	 voltasse	 a	 tocar	 no	 Charlie	 Brown	 Jr.	 Nesse	 dia,	 esperei
ansiosa	que	ele	voltasse	para	casa	e	me	contasse	como	tinha	sido	a	conversa.	Eu
ainda	tinha	medo	de	que	algo	pudesse	dar	errado.	Mas	não,	o	Marcão	estava	de
volta.
Em	maio	de	2011,	o	Charlie	Brown	Jr.	 tocou	no	Viradão	Carioca,	um	evento

que	promovia	24	horas	de	shows	e	espetáculos	gratuitos	em	palcos	espalhados
pela	 cidade,	no	Rio	de	 Janeiro,	 e	naquele	dia	o	Alexandre	 tinha	uma	 surpresa
preparada	para	os	fãs.	Ele	chamou	o	Marcão	ao	palco	e	ali	oficializou	a	volta	do
antigo	companheiro	depois	de	cinco	anos	longe	da	banda.	Agora	eles	eram	um
quinteto,	com	três	integrantes	da	formação	clássica,	o	Thiago,	o	Marcão	e	o	Alê,
e,	da	nova	formação,	o	baixista	Heitor	Gomes	e	o	baterista	Bruno	Graveto.	Mas
as	mudanças	não	parariam	ali.
Naquela	época,	o	Alexandre	já	havia	retomado	o	contato	com	o	Champignon,

via	amigos	em	comum,	e	soube	que	ele	expressara	a	vontade	de	voltar	à	banda.
Eles	ainda	não	tinham	se	encontrado	pessoalmente,	e	eu	sabia	que	dessa	vez	a
coisa	seria	um	pouco	mais	complicada.	Ficara	uma	mágoa	grande	entre	eles.	O
Alexandre	viu	o	Champignon	crescer,	como	homem	e	artista.	Era	um	talento	que
complementava	o	dele,	e	 isso	criou	uma	 ligação	muito	 forte	entre	os	dois.	Era
compreensível	que	o	ressentimento	tivesse	a	mesma	proporção.	No	fundo,	era
só	 amor,	mas	 os	 dois	 eram	muito	 temperamentais	 para	 dar	 o	 braço	 a	 torcer.
Mas,	 não	 havia	 como	 negar,	 mesmo	 sem	 admitir	 ele	 queria	 que	 o	 Champs
voltasse.	Marcaram	uma	conversa	na	nossa	casa,	e,	quando	a	campainha	tocou,
o	Alê,	que	estava	nervoso	pela	expectativa	daquele	encontro,	me	pediu:
“Fica	 atrás	 da	 porta,	 Grazi.	 Eu	 quero	 uma	 testemunha	 do	 que	 a	 gente	 vai

conversar	aqui.”
Eu	me	sentei	no	 chão,	 atrás	da	porta	do	 corredor,	 e	 esperei-o	entrar.	Ficou

bem	claro	para	mim	que	o	Champs	 estava	 tão	 tenso	quanto	 o	Alê.	Os	dois	 se
cumprimentaram	e	se	sentaram.	Depois	de	alguns	segundos	de	silêncio,	o	papo
começou.	Dava	para	perceber	que	nenhum	dos	dois	queria	baixar	a	guarda,	 e
por	um	instante	achei	que	tudo	podia	ir	por	água	abaixo.	As	primeiras	palavras
trocadas	entre	eles	 foram	duras	e	 tinham	um	quê	de	rivalidade.	Aos	poucos	a
tensão	foi	diminuindo	até	que	escutei	a	primeira	risada.	Nessa	hora,	percebi	que
estava	prendendo	a	respiração	de	tanta	expectativa	e	dei	um	longo	suspiro	de
alívio.	O	Champignon	pediu	desculpas	para	o	Alexandre	e	reconheceu	que	tinha
errado	em	algumas	atitudes	ao	deixar	o	CBJr.	Percebi	que,	de	alguma	 forma,	o
Champs	 também	 queria	 ouvir	 um	 pedido	 de	 perdão,	 mas	 o	 Alê	 acreditava



firmemente	que	não	devia	 se	desculpar	por	nada.	Esse	 foi	mais	um	momento
tenso,	e	cheguei	a	pensar	que	o	Champs	se	levantaria	e	iria	embora,	mas	depois
de	muita	conversa	eles	fizeram	as	pazes	e	selaram	a	sua	volta	para	a	banda.
No	 meio	 dessa	 situação	 toda	 estava	 o	 Heitor,	 um	 cara	 que	 tivera	 muita

coragem	de	assumir	o	posto	de	baixista	da	banda	e	que	já	havia	conquistado	seu
lugar	 e	 seus	 fãs.	 Era	uma	 sinuca	de	bico.	 Eu	 sempre	 tive	um	carinho	 especial
pelo	Heitor	e,	por	mais	que	quisesse	ver	o	Charlie	Brown	Jr.	original	de	novo	no
palco,	 não	 achava	 justo	 deixá-lo	 no	 meio	 do	 caminho,	 e	 o	 Alê	 concordava
comigo.	 Enfim,	 chegou	 a	 hora	 de	 conversar	 com	 o	 Heitor	 e	 expor	 a	 situação.
Estávamos	o	Alê,	o	Heitor	e	eu	na	sala,	e	era	evidente	que	o	Heitor	já	sabia	do
que	se	tratava.	Eu	não	queria	que	ele	deixasse	o	Charlie	Brown	Jr.	e	sugeri	de	a
banda	 ter	 dois	 baixistas,	 com	 o	 Heitor	 e	 o	 Champignon	 dividindo	 o	 set	 nos
shows	 e	 até	 tocando	 juntos	 algumas	 músicas.	 Ele,	 no	 entanto,
compreensivelmente	 recusou.	 Nos	 agradeceu	 pela	 oportunidade	 de	 tocar	 no
CBJr	e	saiu	da	banda	de	forma	amigável.	Fiquei	muito	triste,	mas	é	 impossível
ter	tudo.	Ele	já	tinha	o	desejo	de	desenvolver	outros	projetos	musicais,	e	com	o
talento	que	era	só	seu,	logo	entrou	para	o	CPM22.
O	Alexandre	explicou	o	retorno	do	Champignon	num	comunicado	publicado

no	site	oficial	da	banda,	no	qual	reafirmou	que	as	diferenças	entre	os	dois	eram
coisa	do	passado:
	
Botamos	 a	 limpo	 o	 motivo	 pelo	 qual	 nos	 separamos	 e	 ele	 me	 disse	 que

percebia	agora	o	quanto	tinham	sido	intempestivos	a	maneira	como	ele	deixou
a	banda	e	os	comentários	que	ele	fez	sobre	mim	depois.	Ele	me	pediu	desculpas
e	 eu	 aceitei	 de	 boa,	 mesmo	 passando	 até	 hoje	 por	 coisas	 desagradáveis	 por
conta	de	todo	“fala	fala”	e	esse	engano,	hoje	esclarecido.	[…]	No	fundo	eu	sabia
que	esse	dia	ia	chegar.
	
Já	o	Champignon	postou	um	vídeo	no	YouTube	em	que	dizia	estar	muito	feliz

em	voltar	 ao	posto	de	baixista	do	 CBJr,	 assumia	que	havia	pegado	pesado	nos
últimos	 tempos,	 mas	 que	 aprendera	 muita	 coisa.	 Ele	 também	 explicava	 que
tinha	procurado	o	Alexandre,	que	os	dois	haviam	conversado	e	que	agora	estava
tudo	 resolvido:	 “Tô	 aqui	 pra	 recuperar	 o	 tempo	 perdido.	 Vocês	 vão	 ver	 a
sonzeira	rolar.	Tô	de	volta	na	área”.
A	banda	havia	retornado	praticamente	com	a	sua	formação	clássica.	Faltava

apenas	o	baterista,	o	Renato	Pelado,	mas	ele	estava	em	outro	momento,	passou
a	frequentar	a	igreja	Bola	de	Neve	e	não	tinha	mais	interesse	em	retomar	aquela
vida	de	músico.
Essas	mudanças	 despertaram	muito	 interesse,	 tanto	 no	 público	 quanto	 nos

contratantes.	 O	 número	 de	 pedidos	 de	 shows	 aumentou	muito,	 e	 por	 onde	 a
banda	 passava	 encontrava	 plateias	 lotadas.	 O	 sucesso	 era	 enorme.	 Nesse



momento,	o	Alê	resolveu	retomar	o	projeto	de	gravar	um	novo	DVD,	agora	que	a
formação	da	banda	estava	praticamente	completa.
A	 gravação	 aconteceu	 em	duas	 partes.	 A	 primeira	 em	 setembro,	 no	Master

Hall,	 de	 Curitiba,	 e	 a	 segunda	 no	 início	 de	 outubro	 no	 Clube	 Portuários,	 em
Santos.	Os	shows	contaram	com	participações	especiais:	o	Zeca	Baleiro	cantou	a
sua	versão	de	“Proibida	pra	mim”,	o	Marcelo	Falcão	participou	em	“Me	deixa”
(sucesso	do	Rappa)	e	“Não	é	sério”	e	o	Marcelo	Nova	em	“Coração	satânico”,	que
começa	com	a	plateia	entoando	aquele	coro	tradicional:	“Bota	pra	foder”.
O	DVD	foi	lançado	apenas	em	maio	de	2012,	por	uma	gravadora	independente,

a	Radar	Records,	e	um	CD	homônimo,	com	produção	do	Liminha,	trazia	catorze
faixas	dos	shows	e	uma	música	inédita,	“Céu	azul”.	Ela	se	tornou	o	grande	hit	do
disco	 e	 entrou	 para	 a	 trilha	 de	 duas	 novelas,	 Balacobaco,	 da	 Rede	 Record,	 e
Império,	da	Rede	Globo.	Quatro	anos	depois,	em	2016,	saiu	o	segundo	volume
do	CD,	com	as	músicas	que	até	então	só	apareciam	no	DVD.
Em	meio	 a	 tanta	 coisa	 acontecendo,	 algumas	 vezes	 o	 Alê	 dizia	 que	 queria

experimentar	 algo	 novo,	 além	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.	 Foi	 quando	 o	 Falcão,
vocalista	do	Rappa,	falou	sobre	um	projeto	paralelo,	Falcão	e	os	Loucomotivos,
que	 reunia	 alguns	 amigos	 como	 o	 BNegão,	 o	 produtor	 Liminha	 e	 o
percussionista	 João	 Fera,	 dos	 Paralamas	 do	 Sucesso.	 A	 banda	 tinha	 algumas
apresentações	marcadas	no	Circo	Voador,	e	o	Alê	foi	convidado	a	ver	um	show
para	entender	melhor	como	era	o	som	deles.	Nos	instalamos	na	primeira	fila	da
arquibancada,	ao	lado	direito	do	palco,	onde	estava	toda	uma	galera	descolada.
De	 repente,	 o	Alê	 foi	 abordado	por	 uma	pessoa.	 Era	 o	modelo	 Jesus	 Luz,	 que
logo	 nos	 convidou	 para	 conhecer	 sua	 namorada,	 ninguém	 menos	 que	 a
Madonna!	 Ela	 estava	 lá	 assistindo	 ao	 show	 da	 forma	 mais	 discreta	 possível.
Quando	 fomos	 apresentados,	 ela	 foi	 muito	 simpática,	 apertou	 nossa	 mão	 e
parecia	 estar	 se	 divertindo.	 Mas	 de	 repente	 o	 Falcão	 fez	 uma	 menção	 a	 ela,
chamando	 a	 atenção	 do	 público	 para	 sua	 presença.	 No	 mesmo	 instante,
discretamente,	ela	foi	embora.	O	Alexandre	curtiu	muito	a	proposta	do	projeto
do	Falcão	e	acabou	participando	com	ele	de	alguns	shows	pelo	Brasil.
Dentro	do	Charlie	Brown	Jr.,	no	entanto,	começava	a	ficar	evidente	que	nem

todos	os	problemas	estavam	superados.	Ainda	havia	algo	a	ser	resolvido	entre	o
Alê	e	o	Champignon,	e	qualquer	coisa	era	motivo	para	provocação.	A	tensão	e	a
instabilidade	 só	 aumentavam.	 O	 Alexandre	 sentia	 necessidade	 constante	 de
demonstrações	 de	 gratidão	 e	 achava	 que	 o	 baixista	 não	 tinha	 voltado	 com	 a
humildade	 que	 era	 esperada.	 Ele	 fazia	 questão	 que	 o	 Champs	 se	 desculpasse
publicamente	 em	 quase	 todos	 os	 shows.	 E	 isso	 acontecia,	 mas	 para	 o	 Alê	 os
pedidos	de	desculpas	nunca	tinham	a	mesma	 intensidade	dos	ataques	que	ele
sofreu	e	dos	danos	causados	à	sua	reputação.	Mas	ali	havia	muito	mais	do	que	a
insegurança	 normal	 do	 Alexandre.	 Ela	 estava	 turbinada.	 O	 Alexandre	 tinha
voltado	a	se	drogar	com	força	total,	o	que	tirava	o	seu	foco	e	aumentava	a	sua



paranoia.	O	clima	entre	os	dois	foi	ficando	cada	vez	mais	pesado.
Em	casa	não	estava	sendo	muito	diferente,	e	a	nossa	vida	começou	a	se	tornar

mais	difícil.	Ele	passou	a	 ter	 crises	de	 ciúme	 injustificadas	e	a	 implicar	 com	o
meu	 trabalho	 no	MDDE.	 Reclamava	 das	minhas	 roupas	 e	 falava	 que	 eu	 estava
fazendo	aquilo	para	chamar	a	atenção	de	outros	homens.	Havia	dias	em	que	ele
voltava	 a	 si	 e	me	 pedia	 desculpas,	 dizendo	 que	 eu	 deveria,	 sim,	 ter	 algo	meu
para	fazer,	mas	logo	isso	vinha	abaixo.	A	nossa	vida	se	tornou	inconstante.	Para
não	piorar	as	coisas	eu	cedia,	até	que	finalmente	não	consegui	mais	fazer	nada
no	meu	blog	e	encerrei	as	atividades	sem	dar	explicação.	A	minha	atenção	ficava
toda	concentrada	nele	e	no	que	poderia	acontecer.	Eu	era	incapaz	de	dormir	de
tanta	preocupação.	Eu	me	sentia	refém	da	situação	e	do	poder	de	persuasão	que
ele	 sempre	 teve.	Nos	momentos	de	 lucidez,	 eu	 tentava	 convencê-lo	de	que	 as
coisas	já	tinham	ido	longe	demais,	que	aquele	vício	acabaria	por	destruir	tudo	o
que	 ele	 havia	 conseguido	 na	 vida.	 Como	 sempre,	 o	 Alê	 chorava	 muito,	 se
arrependia	e	me	jurava	que	aquela	tinha	sido	a	última	vez.	Os	bilhetes	e	cartas
que	 ele	 deixava	 para	 mim	 pela	 casa	 vinham	 cheios	 de	 tristeza,	 pedidos	 de
desculpa	e	arrependimento.
Eu	 tentava	 entender	 de	 onde	 vinha	 tanta	 angústia.	 O	 Alê	 tinha	 problemas,

como	 todo	 mundo,	 mas	 havia	 muitas	 bênçãos	 na	 nossa	 vida,	 e	 eu	 sempre
tentava	 lhe	 mostrar	 isso.	 Era	 nítido	 que	 havia	 um	 elemento	 de	 depressão
naquele	quadro.	Quando	ele	demonstrava	 livremente	essa	 tristeza,	 eu	 tentava
convencê-lo,	mais	uma	vez,	de	que	talvez	fosse	bacana	fazer	uma	terapia,	falar
com	uma	pessoa	que	não	 tivesse	nada	a	ver	com	o	universo	em	que	ele	vivia.
Alguém	que	poderia	apresentar	um	outro	ângulo	da	vida,	mas	ele	se	negava	e
dizia	que	não	precisava,	que	não	 teria	confiança	em	se	abrir	 com	uma	pessoa
estranha.	 Eu	 o	 ouvia	 dizer	 que	 estava	 cansado	 de	 tudo,	 que	 queria	 viver	 de
forma	 diferente,	 encontrar	 um	 novo	 sentido	 nas	 coisas,	 mas	 que	 ao	 mesmo
tempo	se	sentia	escravo	de	algo	que	ele	mesmo	tinha	criado.
Foi	 nessa	 época	 que	 certa	 tarde	 ele	 saiu	 de	 casa	 e	 seguiu	 até	 o	 Corpo	 de

Bombeiros	na	tentativa	de	mudar	a	sua	vida,	dar	um	sentido	para	os	seus	dias	e
salvar	 pessoas.	 “Mas	 você	 já	 faz	 isso,	 meu	 amor”,	 eu	 insistia.	 Lembrei-lhe	 de
quantas	mensagens	ele	já	havia	recebido	ao	longo	da	carreira	vindas	de	pessoas
que	contavam	como	a	música	do	Charlie	Brown	Jr.	salvara	a	sua	vida	ou	então
ajudara	a	atravessar	algum	momento	difícil.	Citei	 todas	as	coisas	boas	que	ele
fazia	para	tanta	gente.	Falei	o	quanto	ele	era	amado	e	necessário	no	mundo.	As
mensagens	positivas	das	letras	compostas	pelo	Alexandre	reverberam	até	hoje.
Diariamente,	fãs	dele	me	escrevem	falando	a	mesma	coisa.	Talvez,	de	um	jeito
meio	torto,	ele	já	fosse	o	“bombeiro”	de	muita	gente.
Mesmo	assim,	minha	cabeça	rodava	 tentando	encontrar	alguma	solução.	Eu

procurava	ser	carinhosa	e	demonstrar	o	quanto	ele	era	 importante	para	mim,
para	 sua	 família,	 seu	 filho	 e	 tantas	 pessoas.	 Imprimia	 as	 mensagens	 mais



bonitas	 que	 ele	 recebia	 dos	 fãs	 por	 e-mail	 e	 deixava	 na	mesa	 dele,	 para	 que
fosse	a	primeira	coisa	que	visse	quando	entrasse	no	seu	home	office.	O	mês	de
abril	 já	tinha	começado,	e,	 junto	com	as	meninas	do	escritório	do	CBJr,	a	Marta
Mandelli	 —	 que	 tinha	 substituído	 a	 Bruna	 —,	 a	 Soraya	 e	 a	 Samantha,
combinamos	de	fazer	uma	festa	surpresa	de	aniversário	para	ele.	Chegou	o	dia	9
de	abril.	Ele	acordou	com	o	desânimo	habitual,	mas	pelo	menos	estava	sem	usar
nada	 nos	 últimos	 dias.	 Sugeri	 uma	 sessão	 de	 cinema	 e	 depois	 um	 jantar	 na
nossa	pizzaria	preferida,	a	Piccola,	que	ficava	bem	perto	da	nossa	casa.	Sem	que
ele	 soubesse,	 convidamos	 todos	 os	 caras	 da	 banda,	 com	 as	 esposas	 e
namoradas,	 o	 filho,	 a	mãe	 e	 os	 irmãos	dele,	 as	meninas	do	 escritório,	 claro,	 e
alguns	funcionários	mais	próximos.	O	Jerri	Rossato,	fotógrafo	oficial	da	banda	e
amigo,	também	estava	presente	para	registrar	a	comemoração.
Saímos	do	cinema	e	já	eram	quase	dez	da	noite.	Estávamos	a	pé	e	seguimos	a

caminho	da	 pizzaria,	mas	 ele	me	disse	 que	 não	 estava	 a	 fim	de	 comer.	 Como
estávamos	perto,	falei	para	a	gente	passar	na	pizzaria	mesmo	assim	porque	eu
precisava	 ir	 ao	 banheiro.	 A	 galera	 estava	 toda	 reunida	 no	 andar	 de	 cima	 da
Piccola,	e,	quando	entramos,	quase	um	garçom	desavisado	estragou	a	surpresa,
mas	 deu	 tudo	 certo.	 Quando	 subimos,	 todo	mundo	 se	 levantou	 e	 começou	 a
cantar,	 numa	 só	 voz,	 o	 tradicional	 “Parabéns	 pra	 você”.	 Foi	 lindo	 ver	 o	 rosto
dele	se	iluminar	com	a	surpresa.	Era	isso	o	que	eu	queria,	que	ele	recebesse	um
banho	 de	 amor	 e	 carinho	 e	 visse	 o	 quanto	 era	 importante	 para	 todos	 nós.
Enquanto	comíamos	e	conversámos	com	o	pessoal,	eu	falava	no	ouvido	dele	o
quanto	 o	 amava	 e	 estava	 grata	 por	 estar	 mais	 um	 ano	 ao	 lado	 dele.	 A	 noite
passou	gostosa,	com	muitas	risadas	e	alto-astral.	Várias	fotos	foram	tiradas	para
registrar	 o	momento,	 e	 voltamos	para	 casa	 felizes.	 Por	 aquele	 breve	 instante,
esqueci	 tudo	 o	 que	 estávamos	 vivendo	 e	 acreditei	 que	 a	 partir	 dali	 as	 coisas
poderiam	ser	diferentes.	Só	que,	apesar	de	não	admitir,	ele	já	tinha	se	tornado
um	dependente	químico	havia	muito	tempo,	e	em	seguida	retomou	o	hábito	que
eu	tanto	odiava.
Eu	 estava	 quase	 no	 meu	 limite	 emocional.	 A	 minha	 vida	 se	 resumia	 a	 me

preocupar	com	ele.	Nos	fins	de	semana	em	que	o	Alê	viajava	para	fazer	shows,
eu	 praticamente	 não	 dormia.	 Falava	 o	 tempo	 inteiro	 pelo	 telefone	 com	 a
Samantha,	produtora	da	banda,	para	me	certificar	de	que	o	Alê	estava	bem,	mas
só	ficava	um	pouco	menos	nervosa	quando	ele	me	ligava	e	eu	ouvia	como	sua
voz	estava.	Eu	já	conseguia	reconhecer	se	estava	alterado	só	pelo	tom.	Passei	a
tomar	calmantes	para	conseguir	dormir	e	ter	alguma	paz.
O	Alê	não	era	insensível	ao	meu	desespero.	Julho	estava	chegando,	e	ele	me

propôs	 fazermos	 uma	 viagem	 a	 Nova	 York	 para	 tentar	 se	 livrar	 do	 vício	 e
também	para	nos	reconectar.	A	cidade	representava	a	fuga	perfeita,	o	lugar	que
nos	proporcionava	momentos	 únicos,	 em	que	 a	 gente	podia	 se	 tornar	 apenas
mais	 um	 casal	 de	 namorados	 curtindo	 a	 companhia	 um	 do	 outro.	 Aceitei	 na



hora	 e	 fiquei	 muito	 feliz	 com	 o	 gesto	 dele,	 que	 demonstrava	 disposição	 em
melhorar.
Durante	 os	 dois	 primeiros	 dias,	 ele	 só	 dormiu.	 O	 seu	 corpo	 e	 mente

mostravam	o	quanto	estavam	desgastados	e	precisavam	de	uma	pausa.	Eu	saía
para	 andar	 um	 pouco	 pela	 cidade,	mas	 não	 ficava	muito	 tempo	 fora.	 Enchi	 o
nosso	 quarto	 com	 suas	 guloseimas	 preferidas,	 dentre	 elas	 os	 deliciosos
morangos	 cobertos	 de	 chocolate	 da	 Godiva.	 Quando	 ele	 finalmente	 se	 sentiu
melhor,	a	viagem	começou	de	verdade.	Passeamos	muito,	comemos	nos	nossos
lugares	preferidos	e	compramos	muitas	roupas,	tênis	e	CDs.	Aliás,	isso	era	uma
das	coisas	preferidas	dele,	se	perder	nos	andares	da	extinta	Virgin	Mega	Store,
que	 ficava	 na	 Times	 Square,	 e	 encher	 a	mala	 de	 novidades	 que	 serviriam	 de
inspiração	para	os	seus	próximos	trabalhos.	Era	quase	uma	tradição	encerrar	a
noite	por	lá	e	voltar	para	o	hotel	cheios	de	sacolas.	A	lembrança	mais	especial
que	ficou	dessa	que	seria	nossa	última	viagem	para	NY	juntos	foi	uma	tarde	que
passamos	deitados	à	sombra	de	uma	árvore	no	gramadão	do	Central	Park.	Ele
estava	com	a	mente	clara,	 lúcido	e	muito	mais	sereno.	Falamos	da	nossa	vida,
lembramos	de	toda	a	nossa	história	e	fizemos	planos	para	quando	chegássemos
ao	Brasil.	Ele	dizia	que	queria	ficar	limpo,	longe	de	tudo	o	que	lhe	fazia	tão	mal,
e	 eu	 me	 sentia	 muito	 empolgada.	 Estávamos	 felizes	 e	 tínhamos	 conseguido
recuperar	o	clima	de	romance	que	havia	se	perdido	no	meio	de	tanta	 loucura.
Dividimos	momentos	maravilhosos	 e	 inesquecíveis,	 que	 ficaram	 impressos	na
minha	alma.
A	volta	para	o	Brasil	se	mostrou	um	grande	desafio	e,	passados	alguns	dias,

ele	voltou	ao	hábito	de	que	tinha	tentado	se	livrar,	tornando	a	convivência	em
casa	e,	na	banda,	especialmente	com	o	Champignon,	ainda	mais	difícil.
O	 vício	 trazia	 à	 tona	 seu	 lado	 mais	 sombrio.	 Ele	 ficava	 muito	 paranoico,

tomado	 por	 pensamentos	 ruins	 o	 tempo	 todo.	 O	 ciúme	 de	 mim	 se	 tornou
doentio	e	descontrolado.	Ele	começou	a	cismar	que	eu	tinha	outra	pessoa,	mexia
nas	minhas	coisas	e	 ficava	perturbado	com	qualquer	anotação	que	eu	fazia	na
agenda.
As	crises	eram	tão	intensas	que	ele	começou	a	sofrer	com	surtos	de	mania	de

perseguição.	 Achava	 que	 estava	 sendo	 espionado	 o	 tempo	 todo	 e	 que	 havia
câmeras	escondidas	pela	casa	e	nos	aparelhos	eletrônicos.	Ameaçava	ir	embora.
Era	 muito	 difícil	 de	 testemunhar,	 mas	 eu	 ficava	 por	 perto,	 tentando	 evitar
qualquer	 coisa	 pior.	 Como	 já	 disse	 antes,	 eu	 não	 sabia	 mais	 como	 agir	 e
qualquer	menção	da	minha	parte	no	sentido	de	pedir	ajuda	era	recebida	da	pior
maneira	possível.
Quando	 ele	 se	 acalmava,	 eu	 tentava	 explicar	 que	 aquilo	 tudo	 era	 fruto	 da

paranoia	causada	pela	droga,	que	não	havia	nada	de	real	ali.	Explicava	que	não
estava	sendo	perseguido	por	ninguém,	que	não	havia	perigo	algum.	Aos	poucos
ele	ia	entendendo	e	voltando	à	realidade,	mas	a	situação	era	desesperadora.



Pouco	antes	de	um	show	em	Ilhabela,	no	 litoral	paulista,	a	 tensão	explodiu.
Rolou	 uma	 discussão	 séria	 no	 camarim	 entre	 a	 banda,	 o	 Alê	 entrou	 no	 palco
transtornado	 e	 acabou	 disparando	 um	 discurso	 bastante	 agressivo	 contra	 o
Champignon.	Eu	não	fui	a	esse	show,	mas	soube	que	a	briga	continuou	depois
no	camarim	e	que	a	produtora	da	banda,	 a	Samantha,	 chegou	até	a	 ligar	para
algumas	 pessoas	 da	 equipe	 para	 avisar	 que	 a	 próxima	 apresentação	 estava
cancelada.	 Depois,	 mais	 calmo,	 o	 Alê	 conversou	 com	 ela,	 pediu	 que	 não
cancelasse	nada,	disse	que	estava	tudo	bem	e	que	a	banda	manteria	a	agenda.
O	 show	 seguinte	 aconteceu	 em	 Apucarana,	 no	 norte	 do	 Paraná,	 e	 ali	 os

ânimos	 estavam	 ainda	mais	 exaltados.	 No	meio	 da	 apresentação,	 o	 Alê	 pediu
que	tirassem	o	microfone	do	Champignon	“para	evitar	que	ele	falasse	um	monte
de	mentiras”,	 entre	 outras	 coisas,	 até	 que	 o	 Champs	 largou	 o	 baixo	 e	 saiu	 do
palco.	A	banda	tentou	continuar	o	show,	mas	aquilo	 foi	 tão	 inesperado	que	as
luzes	foram	acesas	pela	produção	do	evento	e	parte	do	público	deixou	o	local.	O
Champignon	ficou	desaparecido	por	boa	parte	da	noite,	e	houve	uma	briga	séria
entre	o	resto	da	banda	no	camarim.	Todos	estavam	frustrados,	era	uma	situação
insustentável.
Foi	só	no	dia	seguinte,	quando	chegou	a	São	Paulo,	que	a	banda	soube	que	um

vídeo	 do	 episódio	 havia	 sido	 publicado	 na	 internet,	 com	 milhares	 de
visualizações	 e	 compartilhamentos.	 A	 repercussão	 negativa	 foi	 arrasadora.
Nesse	mesmo	dia,	a	negociação	para	que	a	banda	tocasse	no	Rock	in	Rio	do	ano
seguinte	foi	cancelada.
Na	 segunda-feira,	 fizemos	 uma	 reunião	 na	 nossa	 casa	 com	 a	 Samantha	 e	 o

nosso	 advogado.	 Depois	 da	 conversa	 com	 os	 dois,	 o	 Alê	 percebeu	 que	 algo
precisava	ser	feito	para	reduzir	os	danos	causados	por	aquele	desentendimento.
Rolou	uma	conversa	com	o	Champignon	e	ele	concordou	em	gravar	um	vídeo
em	que	os	dois	 apareciam	 juntos	 reafirmando	a	 amizade,	 se	desculpando	por
tudo,	afirmando	que	os	shows	seriam	mantidos	e	a	banda	continuaria	unida.
Foi	aí	que	enxerguei	a	oportunidade	de	 ter	uma	conversa	muito	séria.	Mais

uma.	 Falei	 o	 quanto	 era	 desesperador	 vê-lo	 se	 destruir	 daquela	maneira,	 que
era	claro	como	água	que	seu	vício	tinha	tomado	uma	proporção	muito	maior	e
que	ele	já	não	tinha	mais	qualquer	controle	sobre	a	situação.	O	Alê	se	negava	a
admitir	 que	 eu	 tinha	 razão.	 Justificava	 dizendo	 que	 conseguia	 cumprir	 seus
compromissos	profissionais	 e	 que	 sairia	 do	 vício	 na	hora	 que	quisesse.	 Só	 eu
tinha	coragem	de	enfrentá-lo	daquela	forma,	de	falar	a	real.	Todo	mundo	tinha
receio	 de	 se	 aproximar.	 O	 Alê	 ficava	 muito	 nervoso	 quando	 alguém	 dava	 a
entender	 que	 ele	 estava	 perdendo	 os	 limites	 e	 passava	 a	 evitar	 quem	 o
contrariava,	 rotulando	 a	 pessoa	 de	 inconveniente.	 Então,	 resolvi	 tomar	 uma
atitude	mais	incisiva.	Peguei	o	meu	laptop	e	comecei	a	mostrar	o	que	até	os	fãs
mais	próximos	estavam	 falando	sobre	o	episódio	da	briga	com	o	Champignon
no	 palco.	 O	 negócio	 era	 feio.	 Tentei	 fazê-lo	 entender	 que	 realmente	 estava



correndo	 um	 sério	 risco	 de	 perder	 tudo	 o	 que	 lutara	 a	 vida	 inteira	 para
construir:	 a	 sua	 banda.	 Ele	 ficou	 visivelmente	 abalado,	 ajoelhou	 e	 começou	 a
chorar	muito.	 Pedia	 perdão	 e	 implorava	 para	 que	 eu	 não	 o	 deixasse	 naquela
hora.	Foi	aí	que	eu	explodi:	 “Pelo	amor	de	Deus!	Chega!	Você	vai	começar	um
tratamento.	É	isso	ou	é	o	fim”.
Eu	 não	 estava	 blefando	 e	 ele	 sabia	 disso.	 Na	 minha	 cabeça,	 apenas	 uma

atitude	 radical	 funcionaria.	 Propus	 procurarmos	 ajuda	 profissional
especializada	em	dependência	química	e	ele	topou.	Entrei	em	contato	com	uma
psiquiatra	 de	 São	 Paulo	 que	 costuma	 tratar	 pessoas	 que	 sofrem	 desse	 mal.
Marquei	uma	consulta	e	ele	concordou	em	ir.





A	caminho	da	médica:	trilha	de	músicas	que	o	Alê	gostava	para	deixar	o	clima
mais	leve.



	
ara	deixar	tudo	bem	fácil	para	o	Alê	e	evitar
qualquer	desculpa,	me	propus	a	levá-lo	nas
consultas	no	meu	carro	e	ser	sua	motorista.
Eu	 tentava	 manter	 o	 ambiente
descontraído,	 colocando	 para	 tocar

compilações	 de	 músicas	 de	 que	 ele	 gostava	 e
fazendo	brincadeiras	para	deixar	o	clima	mais	leve.
Depois	 de	 uma	 breve	 espera,	 entramos	 no	 consultório.	 Antes	 de	 deixá-lo

sozinho	com	a	médica,	mesmo	sabendo	que	ele	 iria	 ficar	bravo	comigo,	contei
tudo	o	que	estava	acontecendo	e	em	que	pé	estava	o	seu	vício.	O	Alê	 ficou	de
cabeça	baixa	enquanto	eu	 falava,	era	difícil	admitir	o	que	estava	acontecendo,
mas,	depois	que	a	consulta	acabou	e	nos	preparamos	para	voltar	a	Santos,	me
agradeceu	 e	 falou	 que	 iria	 fazer	 o	 tratamento.	 A	 princípio,	 a	médica	 receitou
medicamentos	 para	 segurar	 a	 compulsão	 e	 acalmá-lo	 e	 pediu	 alguns	 exames
para	avaliar	a	condição	real	do	seu	organismo	e,	assim,	começar	o	tratamento
propriamente	dito.	Além	disso,	ele	também	deveria	retornar	ao	seu	consultório
para	algumas	sessões	de	terapia.	Era	setembro	de	2012.
A	apresentação	que	sucedeu	a	briga	com	o	Champs	aconteceu	em	São	José	do

Rio	 Preto.	 O	 Alexandre	 rezou	 muito	 antes	 de	 o	 show	 começar.	 Ajoelhou	 e
agradeceu	a	Deus	por	 tudo	o	que	havia	conquistado,	pediu	perdão	e	proteção
para	 ir	 em	 frente.	 Ao	 entrar	 no	 palco,	 recebeu	muitas	 vaias	 e	 até	 foi	 alvo	 de
algumas	 latas	 de	 bebida	 atiradas	 pelo	 público.	 Mas,	 no	 fim,	 o	 carisma	 dele
venceu	toda	aquela	animosidade.	Ele	realmente	tinha	o	dom	da	palavra	e	logo
reconquistou	 a	 plateia,	 afastou	 as	 vibrações	 negativas	 e	 fez	 um	 show
maravilhoso,	 com	 muitos	 abraços	 no	 Champignon	 e	 um	 clima	 de	 alívio	 e
celebração.	Embalado	por	esse	momento,	ele	estava	mais	animado	e	acreditou
na	possibilidade	de	melhorar.	Chegou	até	a	cogitar	uma	entrevista	coletiva	para
abrir	 o	 jogo	 sobre	 o	 que	 estava	 vivendo.	 Foram	 dias	 animadores,	 que,
infelizmente,	duraram	pouco.
Fomos	mais	duas	vezes	à	médica,	mas	depois	ele	se	recusou	a	fazer	qualquer

exame	e	voltou	a	usar	a	droga	diariamente.	Ele	já	não	se	mostrava	tão	disposto
a	se	abrir	comigo,	porém	ainda	havia	momentos	em	que	falávamos	a	respeito	da
situação.	 Numa	 dessas	 conversas,	 confessou	 que	 estava	 difícil	 encarar	 os	 fãs.
Dizia	que	queria	inspirar	a	molecada,	mas	que	se	sentia	longe	disso.	Falava	que
era	 muito	 doído	 cantar	 algumas	 músicas,	 como	 “Quinta-feira”,	 sobretudo	 o
refrão	 “parecia	 inofensiva,	 mas	 te	 dominou”,	 que	 era	 como	 se	 ele	 estivesse
cantando	para	si	mesmo.



Eu	me	 tornei	 um	 zumbi	 nessa	 época.	 Além	de	 não	 dormir	 de	 preocupação,
cuidava	 dele	 cada	 vez	 que	 chegava	 dos	 shows	 do	 fim	 de	 semana.	 Era	 muito
triste.	 Quando	 eu	 tentava	 falar	 no	 assunto	 de	 retomar	 o	 tratamento,	 ele	 se
alterava,	me	chamava	de	chata	e	dizia	que	a	nossa	convivência	estava	 ficando
difícil,	que	ele	era	responsável	por	si	mesmo	e	que	não	deixava	seu	problema
interferir	 na	 vida	 profissional,	 do	 que	 eu	 discordava	 totalmente.	 Ele	 tinha	 se
tornado	 a	 contradição	 em	 pessoa.	 Suas	 crises	 continuavam	 a	 acontecer,	 mas
agora	 ele	 simplesmente	 se	 afastava	 de	 mim.	 Se	 eu	 ameaçasse	 chamar	 uma
ambulância,	 ele	dizia	que	 ia	 sair	de	 casa	e	que	nunca	mais	voltaria.	Eu	 já	não
sabia	o	que	fazer.	No	meio	do	rock	existe	uma	certa	permissividade,	a	figura	do
“artista	maluco”	é	muito	mais	comum	do	que	se	imagina	e	vista	até	como	uma
coisa	 divertida	 por	 algumas	 pessoas.	 Talvez	 por	 isso	 quase	 todos	 se
comportavam	 como	 se	 aquilo	 fosse	 algo	 banal,	 e	meus	 constantes	 pedidos	de
ajuda	 eram	vistos	 como	uma	encheção	de	 saco.	E,	 assim,	 fui	 ficando	 cada	vez
mais	isolada.
O	 nosso	 amor	 estava	 abalado,	 não	 tinha	 como	 ser	 de	 outra	 forma.	 Parecia

impossível	 fazer	 qualquer	 plano	 para	 o	 futuro,	 e	 a	 droga	 já	 havia	 provocado
mudanças	reais	no	comportamento	dele.	Mentiras	 tinham	se	 tornado	comuns.
Eu	me	perguntava	onde	estava	a	parceria	que	tínhamos	selado	desde	o	início	da
nossa	 vida	 juntos.	 O	 nosso	 relacionamento	 esfriou,	 até	 por	 uma	 questão	 de
sobrevivência	psíquica	da	minha	parte.	Ainda	existia	amor,	claro,	mas	o	homem
da	minha	vida	era	diferente	do	Alexandre	que	estava	diante	de	mim.	Até	o	seu
olhar	não	era	mais	o	mesmo.
De	uma	hora	para	a	outra,	ele	pedia	para	conversar	comigo.	Dizia	que	estava

certo	de	que	não	queria	mais	aquela	vida	e	que	não	admitiria	me	perder	para	a
droga.	 Ficávamos	 bem	 e	 mais	 uma	 vez	 fazíamos	 planos,	 eu	 me	 agarrava	 a
qualquer	demonstração	de	mudança.	Eu	topava	tudo	o	que	ele	me	propusesse,
desde	que	o	resultado	fosse	ele	ficar	bem.	Com	essa	esperança	em	mente,	topei
ir	 com	ele	visitar	um	mega-apartamento	de	 frente	para	o	mar,	em	Santos.	Ele
dizia	que	queria	reconstruir	a	nossa	vida	juntos.	Chegamos	bem	perto	de	fechar
o	 negócio,	 fizemos	 até	 uma	 proposta	 de	 compra	 do	 imóvel.	 Mas	 depois	 fui
obrigada	 a	 cair	 na	 real	 e	 perceber	 que	 aqueles	 momentos	 de	 lucidez	 eram
passageiros,	não	adiantava	querer	me	enganar.
Durante	 essa	 fase,	 foi	muito	 difícil	 gravar	 um	 disco	 novo,	 compor	 todas	 as

músicas	e	entrar	na	rotina	de	pré-produção,	gravação	e	mixagem.	O	12o	álbum
do	 Charlie	 Brown	 Jr.,	 La	 familia	 013,	 que	 só	 saiu	 no	 fim	 de	 2013,	 depois	 da
morte	 do	Alê,	 é	 um	 reflexo	 dessas	 dificuldades.	 Traz	músicas	 feitas	 em	2011,
2012	e	outras	que	só	foram	concluídas	no	início	de	2013.	A	relação	entre	ele	e
os	integrantes	da	banda	continuava	delicada,	todos	pisavam	em	ovos	para	lidar
com	o	Alê.	 Já	o	nosso	relacionamento	estava	cada	vez	mais	 inconstante,	e	 isso
fica	bem	evidente	em	algumas	letras	escritas	nesse	período,	como	neste	trecho



de	“Um	dia	a	gente	se	encontra”:
	
Um	dia	na	praia	a	gente	jurou
Ficar	junto	pra	sempre,	depois	tudo	mudou
Eram	portas	abertas	que	depois	se	fecharam
O	tempo	passou	e	as	coisas	mudaram
Separaram	a	gente
As	circunstâncias	e	as	coisas
	
Ele	 estava	 tão	 transformado	 que	 não	 conseguia	 entender	 a	minha	 aversão

pela	 situação.	 Achava	 que	 eu	 deveria	 simplesmente	 aceitar	 e	 que	 só	 assim
poderia	estar	ao	seu	lado.	“Hoje	sou	eu	que	não	mais	te	quero”	foi	uma	música
escrita	num	dos	piores	momentos	da	nossa	vida	juntos.	Embora	eu	entendesse
o	contexto,	aquela	letra	me	magoava,	e	ele	sabia	disso.	Chegou	a	dizer	que	tinha
escrito	de	propósito	num	momento	de	raiva	e	prometeu	que	a	faixa	não	entraria
no	disco,	mas	a	música	foi	incluída	quando	o	álbum	foi	lançado	postumamente:
	
A	gente	corre	o	tempo	todo	atrás	de	um	tal	de	ideal
Baseado	num	formato	que	talvez	não	seja	o	ideal
Nem	pra	você	nem	pra	mim,	nem	pra	você	nem	pra	mim
Eu	olho	pra	você,	eu	vejo	muito	do	que	eu	quero
Mas	o	mesmo	de	você,	sinceramente,	hoje	eu	nem	mais	espero
Já	nem	sei	mais	se	eu	quero,	nem	sei	se	quero
	
As	discussões	e	a	agressividade	no	trato	com	qualquer	um	que	o	contrariasse

eram	 mais	 frequentes	 e	 muitas	 vezes	 essas	 demonstrações	 aconteciam	 em
público,	já	não	era	algo	restrito	aos	bastidores.	De	toda	forma,	a	banda	manteve
a	agenda	e	continuava	fazendo	todos	os	shows.	Nessa	época,	eu	ouvia	relatos	do
pessoal	 da	 produção	 sobre	 algumas	 situações	 extremas,	 de	 descontrole	 e
exagero	 no	 uso	 da	 droga.	 Mas	 ninguém	 tinha	 coragem	 de	 falar	 sobre	 a
necessidade	 de	 tratamento,	 ele	 era	 o	 patrão	 e	 não	 admitia	 que	 se	 tocasse	 no
assunto.
Eu	 não	 me	 cansava	 de	 tentar	 conversar,	 implorava	 para	 que	 parasse,

explicava	 repetidamente	 que	 ele	 corria	 risco	 de	 morte.	 Propunha	 uma
internação,	 e	 isso	 tudo	 o	 afastava	 de	 mim.	 Dizia	 que	 se	 eu	 tomasse	 alguma
atitude	nesse	sentido,	 jamais	voltaria	a	olhar	na	minha	cara.	A	sua	atitude	me
paralisava,	eu	temia	que	o	pior	acontecesse	a	qualquer	momento.
Em	novembro,	um	incidente	depois	de	um	show	em	Salvador	deixou	a	equipe

em	alerta.	O	Alê	tinha	exagerado	na	cocaína	e	passou	muito	mal,	assustando	a
todos.	 Depois	 desse	 episódio,	 me	 descontrolei.	 Tive	 uma	 crise	 nervosa	 e
implorei	 para	 que	 ele	 voltasse	 a	 fazer	 o	 tratamento.	 Eu	me	mostrei	 aberta	 a



qualquer	alternativa	nesse	sentido,	disse	que	estaria	ao	lado	dele	onde	quer	que
fosse,	mas	aquilo	tinha	que	parar.	Ele	estava	doente	e	precisava	de	tratamento
urgente.
Na	 tarde	 seguinte	 a	 essa	 conversa,	 fui	 ao	 dentista	 e,	 quando	 voltei,	 fui

surpreendida	com	um	recado	escrito	por	ele	na	lousa	que	ficava	pendurada	na
cozinha	de	casa:	“Gra,	eu	vou	voltar.	Te	amo,	tenha	força,	meu	amor.	Pra	sempre
te	amo”.	Fui	correndo	perguntar	para	a	moça	que	trabalhava	em	casa	se	tinha
acontecido	 algo	 diferente.	 Ela	me	 contou	 que	 ele	 fez	 uma	mala	 e,	 antes	 de	 ir
embora,	 pediu	 a	 ela	 que	 cuidasse	 de	 mim.	 Tentei	 falar	 com	 ele	 de	 todas	 as
formas,	ligando	no	celular	sem	parar.	Depois	de	muita	insistência,	o	Alê	atendeu
e	falou	rapidamente	comigo,	dizendo	que	estava	indo	para	São	Paulo,	precisava
de	um	tempo	para	se	curar	sozinho,	e	que	eu	deveria	ter	paciência.
Sem	 o	 Alê	 em	 casa	 meus	 dias	 ficaram	 vazios.	 Ele	 continuava	 me	 ligando,

falando	 ora	 que	 me	 amava	 e	 que	 iria	 voltar	 para	 casa,	 ora	 que	 eu	 tinha	 de
esperar	que	passasse	por	aquela	fase.	O	meu	desespero	era	tão	grande	que	mal
conseguia	 comer,	 cheguei	 a	pesar	 cinquenta	quilos,	 quando	meu	peso	normal
era	64.	Não	 conseguia	 fazer	 absolutamente	nada.	Passei	 três	meses	 à	base	de
calmantes,	 sem	 sair	 de	 casa,	 vivendo	 para	 os	 seus	 telefonemas.	 As	 únicas
pessoas	 que	 vinham	 me	 ver	 eram	 minha	 mãe	 e	 minha	 irmã.	 Todos	 que
frequentavam	minha	casa	sumiram.	Às	vezes	o	Alê	aparecia	para	pegar	roupas	e
ver	 os	 gatos.	 Eu	 conversava,	 pedia	 que	 voltasse,	 que	 começássemos	 do	 zero,
mas	 tudo	 era	 em	 vão.	 Eu	 estava	 desgastada,	 já	 eram	 três	 anos	 naquele
desespero,	 sempre	 esperando	 o	 pior,	 com	 uma	 sensação	 ruim	 e	 uma	 tristeza
que	nunca	ia	embora.
Na	virada	do	ano	para	2013,	eu	estava	péssima	e	procurei	conforto	na	minha

família.	Rompemos	o	ano	na	praia,	na	beira	do	mar,	mentalizando	coisas	boas,
pedindo	 proteção	 e	 forças	 para	 um	 novo	 recomeço.	 Pedia	 a	 Deus	 que	 nos
trouxesse	 paz	 e	 iluminasse	 nossos	 caminhos.	 Eu	 tinha	 esperança	 de	 que	 ele
regressasse,	dado	o	nosso	histórico	de	separações	e	voltas.
Em	janeiro,	a	banda	voltou	à	estrada	e	fizeram	um	show	histórico	no	festival

Planeta	 Atlântida.	 Durante	 uma	 hora	 tocaram	 seus	 hits	 e	 o	 Alexandre,	 como
sempre,	manteve	o	domínio	total	da	plateia.	Mas,	nos	bastidores,	a	situação	só
piorava.	Ele	estava	pesado,	descuidado,	numa	espiral	autodestrutiva.
No	dia	26	de	janeiro,	o	Charlie	Brown	tocou	em	Camboriú,	Santa	Catarina.	Por

duas	vezes,	o	Alexandre	discutiu	com	fãs	na	plateia,	algo	impensável	para	ele	no
seu	estado	normal.	Alguns	fãs	relataram	que,	apesar	dos	problemas,	o	show	foi
bom,	embora	o	Alexandre	parecesse	triste.
Certo	dia,	 ele	 chegou	à	nossa	 casa	absolutamente	 transtornado.	A	princípio

fiquei	feliz	de	vê-lo,	mas	notei	que	a	sua	postura	estava	muito	agressiva.	Percebi
que	 ali	 era	 o	 fundo	 do	 poço,	 e	 eu	 tinha	 que	 tomar	 alguma	 providência.	 Por
coincidência,	na	mesma	semana	a	Samantha	havia	me	procurado	em	casa	para



falar	 que	 estava	muito	 difícil	 continuar	 a	 trabalhar	 com	 o	 Alexandre	 daquele
jeito	e	que	queria	se	desligar	da	banda.	Tivemos	uma	conversa	franca.	Ela	então
me	contou	todos	os	episódios	que	enfrentara	nos	últimos	meses	e,	 finalmente,
concordou	comigo	que	precisávamos	unir	forças	e	fazer	algo	para	salvar	a	vida
do	Alê.	 Também	me	 senti	 no	 dever	moral	 de	 comunicar	 e	 pedir	 ajuda	para	 o
filho	dele	e	para	a	ex-mulher.
No	mesmo	 dia	 fomos	 até	 São	 Paulo,	 no	 consultório	 da	mesma	médica	 com

quem	ele	começara	a	se	tratar	no	ano	anterior.	Com	a	Samantha	ao	meu	 lado,
relatei	o	que	estava	acontecendo.	Depois	de	ouvir	tudo	com	atenção,	a	doutora
percebeu	 a	 gravidade	 da	 situação	 e	 disse	 que	 a	 única	 saída	 seria	 uma
intervenção,	 ou	 seja,	 uma	 internação	 compulsória,	 e	 nos	 deu	 um	 laudo
comprovando	a	necessidade	dessa	atitude.	A	gente	acreditava	que,	se	 isso	não
fosse	feito,	a	vida	dele	estaria	em	risco.
Nessa	 época,	 apesar	 de	 termos	 um	 apartamento	 na	 Vila	Madalena,	 em	 São

Paulo,	 ele	 estava	 hospedado	 num	 hotel	 nos	 Jardins.	 Saímos	 do	 consultório,
tomamos	as	providências	necessárias	e	fomos	direto	para	lá.
Quando	chegamos	ao	hotel,	o	recepcionista	nos	atendeu	de	forma	fria,	parecia

não	 acreditar	 que	 eu	 era	 a	 esposa	 do	Alexandre,	me	 tratou	 como	 se	 eu	 fosse
uma	 qualquer	 e	 disse	 que	 não	 poderia	 incomodar	 um	 hóspede.	 Continuou
dizendo	que	só	poderíamos	ir	até	o	quarto	se	estivéssemos	com	a	polícia.	Para
piorar	a	situação,	ele	avisou	o	Alexandre	sobre	a	nossa	presença	e	a	intenção	de
tirá-lo	de	lá.	Ele	proibiu	a	nossa	entrada	e	não	pudemos	fazer	mais	nada.	Meu
sentimento	foi	de	derrota.	Logo	depois	desse	episódio,	o	Alê	disse	a	todos	que
eu	era	uma	louca,	inconformada	por	ele	ter	saído	de	casa,	e	que	por	isso	estava
agindo	daquela	forma.	Mais	uma	manobra	para	afastar	todas	as	pessoas	de	mim
e	destroçar	minha	intenção	de	fazê-lo	se	tratar	da	dependência	química.
Eu	estava	no	chão.	Nada	mais	fazia	sentido	para	mim.	Me	tranquei	em	casa	e,

durante	dias	 seguidos,	me	 isolei	 e	não	 falei	 com	ninguém.	Fiquei	muito	mal	 e
tive	outra	crise	nervosa	muito	grave.	Minha	mãe	e	minha	irmã,	extremamente
preocupadas	comigo,	foram	até	a	minha	casa	e	insistiram	para	que	eu	abrisse	a
porta.	Ao	verem	o	estado	em	que	eu	me	encontrava,	me	confortaram	e	ficaram
ali	 até	que	eu	me	 recuperasse	um	pouco.	Então,	 a	Mariela	 teve	uma	conversa
séria	comigo,	me	disse	que	agora	era	eu	quem	tinha	de	aceitar	ajuda	para	sair
daquele	 estado	 paralisante	 de	 depressão.	 Com	 o	 apoio	 delas,	 aos	 poucos	 fui
conseguindo	me	reerguer,	apesar	de	ainda	estar	dominada	pela	tristeza.	Mesmo
depois	de	tudo	isso,	o	Alexandre	continuava	me	ligando,	dizendo	que	me	amava
e	que	uma	hora	voltaria	para	casa.	E	eu	ainda	acreditava	que	isso	fosse	possível.
Eu	 precisava	 tentar	 seguir	 em	 frente,	 ocupar	 a	 minha	 cabeça	 com	 algo

produtivo.	 Foi	 quando	 recebi	 um	 convite	 de	 uma	 amiga	 da	minha	 irmã	 para
escrever	 sobre	moda	 para	 um	portal	 on-line	 de	 um	 canal	 de	 entretenimento.
Ganhei	um	respiro,	mergulhar	no	trabalho	me	ajudaria	a	enfrentar	aquela	crise.



Pouco	tempo	depois	a	banda	entrou	de	 férias	e,	no	 fim	de	 fevereiro,	ele	me
ligou	 e	 disse	 que	 queria	 me	 ver.	 Eu	 não	 cabia	 em	 mim	 de	 tanta	 felicidade.
Apesar	 de	 estar	 nitidamente	 sob	 a	 influência	 da	 droga,	 a	 nossa	 conversa	 foi
tranquila	e,	ao	nos	despedirmos,	o	Alê	disse	mais	uma	vez	para	eu	ter	paciência
com	ele	e	que	me	amava.
Poucos	dias	depois,	na	madrugada	do	dia	5	para	o	dia	6	de	março,	eu	tive	um

sonho	estranho,	no	qual	o	Alexandre	estava	em	pé	diante	de	mim	e	atrás	dele
havia	 um	 vulto	 bem	 alto	 e	 escuro.	 Ele	 me	 dizia	 que	 iria	 viajar,	 que	 não
aguentava	mais	 e	 que	 precisava	 partir.	 E	 eu	 pedia	 a	 ele	 que	 ficasse,	 que	 não
poderia	me	deixar	sozinha.	Mas	ele	insistia	que	tinha	de	ir	embora.	Despertei	de
repente,	com	o	som	da	campainha	tocando	sem	parar	e	batidas	fortes	na	porta
do	meu	 apartamento.	Quando	 abro,	 dou	de	 cara	 com	minha	mãe	 e	 a	Mariela,
chorando.
“O	Alê,	filha.”





	
erdi	a	conta	de	quantas	vezes	fui	procurada
por	pessoas	interessadas	na	minha	história
com	o	Alexandre.	 Essas	 investidas	 vieram	 em	momentos
diversos.	 Meses	 depois	 da	 sua	 morte,	 um	 ano	 depois,	 na	 data	 de
aniversário	 dele,	 9	 de	 abril,	 de	 todos	 os	 anos	 que	 vieram	 depois

daquele	fatídico	6	de	março	de	2013.	Eu	nunca	me	sentia	pronta.	Havia	muita
dúvida	em	mim.	Era,	e	ainda	é,	um	assunto	delicado:	minha	história	com	o	amor
da	minha	vida	que,	por	acaso,	era	um	dos	maiores	ídolos	do	rock	nacional.
Eu	 me	 perguntava	 se	 faria	 alguma	 diferença	 falar	 sobre	 o	 meu	 lado	 da

história,	 já	 que,	 enquanto	 eu	 ainda	 sangrava,	 houve	quem	espalhasse	 versões
especulativas	 sobre	 nossa	 vida	 juntos.	 Houve	 quem	 me	 acusasse	 de	 coisas
absurdas	sem	sequer	me	ouvir.	Quando	se	perde	alguém,	o	normal	é	viver	o	luto
em	 todas	 aquelas	 que	 são	 tradicionalmente	 as	 suas	 etapas:	 negação,	 raiva,
barganha,	depressão	e,	por	fim,	a	aceitação.	Vivi	tudo	isso,	mas	do	meu	jeito.	Eu
me	isolei	no	início,	viajei	sozinha,	me	busquei	infinitas	vezes	e	achei	que	tinha
me	encontrado	em	alguns	raros	momentos.
Lidei	 com	 o	 que	 veio	 depois:	 a	 falação	 de	 quem	 achava	 que	 sabia	mais	 da

minha	vida	do	que	eu	mesma;	a	raiva	de	estar	exposta	a	tanta	maldade	de	quem
nem	me	 conhecia;	 a	 imprensa	 noticiando	 irresponsavelmente	 que	 eu	 o	 havia
abandonado,	quando	na	verdade	quem	saiu	de	casa	foi	ele,	me	deixando	apenas
um	bilhete	 na	 lousa	—	 teve	 até	 quem	 falasse	 na	 TV	 que	 ele	morreu	 de	 amor,
dando	 a	 entender	 que	 eu	 era	 a	 culpada	—;	 a	 descoberta	 de	 um	 lado	 não	 tão
admirável	 do	 homem	 da	minha	 vida,	 na	 sua	 fase	mais	 difícil,	 pouco	 antes	 de
morrer	 —	 isso	 incluía	 infidelidades	 e	 mentiras,	 o	 que	 me	 machucou
profundamente	dada	toda	a	cumplicidade	durante	a	nossa	vida	juntos.
No	dia	em	que	ele	morreu,	quando	eu	estava	no	 IML	 de	 São	Paulo	 tentando

obter	alguma	informação	ou	até	ver	o	seu	corpo,	fui	recebida	de	maneira	hostil
por	 familiares	 dele,	 que	 tempos	 depois	 me	 pediram	 desculpas.	 De	 repente,
segundo	 os	 juízes	 da	 vida	 alheia	 de	 plantão,	 eu,	 que	 sofri	 anos	 vendo	 o
Alexandre	se	perder	no	vício	e	que	estava	sempre	ao	lado	dele	tentando	mudar
a	situação,	agora	era	a	vilã	que	tinha	abandonado	o	Chorão	para	morrer	sozinho
ou	era	a	mulher	que	ele	não	queria	mais	ter	ao	seu	lado.
Naquele	dia	e	nos	que	vieram	depois,	eu	fiz	tudo	no	automático.	Mal	consigo

me	 lembrar	 de	 como	 as	 coisas	 aconteceram.	Quando	 forço	 a	memória,	 só	me
vem	o	quanto	foi	insuportável	passar	por	tudo	aquilo:	a	perda,	as	acusações,	os
xingamentos	e	os	olhares	tortos.	E	eu	me	sentia	tão	exaurida	que	não	tinha	mais
forças	para	lutar	por	nada,	nem	por	mim.	Tentei	tanto	salvá-lo,	e	agora	era	eu
que	precisava	de	resgate.	E	quem	sempre	cuidou	de	mim	não	estava	mais	aqui.



Eu	não	sabia	mais	quem	eu	era.	Minha	única	referência	de	 identidade	era	a
Graziela	 que	 existia	 sob	 o	 olhar	 do	 Alexandre.	 Eu	me	 sentia	 como	 uma	 folha
recém-caída	de	uma	árvore	e	que	agora	boiava	num	rio,	e	que	se	movia	apenas
ao	sabor	da	sua	correnteza.
Quis	me	distanciar,	num	primeiro	momento,	de	tudo	o	que	me	remetia	à	vida

que	 levei	 ao	 lado	 dele.	 Não	 queria	 ser	 mais	 a	 Grazon,	 não	 queria	 escutar	 as
músicas	nem	 lidar	com	nada	que	me	 fizesse	 lembrar	o	motivo	de	 toda	aquela
dor.	 Passei	 muitos	 dias	 fechada	 no	 meu	 quarto,	 ainda	 sem	 conseguir	 me
alimentar.
Nessa	 hibernação	 que	 fiz	 por	 escolha	 própria,	 às	 vezes	 eu	 acordava	 com	 a

mão	da	minha	 irmã	me	sacudindo	e	chamando	o	meu	nome.	Ou	com	a	minha
melhor	amiga,	a	Soraya,	ao	meu	lado,	com	a	preocupação	estampada	no	rosto.
Minha	 irmã	dizia	que	 fazia	 aquilo	para	 se	 certificar	de	que	eu	estava	viva.	Eu
nem	percebia	a	gravidade	na	fala	dela.
Numa	 dessas	 vezes,	 a	minha	 irmã	 insistiu	 que	 eu	 acordasse	 e	 conversasse

com	ela.	Minha	mãe	e	meus	irmãos	estavam	aflitos	por	me	ver	daquele	jeito,	ela
disse,	e	me	pediu	que	tentasse	sair	daquele	estado.	Falou	em	terapia	e	me	deu
um	ultimato:	ou	eu	me	tratava	ou	elas	teriam	que	tomar	atitudes	mais	incisivas.
Foi	aí	que	caiu	uma	 ficha	para	mim.	Eu	estava	 fazendo	com	que	sofressem	do
mesmo	jeito	que	eu	já	tinha	sofrido.
Resolvi	 ir	 à	 psicóloga	 que	 a	 Mariela	 me	 indicou	 e	 na	 consulta	 entrei	 em

contato	 com	 o	 vazio	 que	 me	 habitava.	 O	 que	 eu	 estava	 fazendo	 naquele
consultório?	“Não	sei.	Não	quero	nada,	não	gosto	de	nada,	não	tenho	nada	pra
falar.”	Mas	ali,	com	aquele	pequeno	passo	dado,	eu	me	permiti	começar	o	meu
processo	de	recuperação.
Nas	sessões,	aprendi	que	pessoas	que	convivem	com	alguém	com	algum	tipo

de	 dependência	 também	 ficam	doentes	 e	 precisam	 ser	 tratadas.	 A	maioria	 se
torna	 codependente,	 criando	 um	 vínculo	 de	 dependência	 emocional	 com	 o
usuário	 e	 com	 a	 ilusão	 de	 que	 se	 pode	 controlar	 a	 situação.	 Fui	 tomando
consciência	 dos	 padrões	 de	 pensamento	 e	 comportamento	 que	 estavam	 tão
entranhados	em	mim	e	de	como	eles	me	traziam	sofrimento.	Esse	foi	o	primeiro
grande	insight	que	me	ajudou	a	sair	do	buraco	em	que	eu	me	encontrava.
A	fuga	da	minha	história	ainda	era	uma	ideia	fixa.	Mas	eu	já	conseguia	alçar

voos	maiores.	Naquele	mesmo	ano,	no	dia	do	meu	aniversário,	peguei	um	avião
para	 Barcelona	 sozinha	 e	 fiquei	 por	 lá	 quase	 um	 mês.	 Reencontrei	 amigos
brasileiros	que	me	 receberam	com	carinho	e	 fiz	novas	amizades	 com	pessoas
para	quem	eu	era	a	Graziela	e	só.	Quando	olho	em	retrospecto,	percebo	que	a
minha	 busca	 era	 por	 uma	 página	 em	 branco,	 um	 jeito	 de	 reescrever	 uma
história	que	fosse	só	minha,	onde	não	existisse	dor.	Naquela	cidade,	eu	me	senti
um	pouco	mais	perto	disso.
Quando	 voltei	 para	 Santos,	 continuei	 com	 o	 mesmo	 propósito.	 Fiz	 outras



amizades	que	me	trouxeram	a	energia	de	que	eu	precisava	para	atravessar	os
dias	que	ainda	se	arrastavam	para	mim.
As	 críticas	 continuavam.	 Alguns	 fãs	 do	 Alexandre	 me	 cobravam

insistentemente	sobre	o	porquê	de	eu	não	tocar	no	nome	dele	ou	sequer	falar
sobre	 o	 assunto.	Mas	 o	meu	 pensamento	 era	 que	 o	 que	 tinha	 acontecido	 era
coisa	minha	e	eu	não	devia	satisfação	a	ninguém	sobre	o	que	estava	sentindo.
Eu	sabia	da	minha	dor	e	não	precisava	falar	dela	em	público.
A	trágica	morte	do	Champignon,	apenas	seis	meses	depois	da	do	Alê,	quase

me	arrastou	para	o	buraco	de	novo.	Era	absurdo	pensar	em	alguém	com	uma
vida	 inteira	 pela	 frente,	 e	 com	 tanto	 talento,	 encerrando	 precocemente	 sua
passagem	pela	Terra.	Mas	eu	sabia	que	tentar	simplificar	as	coisas	e	relativizar
a	dor	do	outro	é	muito	fácil.	Eu	só	conseguia	tentar	imaginar	a	dor	da	família	e
dos	amigos	dele.	Senti	muito,	apesar	de	não	ter	mais	nenhum	contato	com	eles
já	havia	alguns	meses.
Aliás,	eu	não	tinha	mais	contato	com	ninguém,	nem	da	banda,	nem	da	equipe,

nem	com	as	outras	pessoas	que	orbitavam	em	torno	da	nossa	vida.	Não	houve
sequer	um	telefonema	para	saber	como	eu	estava	ou	se	precisava	de	algo.	Hoje,
penso	 no	 meu	 isolamento	 como	 uma	 forma	 de	 negar	 o	 tamanho	 da	 minha
solidão.	 Conto	 nos	 dedos	 de	 uma	mão	quem	 ficou	 de	 fato	 do	meu	 lado	 nessa
fase,	 e	 tenho	 uma	 imensa	 gratidão	 por	 esses	 poucos	 e	 bons	 amigos	 que	 se
preocuparam	comigo.
Aos	poucos,	 com	a	 ajuda	de	muita	 terapia	 e	 antidepressivos,	 fui	 fazendo	as

pazes	 com	 a	 minha	 história.	 Eu	 já	 conseguia	 ter	 alguns	 dias	 bons.	 Também
procurei	ajuda	na	leitura.	Livros	das	filosofias	espírita	e	budista	abriram	janelas
de	reflexão	no	meu	pensamento	que	me	permitiram	encarar	a	minha	vivência
com	mais	generosidade	e	compaixão.	Aprendi	que	não	estamos	no	controle	de
nada,	 a	 não	 ser	 das	 nossas	 próprias	 escolhas,	 e	 que,	 a	 partir	 delas,	 podemos
criar	 esta	 ou	 aquela	 realidade.	 Essa	 tomada	 de	 consciência	 não	 aconteceu	 de
uma	hora	para	a	outra.	Tive	várias	crises	 intercaladas	com	momentos	em	que
eu	 acreditava	 ter	 alcançado	 alguma	 paz.	 Mas	 percebi	 que	 esse	 processo	 é
contínuo	 e	 individual.	 Não	 há	 uma	 fórmula	 pronta	 para	 fazer	 tudo	 ficar	 bem
para	sempre.	Ao	contrário:	é	uma	busca	constante,	que	exige	muita	atenção	e
carinho	consigo	mesmo.
Orai	 e	 vigiai.	 Essas	 palavras	 de	 Jesus	 ganharam	 um	 significado	 muito

importante	para	mim.	Eu	 tinha	de	 ter	 fé	 que	 iria	melhorar	 e	 também	prestar
atenção	na	qualidade	dos	meus	pensamentos	e	das	minhas	escolhas.
Quando	 me	 senti	 suficientemente	 bem	 comigo	 e	 com	 a	 minha	 história,

finalmente	 aceitei	 o	 convite	 para	 escrever	 sobre	 minha	 vida	 ao	 lado	 do
Alexandre.	Mal	sabia	eu	que	essa	empreitada	se	tornaria	o	meu	maior	desafio	e
minha	melhor	 terapia.	 Enquanto	 escrevia,	me	 peguei	 por	 diversas	 vezes	 com
um	pudor	excessivo	para	falar	da	minha	participação	em	alguns	acontecimentos



decisivos	para	o	sucesso	do	Alexandre.	Pude	refletir	como	a	frase	“atrás	de	um
grande	 homem	 sempre	 há	 uma	 grande	mulher”	 não	 passa	 de	 um	 prêmio	 de
consolação	para	quem,	muitas	vezes,	abriu	mão	da	sua	realização	pessoal	para
estar	 ao	 lado	do	 seu	parceiro	 e	 apoiá-lo.	 E	 como	esse	ditado	nos	deixa,	 como
mulheres,	numa	posição	coadjuvante.	Não	há	um	real	reconhecimento	de	que	a
“grande	mulher”	 também	 trabalhou,	 lutou	 e	 sofreu,	 não	 participou	 apenas	 da
colheita	e	das	alegrias.
O	 meu	 receio,	 percebi,	 era	 de	 que	 os	 leitores	 me	 achassem	 presunçosa.

Relutei	 para	 expor	 o	 que	 de	 fato	 vivi,	 como	 se	 não	 fosse	 permitido	 ter	 uma
parcela	de	participação	verdadeira	 em	 tudo	o	que	 ele	 realizou.	 São	muitos	os
padrões	que	nos	fazem	renunciar	e	abaixar	a	cabeça,	ter	vergonha	de	bater	no
peito	e	dizer:	sim,	essa	sou	eu,	fiz	isso	ou	aquilo.	Mas	me	dei	conta	de	que,	se	eu
acolhesse	 esse	 sentimento	 de	 inferioridade	 e	 autocensura,	 continuaria
reforçando	a	 ideia	de	que	“a	musa”	fica	passiva	num	pedestal	sendo	admirada
pelo	artista	como	uma	criatura	mítica,	enquanto	ele	planta	e	colhe	sozinho	os
louros	 do	 seu	 triunfo.	 Eu	 seria	 conivente	 com	 um	 padrão	 de	 pensamento
patriarcal	e	ultrapassado.	Ainda	é	difícil	 lidar	com	a	percepção	de	que	grande
parte	 da	 dinâmica	 do	 nosso	 relacionamento	 se	 dava	 num	 contexto	machista.
Sinto	 que	 a	 Graziela	 de	 hoje	 teria	 outra	 postura	 diante	 de	 muitas	 situações
vividas	 entre	 nós,	 e	 talvez	 o	 próprio	 Alexandre	 também	 agisse	 de	 forma
diferente,	uma	vez	confrontado	com	um	novo	comportamento	da	minha	parte.
Gosto	de	acreditar	que	sim.	É	claro	que	isso	eu	não	aprendi	do	dia	para	a	noite,
nem	sozinha.	Nos	últimos	anos,	ouvi	e	 li	muitas	mulheres	 incríveis	para	saber
que	 o	 meu	 lugar	 e	 o	 de	 qualquer	 outra	 mulher	 na	 sociedade	 não	 é	 atrás	 de
ninguém.	É,	no	mínimo,	ao	lado.	Somos	todos	iguais.
Além	de	tudo,	pude	resgatar	as	lembranças	boas	de	tudo	o	que	vivi	com	o	Alê,

essa	 foi	 a	 grande	dádiva	de	 toda	 a	 caminhada.	Aceitei	 toda	 a	minha	bagagem
sem	questionamentos	ou	julgamentos.	Éramos	apenas	dois	seres	em	evolução,
errando	na	tentativa	de	acertar.
Aprendi	a	me	libertar	da	obsessão	que	é	o	jogo	do	“e	se	eu	tivesse	feito	assim

ou	assado”,	 “e	 se	ele	 tivesse	aceitado	 isso	ou	aquilo”,	 “e	 se...”,	 “e	 se...”,	 “e	 se...”.
Além	de	uma	grande	perda	de	 tempo,	não	muda	o	que	passou	e	é	um	imenso
gasto	 de	 energia,	 que	 pode	 ser	 usada	 de	 forma	 mais	 construtiva.	 Reconheci
minha	impotência	diante	da	escolha	do	outro	e,	mais	do	que	nunca,	compreendi
que	eu,	e	apenas	eu,	sou	responsável	pela	minha	vida.
Falar	tão	claramente	da	dependência	química	do	Alexandre	foi	um	dos	pontos

mais	doloridos	 e	 sofridos	para	mim	nesse	processo.	Mas	 acredito	que	quanto
mais	 falamos	 sobre	 o	 assunto,	mais	 temos	 condições	 de	 tocar	 outras	 pessoas
que	passam	pela	mesma	situação.	O	Alê	queria	que	todos	soubessem	que	ele	era
de	 carne	e	osso,	 com	problemas	 iguais	 aos	de	 todo	mundo.	 Se,	 ao	 contar	esta
história,	 eu	 conseguir	 ajudar	 alguém,	 então	 tenho	 certeza	 de	 que	 o	Alê	 ficará



satisfeito,	onde	quer	que	esteja.
Hoje	compreendo	que	só	me	tornei	o	que	sou	graças	a	tudo	o	que	vivi.	Acolho

cada	experiência	com	amor	e	gratidão	eternos.	Se	um	dia	eu	quis	fugir	da	minha
história,	hoje	a	carrego	como	um	estandarte,	com	muito	orgulho.





	
á	 fora,	 o	 sol	 brilhava	 e	 uma	 brisa	 fresca
passeava	 à	 nossa	 volta.	 Estávamos	 no
apartamento	 de	 Santos,	 no	 cômodo	 que	 o
Alê	usava	 como	escritório,	 sentados	um	de

frente	para	o	outro.	Atrás	dele,	a	sua	mesa	estava	repleta	de	fotos
nossas,	da	banda	tocando	em	diversos	palcos	e	dele	andando	de	skate	em
vários	lugares	do	Brasil	e	do	mundo.	Havia	muita	história	ali.
A	 sua	 voz	 tinha	 uma	 intensidade	 diferente	 naquela	 tarde,	 quase	 uma

urgência.	 Ele	 se	 inclinou	 na	 minha	 direção	 e	 segurou	 as	 minhas	 mãos.
Senti	que	aquela	 seria	uma	conversa	 importante,	 e	 a	minha	atenção	era
toda	dele.
O	Alê	começou	a	relembrar	a	nossa	história	e	toda	a	trajetória	da	banda,

e	 como	 essas	 duas	 coisas	 estavam	 intimamente	 entrelaçadas.	 Ele	 se
emocionou	ao	recordar	o	início	do	Charlie	Brown	Jr.,	desde	os	primeiros
shows,	 quando	 o	 público	 era	 feito	 de	 uns	 poucos	 gatos-pingados,	 até
aquele	 momento,	 quando	 a	 banda	 tocava	 para	 multidões.	 Os	 fãs	 são	 o
maior	tesouro	que	um	artista	pode	ter,	ele	dizia,	e	batia	no	peito	ao	falar
que	 os	 do	 Charlie	 Brown	 Jr.	 eram	 os	 melhores.	 Ele	 sabia	 da	 imensa
responsabilidade	 que	 tinha	 nas	 mãos.	 Percebi	 que	 algo	 mais	 permeava
suas	palavras	e	continuei	ouvindo.
“Nossa,	quanta	história,	né,	Gra?	Quanta	batalha	pra	chegar	até	aqui…”

Uma	sombra	passou	pelo	seu	olhar	de	repente,	e	ele	continuou:	“Se	um	dia
acontecer	algo	comigo,	conta	a	minha	história	pra	essa	molecada,	Grazi”.
Eu	 o	 interrompi	 na	 mesma	 hora.	 Pedi	 a	 ele	 que	 parasse	 com	 aqueles
papos.	 Não	 podia	 nem	 imaginar	 algo	 grave	 acontecendo	 com	 ele,	 não
queria,	nem	de	brincadeira,	pensar	numa	vida	sem	ele	ao	meu	lado.
“Escuta,	Grazi,	que	isso	é	importante.	Diz	que	é	possível	ter	um	sonho	e

chegar	 lá.	 Mas	 tem	 que	 querer	 de	 verdade,	 ter	 coragem	 e	 persistência,
porque	não	é	um	caminho	fácil.	Fala	de	todas	as	dificuldades,	que	tem	que
manter	a	 cabeça	no	 lugar	e	 ficar	 esperto	pra	não	 cair	nas	armadilhas.	 E
você	 sabe	 que	 eu	 caí	 em	 algumas.	 Mas	 cair	 faz	 parte.	 O	 importante	 é
levantar	e	continuar	na	luta.	Tem	que	manter	a	humildade,	nunca	deixar
as	vitórias	subirem	à	cabeça.	Tem	que	tomar	cuidado	com	o	ego.	Se	você
alimenta	esse	bicho,	ele	acaba	te	dominando	e	virando	seu	pior	 inimigo.
Mostra	pra	eles	que	eu	 também	sou	de	carne	e	osso,	que	 tenho	os	meus
defeitos	e	fraquezas,	que	nem	sempre	eu	consigo	ser	o	cara	que	gostaria.
Como	 qualquer	 pessoa,	 estou	 tentando	 ser	 melhor,	 evoluir,	 mas	 ainda
erro	pra	caramba	e	me	sinto	um	aprendiz	diante	da	vida.	Você	faz	isso	por



mim,	Tiri?”
Eu	o	 abracei	 bem	apertado	 e	 repeti:	 “Não	 vai	 te	 acontecer	nada!	 Para

com	isso,	vai”.	Ele	me	afastou,	me	segurou	pelos	ombros,	olhou	nos	meus
olhos	e	perguntou:
“Promete?”
“Prometo,	 sim,	meu	 amor”,	 respondi	 com	 sinceridade,	 apesar	de,	 nem

por	um	segundo,	 imaginar	o	 significado	que	esse	dia	ganharia	na	minha
vida.
A	 conversa	 continuou	 e	 foi	 ficando	 mais	 descontraída,	 conforme

recordávamos	tantas	passagens	bacanas	da	nossa	vida.	Muitos	momentos
eram	trágicos,	mas	naquela	hora	tinham	se	tornado	cômicos.	Falamos	do
entusiasmo	 de	 cada	 conquista,	 do	 êxtase	 que	 o	 Alê	 sentia	 sempre	 que
subia	no	palco	e	do	imenso	carinho	que	os	fãs	transmitiam	para	ele	—	o
combustível	que	o	fazia	seguir	em	frente.	Voltamos	no	tempo	recordando
os	primeiros	olhares	trocados	entre	nós,	nossa	primeira	conversa	no	bar
que	nem	existia	mais,	e	como	aquela	história	acabou	se	transformando	na
primeira	música	que	ele	 fez	para	mim.	Agora	era	ele	que	me	abraçava	e
falava	baixinho	no	meu	ouvido:	“Se	não	você,	quem	vai	me	fazer	feliz,	hein,
Tiri?”.
O	dia	ainda	estava	claro	e,	para	aproveitar	ao	máximo,	andamos	até	a

praia	e	 curtimos	 juntos	mais	um	pôr	do	sol.	Hoje,	enquanto	escrevo,	me
deixo	viajar	de	volta	para	aquela	 tarde	de	2011	e	sentir	mais	uma	vez	a
alegria	 de	 poder	 ter	 dividido	 tantas	 coisas	 com	 o	 Alexandre.	 De	 ter	 na
memória,	ainda	claro,	esse	dia	em	que	brincamos	de	recordar.	Deixo	meu
pensamento	 livre	 para	 continuar	 essa	 viagem,	 penso	 em	 tudo	 o	 que
trocamos	 e	 como	 isso	 me	 transformou	 no	 ser	 humano	 que	 sou	 hoje.	 O
sentimento	 mais	 puro	 de	 gratidão	 me	 invade	 com	 força	 e	 agradeço	 a
oportunidade	que	a	vida	me	deu	de	viver	esse	amor,	tão	intenso,	único	e
especial.	Eu	me	lembro	do	Alê,	o	homem	que	existia	além	do	ídolo	que	ele
se	 tornou,	 com	 quem	 dividi	 a	minha	 vida.	 Seu	 jeitão	 de	 eterno	menino,
com	 seu	 sorriso	 largo	 e	 abraço	 generoso,	 que	 me	 ensinou	 a	 amar	 de
verdade,	 a	 não	 ter	medo	de	 demonstrar	meus	 sentimentos	 e	 com	quem
vivi	momentos	 que	 foram	 eternizados	 nas	 suas	 canções,	 transformando
nossa	vida	numa	verdadeira	trilha	sonora.
E	 eu,	 que	 sempre	 fui	 presenteada	 com	 tantas	 músicas	 e	 declarações,

hoje	tenho	a	oportunidade	de	cumprir	a	minha	promessa	e	retribuir	um
pouco	do	que	recebi.
Dedico,	 com	 todo	o	amor	que	existe	no	mundo,	 este	 livro	a	 você,	meu

menino.
Essa	eu	fiz	por	você	e	por	todos	nós.
Eu	digo	Charlie	e	vocês	dizem…
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GRAZIELA	GONÇALVES	nasceu	em	1971,	em	Santos,	litoral	do	estado	de
São	Paulo,	onde	mora	até	hoje,	depois	de	alguns	anos	vividos	na	capital.
Formada	 em	 moda,	 atualmente	 divide	 seu	 tempo	 entre	 o	 trabalho	 de
estilista,	seus	dois	gatos	e	longas	pedaladas	ao	pôr	do	sol.
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